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El hip-hop es un movimiento cultural predominantemente mascu-
lino, como ha sido documentado en los estudios sobre las culturas 
juveniles. En efecto, la presencia de las mujeres en éstas es aún 

minoritaria, marginal, pasiva y secundaria (Garcés Montoya, 2014; Her-
nández, 2012; Peláez, 2014; Urteaga, 1996a, 1996b). Teniendo en cuenta 
lo anterior, en este artículo queremos contribuir a las discusiones sobre 
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“Somos las vivas de Juárez”: hip-hop femenino 
en Ciudad Juárez

Diana Alejandra Silva Londoño*

Resumen: Este artículo busca explorar y dis-
cernir los sentidos derivados de ser mujer joven 
en Ciudad Juárez a través del análisis de los 
procesos subjetivos mediante los cuales las mu-
jeres jóvenes que producen hip-hop, particular-
mente rap, cuestionan, subvierten y/o reprodu-
cen las representaciones de género. Se indaga lo 
que significa para ellas identificarse como “las 
vivas de Juárez”, en tanto acto de transgresión 
que recupera la vida como acto político desde el 
cual reivindican sus vidas, sus voces y sus cuer-
pos. A través del rap se generan espacios para 
el encuentro, la reflexión crítica, la denuncia y 
la construcción de lo común.

Abstract: This article seeks to explore and 
analyze the meaning of being a young woman 
in Ciudad Juárez through the analysis of the 
subjective processes whereby the young women 
who produce hip-hop, particularly rap, ques-
tion, subvert and/or reproduce gender repre-
sentations. It analyzes what it means for them 
to identify themselves as “the living women of 
Juárez,” as an act of transgression which reco-
vers life as a political act from which to recover 
their lives, voices and bodies. Rap creates spa-
ces for the encounter, critical reflection, denun-
ciation and construction of everyday life. 
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juventud y género a partir de la experiencia de las mujeres jóvenes que 
participan activamente en la escena del hip-hop en Ciudad Juárez. 

Como veremos a lo largo de este trabajo, el hip-hop tiene un com-
ponente fundamental de género. La sola aproximación de las mujeres 
jóvenes a esta escena pone en entredicho su feminidad. Este cuestio-
namiento produce en las jóvenes una serie de obstáculos materiales, 
familiares e institucionales a los cuales no se enfrentan los jóvenes, quie-
nes por el contrario ven reforzada su identidad masculina. En la escena 
del hip-hop se valora una serie de cualidades atribuidas principalmente a 
ellos, como la destreza para ocupar el escenario, salir de noche, tomar los 
espacios públicos, escribir líricas desafiantes y competir con los pares. Las 
jóvenes se apropian de estas cualidades y las cuestionan, las subvierten, 
las reproducen o las resignifican en sus propios términos.

Asimismo, con este trabajo queremos abonar a las discusiones en torno 
a las prácticas culturales, particularmente el rap como una manera de 
mediar las relaciones de los/las jóvenes con el mundo y de apropiarse 
de sus voces y sus vidas. Nos interesa particularmente explorar el modo 
en que a través del rap se busca dar sentido a las violencias que se expe-
rimentan cotidianamente en la ciudad y como una forma de interpelar 
los discursos hegemónicos que insisten en denostar a quienes han sido 
víctimas de la violencia, particularmente las mujeres desaparecidas o que 
han sido víctimas de feminicidio (Berlanga, 2013; Driver, 2011). Parti- 
mos de la idea de que la música puede contribuir a expandir las posibi-
lidades de expresión del lenguaje, al permitir la expresión del dolor y el 
sufrimiento social de manera diferenciada al puramente verbal, gracias 
a su papel expresivo y experiencial (Ochoa, 2006). En este sentido, la 
música se constituye en un modo de reconstruir el sentido subjetivo de  
la vida frente a la muerte, y como un medio para crear espacios inter- 
subjetivos donde pueden compartirse la indignación, el miedo y el sufri- 
miento vivido directa o indirectamente (Jimeno, 2008). Para ello, recurri-
mos metodológicamente al enfoque cualitativo desde el cual indagamos 
sobre los sentidos y representaciones de las mujeres que producen hip-
hop, particularmente rap, en Ciudad Juárez, y nos basamos en el análisis 
de una diversidad de fuentes. Entre ellas, observación participante, en-
trevistas en profundidad, así como una entrevista colectiva y las letras de 
las canciones de la agrupación Batallones Femeninos.

La exposición se organiza de la siguiente manera: comenzamos seña-
lando las conexiones existentes entre la literatura sobre juventud, género 
y hip-hop; incluimos el concepto de tecnologías de género acuñado por 
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Teresa de Laurentis para aproximarnos a los sentidos derivados de ser 
mujer joven en Ciudad Juárez en una práctica cultural naturalizada como 
juvenil masculina. Posteriormente, damos cuenta del surgimiento del 
hip-hop, particularmente el rap, y las especificidades de su producción 
y circulación en la ciudad fronteriza en el que se inscribe el accionar de 
estas jóvenes. En el tercer apartado presentamos un breve resumen de los 
aspectos más relevantes para situar el problema de la violencia siste-
mática, con el objeto de contextualizar las narrativas que analizamos 
posteriormente. Enseguida se retoma la experiencia de las integrantes 
de la agrupación Batallones Femeninos, referida particularmente a los 
sentidos y las representaciones de ser mujeres jóvenes en Ciudad Juárez. 
Nos concentramos en lo que significa para ellas identificarse como “las 
vivas de Juárez”, como un acto de transgresión que recupera la vida como 
acto político desde el cual reivindican sus vidas, sus voces y sus cuerpos. 
Estas mujeres jóvenes buscan dar sentido a las violencias experimentadas 
en la ciudad y hacer memoria de las niñas y las jóvenes desaparecidas y 
brutalmente asesinadas. Finalizamos recuperando los hallazgos de este 
trabajo en las conclusiones.

Hip-hop, juventud y género. Aproximaciones 
desde la teoría feminista 

Como categoría del análisis social, particularmente en el campo de las 
ciencias sociales y las humanidades, la juventud es definida como una 
construcción social históricamente situada en la cual se organiza social-
mente la transición de la infancia a la vida adulta. Por ello, el contenido 
y las formas de dicha transición son enormemente variables y dependen 
no sólo del proceso biológico sino también del modo en que se articula 
con la estructura social y el significado y las representaciones sociales que 
se le atribuyen a la misma (Feixa, 1998; Reguillo, 2000; Saraví, 2009; 
Urteaga). 

Desde este enfoque se ha posibilitado el estudio de las culturas e 
identidades juveniles, concentrando el análisis en las “prácticas y formas 
expresivas y simbólicas a través de las cuales la sociedad es experimenta-
da por la gente joven, revelando su posicionamiento categorial en fases 
particulares del curso de la vida” (Urteaga, 2010, 19). Esta mirada ha 
permitido el estudio de una multiplicidad y heterogeneidad de prácti-
cas y expresiones socioculturales de los/las jóvenes en torno a la música, 
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el estilo, la estética y las prácticas artísticas —entre otras—, como es el 
caso del hip-hop, entendiéndolas como formas de participación social y 
ciudadanía (Reguillo, 2003). 

En un primer momento, el estudio de las culturas juveniles estuvo 
centrado en el estudio de los jóvenes provenientes de los sectores popu-
lares (Feixa, 1998; Urteaga, 1998; Reguillo, 2000). Desde estos enfoques 
se interpretó su surgimiento como una respuesta desde la cual los jóvenes 
transforman a partir de “complejas operaciones cognitivas y simbólicas, 
los estigmas sociales que sobre ellos [recaen] en emblemas identitarios” 
(Reguillo, 2000: 66). Pese a la relevancia de este enfoque para avanzar 
hacia la comprensión de los modos en que los jóvenes median su rela-
ción con el mundo desde un lugar que considera sus formas creativas de 
ser y de existir, sus claves de lectura se concentraron particularmente en 
las diferencias de clase, sin problematizar otras categorías que operan 
definiendo los contornos y el contenido de la juventud, como el género 
y la etnia (Elizalde, 2006; Feixa, 1998; Pérez y Valladares, 2014; Urteaga 
y Sáenz, 2012; Urteaga, 1996b). 

En los estudios de juventud, salvo algunas excepciones, la perspectiva 
de género no ha sido incorporada sustantivamente. De este modo, las mu-
jeres permanecen invisibilizadas como productoras de prácticas, sentidos 
y representaciones, reproduciendo la mirada que identifica a lo juvenil 
con lo masculino (Elizalde, 2006; McRobbie y Garber, 2010; Reguillo, 
2000; Urteaga, 1996b). Cuando se considera a las mujeres jóvenes como 
protagonistas, se hace desde una concepción centrada en los cuerpos 
biologizados, concentrando la atención en temas de salud-enfermedad 
como la salud sexual y reproductiva, y en los problemas de alimenta- 
ción como la anorexia y la bulimia (Elizalde, 2006; Riquer y Tepichin, 
2003). En otros casos, se incluye como una variable sociodemográfica más, 
pasando por alto los debates dentro de los estudios feministas en torno 
al género y el sexo (Elizalde, 2006; McRobbie y Garber, 2010). 

Con el propósito de superar estas ausencias y abonar otras miradas 
a este debate desde una perspectiva y feminista de género, adopto la 
noción de tecnologías de género propuesta por Teresa de Laurentis 
(1998) para aproximarnos a los sentidos derivados de ser mujer joven 
en Ciudad Juárez dentro de una práctica naturalizada como juvenil mas-
culina. Desde esta perspectiva podremos aproximarnos a los procesos 
subjetivos mediante los cuales las mujeres que participan activamente 
en la escena hip-hop juarense cuestionan, subvierten o reproducen 
las representaciones de género, así como comprender los entramados  
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sociales, institucionales y simbólicos en los cuales las jóvenes se insertan 
para participar activamente en la escena. 

Para De Laurentis, los sujetos constituidos en el género no lo son 
sólo por la diferencia sexual sino también por una serie de “represen-
taciones lingüísticas y culturales, un sujeto engendrado también en la 
experiencia de relaciones raciales y de clase, además de las sexuales; un 
sujeto, en consecuencia, no unificado sino múltiple y no tanto dividido 
como contradictorio” (De Laurentis, 1996: 8). De esta manera, la auto-
ra se interesa por las distintas relaciones de poder que atraviesan a los 
sujetos, enfatizando la producción diferenciada de hombres y mujeres y 
los efectos que esto tiene en la reproducción de las desigualdades. Por 
ello, añade la autora, el género “no es una propiedad de los cuerpos o 
algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto de 
efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales, en 
palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnología política compleja” 
(De Laurentis, 1996: 8). Con esta definición, retoma la noción de tec-
nología de Foucault, pero va más allá para dar cuenta del modo en que 
las tecnologías sociales no sólo producen sexo, sino también género al 
asignar significado sobre las diferencias entre ser mujer y hombre. Estas 
diferencias no sólo se quedan en el ámbito del significado, sino que tienen 
efectos en las asimetrías ligadas “sistemáticamente a la organización de 
la desigualdad social” (1996: 11). 

Al enfatizar en las tecnologías de género, De Laurentis busca dar 
cuenta del carácter construido y procesual del género, evidenciando que 
se trata de un sistema que no es cerrado ni estable. Los modos diferen-
ciales en que se constituyen sujetos hombres y mujeres tienen efectos 
en la producción de asimetrías y en la organización de la desigualdad 
social, que explican no sólo las diferencias entre éstos, sino también las 
diferencias existentes entre las mujeres que han tomado diferentes po-
siciones de género, prácticas sexuales e identidades. Del mismo modo, 
es una aproximación que permite explicar “otras dimensiones mayores de 
diferencia social tales como la clase, raza y edad intersectadas con género” (De 
Laurentis, 1996: 23). 

Como veremos más adelante, el hip-hop tiene un componente fun-
damental de género. En la escena del hip-hop se valoran una serie de 
cualidades como la destreza para pararse sobre un escenario, salir de 
noche, tomar los espacios públicos, escribir líricas desafiantes y competir 
con los pares atribuidos principalmente a ellos. Las jóvenes se apropian 
de estas cualidades y las cuestionan, las subvierten, las reproducen o las 
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resignifican en sus propios términos. En este sentido, podemos entender 
al hip-hop como una tecnología de género, productora de representacio-
nes de lo que significa ser mujer y hombre, frente a las cuales las jóvenes 
se sitúan construyendo representaciones de sí mismas (autorrepresenta-
ciones) que en ocasiones se oponen a las representaciones dominantes, 
pero en otras pueden reforzarlas.

En suma, podemos pensar en el hip-hop, particularmente el rap, 
como un ámbito en el cual se “hace” género en el sentido de que además 
de las representaciones y los discursos que crean efectos de significado 
en la producción de sujetos hombres y sujetos mujeres, el género tiene 
un carácter performativo (Butler, 1998). Pensar la identidad de modo 
no esencialista implica considerar las posibilidades de agencia, puesto 
que si el género es el resultado de una repetición estilizada de actos, 
las distintas formas en que puede realizarse dicha repetición abren las 
posibilidades de ruptura mediante acciones subversivas tendientes a la 
transformación del género.

Metodológicamente, en esta investigación recurrimos al enfoque cuali-
tativo desde el cual indagamos sobre los sentidos y representaciones de las 
mujeres que producen hip-hop, particularmente rap, en Ciudad Juárez, 
basándonos en el análisis de una diversidad de fuentes recabadas en los 
años 2012 y 2013. Entre ellas, observación participante por medio de un 
diario de campo, entrevistas en profundidad, una entrevista colectiva y 
letras de las canciones de la agrupación Batallones Femeninos. A través 
del análisis de este corpus buscamos aproximarnos a la experiencia de las 
mujeres que participan activamente en la escena del hip-hop en Ciudad 
Juárez. Además, nos interesa conocer cómo, pese a los obstáculos que 
deben atravesar para ingresar y mantenerse en la escena del hip-hop, a 
través del rap pueden dar cuenta de sus experiencias y asumir la auto-
ría de sus voces y de sus vidas. Ello nos permite acercarnos al hip-hop 
como una forma de testimoniar que busca dar sentido a las violencias 
experimentadas en la ciudad, posibilitando espacios para el encuentro, 
la denuncia, la reflexión crítica y la construcción de lo común a partir de 
la experiencia de las mujeres jóvenes. 

Hip-hop en Ciudad Juárez

Ciudad Juárez está situada en la frontera entre México y Estados Unidos. 
La frontera, entendida no únicamente como espacio geográfico sino como 
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intersticio de intensas relaciones humanas, ha sido ámbito generador de 
expresiones culturales de los jóvenes desde los años cuarenta del siglo 
pasado. Estas expresiones han surgido como respuesta a la compleja 
relación marcada por la opresión y el racismo entre una cultura anglo-
sajona dominante y la población mexicanoamericana y mexicana situada 
en ambos lados de la frontera (Valenzuela, 2012). Éste es el caso de las 
culturas juveniles, como la de los pachucos en los años cuarenta y los 
cholos a mediados de los setenta, resultantes de un complejo proceso 
transfronterizo derivado de la resistencia cultural frente a la desigual-
dad, el racismo y la exclusión (Valenzuela, 1988). En estos movimientos 
juveniles y culturales, la música como el boogie, el mambo, el bebop y, 
de manera más reciente, el rap dentro de la escena hip-hop, ha ocupado 
un lugar central.

Este último nace en Nueva York a finales de los setenta, momento en 
que se desarrolla el cholismo en la frontera entre México y Estados Uni-
dos como resultado de las contradicciones de una ciudad postindustrial 
signada por la implementación de las reformas neoliberales generadoras 
de riqueza y desigualdad (Tickner, 2006). El hip-hop es una expresión 
cultural que nace de la conjugación de expresiones artísticas ancestrales 
con sonidos nuevos que se nutrieron a su vez de mensajes contestatarios 
y de denuncia de las condiciones de desigualdad y opresión social de las 
que eran objeto los jóvenes en el gueto norteamericano. Involucra cuatro 
prácticas artísticas: DJing, MCing, graffiti y breakdance o bboying.1 El 
rap es una forma de narración rimada generalmente en primera persona, 
fundamentalmente literaria y profundamente tecnológica (Rose, 1994). 

De los cuatro elementos del hip-hop, el rap se convierte en uno de los 
géneros musicales de mayor consumo a nivel global en la década de los 
años ochenta. Las fiestas en espacios públicos, parques y centros comu-
nitarios, fueron desplazadas por las discotecas y la industria discográfica 
que impulsó la difusión del rap más allá de las fronteras del Bronx. El 
rap también encontraría un lugar destacado en el mundo del cine y la 

1 Por lo general, se afirma que el hip-hop está conformado por los cuatro elementos 
mencionados: el MC es quien canta rap, el DJ quien mezcla la música, el breakdance o 
bboying es el baile y el graffiti es la pintura en aerosol de letras o dibujos. Sin embargo, 
hay otros elementos que también podrían ser parte del hip-hop, como el spoken word 
y el skate. Asimismo, aunque se intente concentrar todos estos elementos en una misma 
cultura, cada uno de ellos tiene una historia singular (ver Chang, 2014).
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televisión.2 A partir de entonces, el rap se convertiría en la fantasía de 
miles de jóvenes que soñaban con obtener dinero, mujeres y fama no 
sólo en Estados Unidos sino también en América Latina. 

Esto se refuerza con el surgimiento del Gangsta rap en 1989, el 
subgénero más comercializado y uno de los más criticados para algunos 
analistas, pues se considera promotor de la violencia, la misoginia, la ho-
mofobia y el consumo de drogas (Peláez, 2014; Rebollo-Gil y Moras, 2012, 
Peoples, 2008). Aunque para algunos este estilo anunciaba la decadencia 
del rap al convertirse en un producto comercial que le restaba fuerza a  
su discurso político y era casi imposible pensarlo como plataforma para 
la acción feminista (Peoples, 2008; Durham, Cooper y Morris, 2013), 
para otros era una manera de reivindicar “la autenticidad callejera, la 
rebelión adolescente, la exageración de los estereotipos urbanos y el 
individualismo cínico” (Chang, 2014: 408). 

En los noventa, el rap se instala en ciudades fronterizas como Tijuana, 
Ciudad Juárez y Monterrey, así como en la Ciudad de México. Allí se 
retoman algunos de los elementos originarios del rap tanto underground 
como comercial y se crean otros subgéneros propios, entre los que cabe 
destacar el rap indígena. En ciudades fronterizas como Ciudad Juárez, 
el rap encuentra terreno fértil en los procesos socioculturales fronterizos 
que allí se gestaron (particularmente el cholismo). Logra asentarse gracias 
a las migraciones, la influencia de las industrias culturales y la radio y la 
televisión estadounidense que podían consumirse en la ciudad fronteriza. 

El hip-hop es apropiado, adaptado y reterritorializado culturalmente 
por los/las jóvenes de sectores populares ubicados en las colonias periféri-
cas de Ciudad Juárez para comunicar en primera persona las experiencias 
signadas por la violencia, los feminicidios, la frontera, el barrio, la vida 
cotidiana, los abusos policiales y la falta de oportunidades (Grillo, 2010; 
Sánchez, 2014). Quienes producen rap en Ciudad Juárez son hijos/as de 
una generación de inmigrantes provenientes de todas las geografías del 
país que llegaron a trabajar como obreros de la industria maquiladora. Sin 
embargo, las condiciones de los y las jóvenes son muy distintas a las que 

2 El hip-hop sale del gueto estadounidense para ser adoptado por las industrias 
culturales. Así, comienza a tener una importante presencia en películas como Wild Style, 
Style Wars, Breakin’ y Beat Street, y el programa Yo! MTV Raps que inició en 1988. Esto po-
sibilita la recepción del hip-hop por miles de jóvenes no sólo en Estados Unidos sino en 
otros lugares del mundo. En México estos programas tuvieron una importante influencia 
para toda una generación de jóvenes que se identificaron con esta cultura y empezaron 
a promoverla y resignificarla en sus lugares de origen.
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encontraron sus padres, pues son parte de una generación que convive 
con los efectos de la crisis de la industria maquiladora que ha generado 
desempleo e informalidad a la par de una intensa crisis de violencia que 
ha azotado a las ciudades fronterizas. 

En Ciudad Juárez, el rap es producido localmente y no cuenta con 
difusión radial “debido a su falta de atractivo comercial o convencional” 
(Sánchez, 2014: 19). En su mayoría es grabado y mezclado en casa o en 
estudios independientes gracias a los avances tecnológicos, y se distribuye 
a través de perfiles artísticos en redes sociales como Facebook, Sound-
cloud, Bandcamp y YouTube. También se difunde a través de Hype3 y en 
rapjuarez blogspot. Cuando se realizan eventos públicos, particularmente 
en cafés, bares, parques y centros comunitarios, tanto raperos/as como 
seguidores deben emprender prácticas autogestivas para conseguir estos 
espacios. 

Aunque no tiene distribución comercial, en Ciudad Juárez hay 
una amplia presencia de MC, crews y productoras independientes.4 La 
presencia de mujeres es minoritaria y el único grupo conformado exclu-
sivamente por mujeres es Batallones Femeninos, quienes inicialmente se 
identificaron con el rap hecho por mujeres y poco a poco se han acercado 
al movimiento feminista en la ciudad y al rap feminista que tiene una 
importante presencia en América Latina.5 

Si bien hay una importante presencia del feminismo hip-hop en 
Estados Unidos desde finales de los años noventa, entendido como un 
movimiento cultural, intelectual y político que “abarca el trabajo crea-
tivo e intelectual respecto a niñas y mujeres en la cultura hip-hop [que] 
reconoce a la cultura como un lugar para la intervención política para 
el cambio, la resistencia y la movilización de colectivos para desmantelar 
los sistemas de explotación” (Durham, Cooper y Morris, 2013, 721), para 

3 Hype es una página con más de 4 000 seguidores que difunde eventos y la produc-
ción de la cultura hip-hop a nivel local, nacional e internacional. 

4 En la cultura hip-hop el MC se refiere a maestro de ceremonias. Es todo aquel que 
crea letras de rap y recita. También se denominan raperos o rappers en inglés. En Ciudad 
Juárez, entre los MC más destacados se encuentran Mc Crimen, Chronic, Manhy, Mc 
Kanne, Saik, Buda, Axer Kamikaze, Pok-37. Los crews más conocidos son Escuadrón Kon 
Clase, Belzebú, Funky Bless, Sonido Griyo, Elites Squad, Malvivientes, Delezeta, Poetas 
Insurrectos, Unidad Café, y productoras independientes como Next Level Records, Mar-
tillo Records y Street Ink, sólo para mencionar algunas.

5 Algunas de las raperas feministas con las que han colaborado directamente son: 
Ana Tijoux (Chile), Rebeca Lane (Guatemala), Miss Bolivia (Argentina), Mare Adverten-
cia Lírica (Oaxaca) y las Krudas Cubensi (Cuba).
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la agrupación Batallones Femeninos ha tenido más influencia la relación 
con el movimiento hip-hop de la ciudad y su vinculación con mujeres y 
feministas en el rap latinoamericano. 

Formas desiguales de valorar la vida:  
precariedad en Ciudad Juárez

Han pasado más de 20 años desde que comenzaron a registrarse los 
brutales asesinatos y desapariciones de niñas y jóvenes que han hecho 
tristemente célebre a Ciudad Juárez. A pesar de los esfuerzos por parte 
de las autoridades locales, estatales y federales por minimizar y construir 
estos terribles crímenes como casos aislados, los familiares de las víctimas, 
académicas, organizaciones de derechos humanos y feministas han 
realizado una importante labor para nombrarlos como feminicidios. Esto 
implicó no sólo un cambio semántico sino político, en tanto que se buscó 
dar cuenta de la manifestación más extrema de la violencia en contra de 
las mujeres dentro de un continuo donde se experimentan otras formas 
de violencia, evidenciando con ello las desigualdades de género, edad y 
condiciones socioeconómicas como factores explicativos (Monárrez Fra-
goso et al., 2010). Aunque no hay cifras oficiales confiables, se calcula que 
han ocurrido 1 141 feminicidios de niñas y mujeres entre 1993 y 2013 en 
Ciudad Juárez (Monárrez Fragoso y Cervera, 2013). 

Desde 2008, además del feminicidio se visibiliza a gran escala el rostro 
de otras víctimas, particularmente de hombres jóvenes. Se calcula que 
entre enero de 2007 y diciembre de 2012, 11 078 personas fueron asesina-
das en Ciudad Juárez (inegi, 2013). Del total de las personas asesinadas, 
las autoridades han reportado que 91% eran hombres, de los cuales se 
presume que su mayoría eran jóvenes de estratos socioeconómicos bajos 
(Cruz, 2011, inegi, 2013). Esta estela de terror ha dejado un número 
aún desconocido de huérfanos, viudas/os, padres y madres sin hijos, así 
como familias desplazadas de manera forzada. En estos años, la violencia 
extrema se expresó en amplitud y visibilidad inusitadas por la crueldad 
y la deshumanización con las que han sido arrojados miles de cadáveres 
a las vías públicas, trastocando la vida cotidiana de los habitantes de la 
ciudad fronteriza.

Esta dinámica revela la existencia de diferentes maneras de valorar la 
vida en tanto que “hay ‘sujetos’ que no son completamente reconocibles 
como sujetos, y hay ‘vidas’ que no son del todo —o nunca lo son— reco-
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nocidas como vidas” (Butler, 2010: 17). Frases como “en algo andaba”, 
“un muerto más es un delincuente menos”, o en el caso de las mujeres, el 
cuestionamiento de su sexualidad como la causa del feminicidio, refuer-
zan las formas desiguales de valorar la vida. Estas diferencias se expresan 
como una manera de precariedad definida como “una exposición que 
sufren las poblaciones que están arbitrariamente sujetas a la violencia 
de Estado, así como a otras formas de agresión no provocadas por los 
estados pero contra las cuales éstos no ofrecen una protección adecuada” 
(Butler, 2009: 323).

La crisis de violencia e inseguridad vivida a partir de 2008 puede 
explicarse a partir de una serie compleja de aspectos estructurales y co-
yunturales. Dentro de los primeros se incluyen los aspectos económicos, 
urbanos, demográficos, sociales y culturales que se constituyen en ele-
mentos precursores y detonantes de la violencia sistemática, entre los que 
destacan la condición fronteriza de la ciudad, la presencia de la industria 
maquiladora de exportación y la ausencia de políticas sociales (Barraza, 
2009; Jusidman, 2007). Como aspectos coyunturales, cabe señalar la 
presencia de los cárteles del narcotráfico que se disputaron la ubicación 
estratégica de la ciudad para el trasiego de drogas hacia Estados Unidos; 
el reclutamiento de jóvenes por parte de las pandillas que actúan como 
brazos armados de los cárteles (Barrio Azteca, los Mexicles y los Artistas 
Asesinos); la implantación del Operativo Conjunto Chihuahua y la Inicia-
tiva Mérida, que derivó en el incremento de las violaciones a los derechos 
humanos (Meyer, Brewer y Cepeda, 2010), y la cultura de impunidad y 
silencio que envía el mensaje de que todo está permitido (Cruz, 2011). 

Esta situación afectó también a la escena del hip-hop. Durante estos 
años se han registrado al menos seis asesinatos de jóvenes raperos (Car-
dona, 2011). Además de esto, se intensificaron las detenciones arbitrarias, 
principalmente de jóvenes (Cárdenas, 2014), y se estableció un toque 
de queda para menores de edad, como una medida que consideraba la 
limitación del libre tránsito como una estrategia para reducir la violencia 
entre pandillas, estrategia impulsada por la Iglesia católica y avalada por 
las autoridades municipales.6 En respuesta a la violencia directa ejercida 

6 Fue una medida promovida por el sacerdote Mario Manríquez, quien la impulsó 
en el fraccionamiento Oasis Revolución, y que se extendió a toda la ciudad por orden 
del secretario de Seguridad Pública Municipal, Marco Antonio Torres, durante el gobier-
no de Héctor Murguía (2004-2007). Funcionó entre el 9 de mayo y el 10 de octubre de 
2007 y en múltiples ocasiones se ha querido volver a instaurar. Por evadir esta medida 
algunos jóvenes fueron detenidos y reportaron abusos policiales. Destaca el disparo en 
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sobre los/las jóvenes y la criminalización de la que eran objeto, se generó 
una fuerte indignación que impulsó el florecimiento de una corriente 
crítica proveniente de una amplia diversidad de agrupaciones juveniles, 
entre las que destacan las agrupaciones de hip-hop y rock. Algunas pre-
viamente existentes y otras nuevas se sumaron a este esfuerzo, desafiando 
la retórica oficial que insistía en encasillar a los jóvenes dentro de las 
categorías de víctimas o victimarios y mostrando la capacidad que tienen 
para la creación de proyectos colectivos. 

Para una de las integrantes de Batallones Femeninos, el rap se 
convirtió en un medio idóneo para expresar el enojo y el miedo, particu- 
larmente frente al feminicidio, la injusticia y la impunidad:

El feminicidio en Ciudad Juárez marca y detona mi enojo, así es. Yo marco mi 
vida después del feminicidio y antes del feminicidio. Pero un caso específico 
que me hizo preguntarme qué estoy haciendo realmente para que esto que 
me causa dolor ya no pase, fue el asesinato de Airis Estrella, una niña de seis 
años, que fue violada, mutilada y tirada en un bote de basura con cemento. 
Entonces fuimos a la manifestación donde repudiábamos el hecho, y lamen-
tábamos más que nada que eso hubiera pasado. Ahí fue cuando yo dije, aga-
rré el micro porque nos presentamos a cantar, y estaba llorando así literal, 
llorando y rapeando, porque yo sabía que rapeando y participando con la 
lírica no iba a cambiar nada… Pero ahí me desencadenó muchos sentimien-
tos de ¿qué voy a hacer yo para que esto que realmente quiero que pare, 
pare? Y entonces fue agarrar el micro y decir realmente, quiero que esto pa- 
re, y empecé a decir lo que sentía y lo que me provocaba y el miedo que 
sentía expresar que sentía miedo y que pedía un paro para no sentir ese 
miedo. Porque tenía una hermana, porque tenía vecinas, porque tenía ami-
gas, primas que sabía que tenían el perfil para que fueran las siguientes. Y 
a raíz de ese sentimiento, de esos hechos en la ciudad, es como el rap así se 
vuelve una alternativa para decir eso que me provoca el feminicidio, la im-
punidad, la injusticia, la tortura, todo lo que empieza a desencadenar eso, 
y darte cuenta que somos desechables… Entonces eso en el rap es perfecto 
para que salga, y es por eso que me gusta hacerlo porque de otra forma no 
sé cómo lo haría, y yo creo que no sería tan feliz como soy, aun y con toda 
esa realidad (entrevista con Obeja Negra, integrante del colectivo Batallo-
nes Femeninos, realizada el 25 de agosto de 2012 en Querétaro).

contra de un joven discapacitado de 16 años que escapaba de los uniformados para evi-
tar ser detenido. Ver Villalpando, 2007. 
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“Batallones Femeninos, sin zapatos de tacón.  
Bailamos y rimamos al ritmo de otro son”7

Batallones Femeninos es una agrupación de hip-hop de Ciudad Juárez 
que nace en 2009. Está conformada por mujeres jóvenes estudiantes, 
artistas, madres solteras, trabajadoras, amas de casa, con trayectorias 
previas en grupos mixtos de hip-hop. Tienen en común la pasión por la 
música y el deseo de manifestar las más sentidas problemáticas que viven 
en una escena musical predominantemente masculina. Aunque habían 
escuchado hablar unas de otras y en algunos casos se conocían por su 
participación en eventos de hip-hop a los que asistían con sus propios 
grupos, no habían tenido contacto directo entre ellas. Esto cambió a 
partir de una “conecta” —colaboración— entre Dilema y Siniestra de la 
que nace la canción “No te compares”, mediante la cual hacen una fuerte 
crítica al rap de “ego” y buscan mostrar que es posible hacer rimas críticas 
y fuertes entre mujeres. A partir de esta experiencia, contactan a Lady 
Liz y Obeja Negra, con quienes escriben y producen “Dulce tormento”, 
que da cuenta de sus experiencias como mujeres en el rap. Continuaron 
con “Ninguna guerra en mi nombre”, en 2010, donde se aborda una 
fuerte crítica política y social sobre la militarización. Desde entonces, 
cuentan con un amplio repertorio mediante el cual transmiten la reali-
dad de la ciudad, la frontera, la violencia, la migración, la participación 
de las mujeres en el hip-hop, los abusos policiales y el feminicidio, entre 
otros temas. Si bien han hecho una importante crítica al machismo en el 
rap, no se oponen a la colaboración con los hombres de la escena, pues 
todas provienen de grupos mixtos y mantienen la vinculación con ellos. 
Actualmente se encuentran produciendo el disco Información nutrimental.

Rompiendo con el tabú del silencio y construyendo 
complicidad entre mujeres

El mundo del rap es principalmente masculino. Para las mujeres que 
participan en él ello implica una doble transgresión. Por un lado, en 
la búsqueda de hacerse ver, dislocando el lugar que “deben” ocupar 
en tanto jóvenes de sectores excluidos. Retomando la propuesta de Jac-
ques Rancière (2005), consideramos que las prácticas artísticas tienen 
el potencial de irrumpir dentro de una determinada distribución de lo 

7 Coro de la canción “Represent BF”, Batallones Femeninos, 2010. 
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sensible, entendida como el ordenamiento de espacios, tiempos y las 
posibilidades diferenciadas para nombrar, ver y decir. Esta distribución 
de lo sensible tiene repercusiones en otras dimensiones de la vida social, 
en tanto que organiza jerarquías sobre lo que se imagina como común 
aunque en realidad se encuentra fracturado entre usos compartidos y 
excluyentes (Rancière, 2005). En un contexto en el que el espacio públi-
co está colapsado por el exceso de violencia y donde se despliegan una 
infinidad de prácticas de amurallamiento, la disputa por hacerse ver, 
nombrar y comunicar lo que sucede a través del rap contribuye con la 
interrupción de las “coordenadas normales de la experiencia sensorial” 
(2005: 19). 

Por otro lado, la participación de las mujeres en el rap implica una 
transgresión de género. A diferencia de los hombres, que encuentran 
un lugar propicio en esta práctica en la cual las cualidades para tomar 
el micrófono, pararse sobre un escenario, salir de noche, ocupar los 
espacios públicos, escribir líricas contundentes y competir con los otros 
son valores predominantes, las mujeres irrumpen en el orden de género 
dominante y se apropian y resignifican estos valores no sólo en la escena 
del hip-hop, sino también con sus familias y en los espacios básicos de 
sociabilidad, como la escuela y el trabajo. Esto implica una negociación 
y una lucha constante en contra de una serie de representaciones de gé- 
nero dominantes que buscan asignarles un lugar fijo en el sistema sexo-
género. Como veremos, las mujeres que participan en el rap transitan por 
un proceso de subjetivación mediante el cual cuestionan, transforman, 
reproducen o rechazan las representaciones de género dominantes a 
partir de las cuales a su vez se ponen en cuestión permanentemente su 
feminidad y su sexualidad. Ello se manifiesta en el cuestionamiento de 
su forma de vestir, el modo en que se expresan, su convivencia cotidiana 
con hombres, en el salir por las noches y andar en la calle. Al respecto, 
en una entrevista colectiva sostienen: 

Dilema: Hace poquito hubo una situación con mi mamá… Por ejemplo, la 
forma de vestir. El otro día andaba con un pantalón así, aguado, y luego 
una amiga que “te invito al cine y que quién sabe qué”, “no, pues vamos”. 
Y luego mi mamá: “Ay, ¿y así te vas a ir?”, “ay, ponte un pantalón de más 
mujercita, así como eres tú”. Así me dijo, siendo que el pantalón era de mi 
mamá… Y luego, de que voy a salir, “ay, y ¿esos tenis?, mira, todos pintados 
y todos rotos” y quién sabe qué tanto, digo “ay, pues ¿qué tiene?, yo así me 
siento a gusto”. Pero no me los quito, yo siempre salgo así. O se me queda 
viendo, de arriba para abajo, me hace sentir incómoda a veces.



161

Revista Mexicana de Sociología 79 (enero-marzo, 2017): 147-174. 

“Somos las vivas de Juárez”: hip-hop femenino en Ciudad Juárez

Murder: Sí, sí, sí, dice que “¿por qué no te vistes más femenina?”. Y yo le 
digo: “¿Qué es eso?” “Pues falda, tacones, el pelo planchado, cosas así”, 
porque a veces estoy nomás así: una colita, o mis banditas, o mis pañuelos, 
o cachuchas, dice: “Es que tú no eres un hombre”, le digo: “Yo sé que no soy 
un hombre”… Ajá, y no me siento como hombre… 
Dilema: Tengo un clítoris delicioso, mamá… [risas].
Murder: Sí, sí, y hasta, por ejemplo, cuando hay fiestas familiares, ¿no?, hay 
como una quinceañera… Si te cambias, ¿no?, te vistes bien y todo, enton-
ces dice: “Ay, te deberías de vestir más seguido así”, que “mira, estás bien 
bonita, tienes bonito cuerpo, mira, deberías de acá, y esto”, le digo: “Pero 
es que así me siento cómoda”, dice: “Pues sí”… De hecho también a veces, 
por ejemplo así como ando, se me quedan mirando, así como que se ve 
diferente. Y luego luego: “No, que esa chola qué”, luego luego catalogando 
de chola.
Obeja: O machorra, ¿no?, porque no tienes un novio, porque todavía no 
tienes un hijo (Batallones Femeninos, entrevista grupal realizada el 16 de 
marzo de 2013 en Ciudad Juárez).

La comodidad de los tenis, pantalones tumbados, zapatillas deportivas, 
camisetas, abrigos grandes, cachuchas y pañuelos en la cabeza, elementos 
propios de la cultura hip-hop, pone en cuestión la idea de feminidad 
que refuerza la noción del cuerpo femenino como aquel que debe ser 
insinuado y estilizado por medio del cabello peinado, el uso de falda y 
zapatos de tacón. Aquí se expresan una serie de tensiones entre las formas 
en que ellas representan el género y la normatividad de género desde 
la cual se establecen los parámetros de lo que significa ser mujer. Esto 
no sólo se expresa en la relación con sus madres, sino en la figura de la 
quinceañera que aparece radiante y preparada para la presentación en 
sociedad, que contrasta de manera radical con la imagen de las muje-
res en el rap. Estas últimas se asocian con otras figuras como la chola y 
la machorra, sobre las que recaen una serie de estigmas. La figura de la 
chola se asocia con la criminalidad, la vagancia, el vicio y la lujuria, y 
la machorra, con la mujer que no cumple con la expectativa de tener 
una pareja heterosexual e hijos (Valenzuela, 1988). En respuesta a esta 
representación que las ubica en una serie de categorías estigmatizadas, 
una de ellas responde con la frase: “Tengo un clítoris delicioso, mamá”. 
Desde aquí se produce una autorrepresentación que afirma la feminidad 
más asociada con el placer y el sexo que con la idea de la quinceañera 
pura, bella y pasiva. 
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También el propio estilo al rimar puede ser cuestionado, cuando 
éste va acompañado de voces y posturas corporales con carga erótica. Al 
respecto, comentan que al grabar la canción “Dulce tormento”, en los 
coros se escucha la palabra “devórame” de modo sugerente:

Obeja: El “devórame” en la grabación así se escucha… ¿Por qué?, porque 
Lady en su aportación, así es su estilo, su voz se prestaba para eso. Enton-
ces, cuando estábamos haciendo el coro, ella cuando lo canta, todas termi-
namos de cantar “devórame”, y luego ella “devóoooraaaameeee”, así. Y al 
final [le decimos] “Lady, esa [voz] sexosa nos gustaría hacerla a todas pero 
a ti te sale natural”.… Y la morra, así contra el papá cristiano y la mamá 
cristiana, se soltó y dijo “devórame”.
Dilema: Pero, Lady sí nos platicaba, ¿te acuerdas que nos llegó a decir que 
los de su mismo grupo le decían, ¿no?...
Obeja: Que cantaba como una mujerzuela, casi, casi (Batallones Femeninos, 
entrevista grupal realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juárez).

Cantar con una alta carga de sensualidad implica para las mujeres jó-
venes una fuerte condena moral por parte de sus compañeros varones, 
quienes las catalogan como “putas”. Esto puede entenderse, siguiendo 
a Marcela Lagarde, en tanto que “todas las mujeres son putas por el he-
cho de evidenciar deseo erótico” (1990: 543). Llama la atención que la 
transgresión que aquí se produce no tiene que ver precisamente con una 
condición de mujer en el marco de prácticas masculinizadas, como vimos 
en el relato anterior, sino todo lo contrario. A través de la sensualidad 
transmitida corporal y vocalmente se introducen en el mundo masculi-
no del rap para reproducir una representación de género subordinada 
en la que se expresa públicamente la sensualidad y se exalta la imagen 
femenina del grupo.

Por otro lado, en el rap no se espera que las mujeres sean protagonis-
tas sino acompañantes, amigas, hermanas, novias, fanáticas y coristas de 
los hombres que forman parte de la escena. Al respecto, Murder nos com-
parte que al inicio sus padres consideraban que a ella no podía gustarle 
el rap, sino que su interés se explicaba por la influencia de su hermano: 

El que empezó más acá es mi hermano, y me decían mis papás: “No, es que 
no más quieres copiarle a tu hermano; te gusta porque tu hermano está en 
eso. Tú te dejaste influenciar por tu hermano y así”. Entonces ya cuando 
ahorita que estoy así con las chicas, como que se dieron cuenta de que en 



163

Revista Mexicana de Sociología 79 (enero-marzo, 2017): 147-174. 

“Somos las vivas de Juárez”: hip-hop femenino en Ciudad Juárez

verdad me gusta... (Murder, Batallones Femeninos, entrevista grupal reali-
zada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juárez).

Fue a partir de la constancia y el trabajo de Murder dentro de la agru-
pación Batallones Femeninos que sus padres aceptaron como propio 
su interés en el rap. Desde entonces apoyan todas las actividades que 
realiza con la confianza de que no es lo mismo ser la única mujer en un 
grupo mixto que estar en un grupo de mujeres con quienes se comparte 
el espacio de creación, escritura, grabación y escenario. La construcción 
de espacios para interactuar con otras mujeres en la escena del rap es 
uno de los elementos que abre la posibilidad para que ellas continúen 
participando activamente. 

Por otro lado, aunque reconocen y valoran el apoyo que han recibido 
de sus compañeros varones en experiencias con grupos mixtos, en al-
gunos casos reconocen también las dificultades para lograr la confianza 
necesaria para soltarse en la tarima y tomar con mayor fuerza la palabra:

Y en cierto punto sí me sentía así: insegura. Porque, por ejemplo, en los 
eventos, los que manejaban el escenario eran ellos… Yo a veces estaba atrás, 
o yo nada más acá de coro. Y eso era también lo que me hacía sentirme 
más insegura. Entonces ay, no… pues ya hasta se notaba en las grabaciones 
(Dilema, Batallones Femeninos, entrevista grupal realizada el 16 de marzo 
de 2013 en Ciudad Juárez.)

Si bien a través de esta experiencia Dilema puede conocer y participar 
en el rap, no es hasta que se vincula con otras mujeres que puede hablar 
de sus experiencias a través del rap y con ello asumir la autoría de su 
voz y su vida. En este sentido, la agrupación funciona como un espacio 
de experimentación, confianza y seguridad que se constituye en la base 
para lograr una participación continuada dentro de una escena que de-
manda actitud, entrega, creatividad, estilo y virtuosismo en un performance 
agresivo que exige confianza y poder (Rose, 1994). 

A la par que deben incorporar una serie de valores fundamentales 
dentro del hip-hop, en otros momentos éstos son negociados o confron-
tados directamente. Éste el caso de la competencia como una manera de 
ganar respeto frente a otros crews. Al respecto, Murder comenta:

Murder: Iba de ruta con Candy, entonces nos topamos a un compañero 
[que] también canta rap… Y luego nos empezó a decir: “¿Y quién gana de 
ustedes dos?”, y luego: “¿Cómo que quién gana?”. “Sí, sí, ¿quién trae más 
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lírica?, a ver… tírense aquí”. Así, estamos, digamos en la ruta, yo iba para 
la escuela y ella para su casa, y luego: “No, no, pues si no es de cuestión de 
tirarnos. Simplemente que estamos en lo mismo y nos gusta hacer esto”.
Dilema: La competencia…
Murder: La competencia siempre está ahí (Batallones Femeninos, entrevista 
grupal realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juárez).

La competencia, además de constituirse en un valor predominante en la 
escena del rap, es un elemento que se encuentra presente en las comple-
jas relaciones entre mujeres. Es parte de la ideología de género que las 
mujeres desde pequeñas aprendamos a competir entre nosotras y a no 
reconocer las capacidades de las otras (Lagarde, 1990). Las diferencias y 
la desconfianza entre mujeres, avaladas en buena medida por la educación 
y la cultura, producen una serie de desacuerdos que dificultan el diálo- 
go y las posibilidades de acción en común. 

En la búsqueda por escapar de la competencia como eje estructurante 
en la escena del hip-hop, además de buscar maneras de colaborar entre 
mujeres que pertenecen a la escena del rap, han reflexionado sobre las 
formas de creación colectiva. Para escribir las letras, escogen una base 
entre todas y se dan un tiempo para componer. Posteriormente, se en-
cuentran para compartir lo escrito y ayudarse cuando no están del todo 
convencidas. A diferencia de los colectivos mixtos, el apoyo mutuo para 
crear las letras implica que tanto la autoría como la interpretación de las 
mismas pueden ser realizadas por todas: 

Dilema: Cuando estábamos escribiendo “Ninguna guerra en mi nombre”, 
va pasando eso de que yo me atoro, ella se atora, de que todas nos atoramos 
en un momento y todas nos comenzamos a ayudar. Yo decía: “Pues esta 
rola ya es de todas, ¿no?”, tanto yo puedo participar en la parte de Dilema 
porque a lo mejor, ahí voy yo también, con mi aportación, o Dilema puede 
cantar mi parte porque a lo mejor es la que yo escribo, ella me ayudó. O 
sea, ya las canciones dejaban de ser parte de cada una para ser una sola de 
todas, ¿no? Y eso, los hombres no lo conciben porque entonces dicen: “Pero 
¿por qué cantan las canciones de otras?, eso no se vale, ésas no son sus ro-
las”, y nosotras les decimos: “No, no, no, las rolas de Batallón son de todas, 
y todas podemos cantar cualquier parte porque no hay partes. No hay una 
división en la rola, es de todas” (Batallones Femeninos, entrevista grupal 
realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juárez).

Las experiencias de las jóvenes raperas revelan procesos donde negocian 
y/o cuestionan la normatividad de género, en algunos casos afirmándola 
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o en otros casos resignificándola y transformándola, en una multiplicidad 
de dimensiones y escenarios que involucran el ámbito familiar, la escuela 
y la relación con los pares, como nos sugiere De Laurentis (1996) con 
el concepto de tecnologías de género. Este concepto es útil porque nos 
permite ver las posibilidades de agencia sin caer en una mirada roman-
tizada que ve la presencia de las mujeres en el rap como símbolo de la 
subversión en el orden de género. 

Además de las formas de transgresión, cuestionamiento o repro-
ducción de las representaciones de género, que hablan de experiencias 
similares a las vividas por las mujeres jóvenes que participan en la escena 
hip-hop en otros contextos (Garcés, 2014; Hernández, 2012; Rose, 1994), 
hay otras especificidades en el caso de Ciudad Juárez que vale la pena 
destacar. Entre ellas, el cuestionamiento que estas mujeres jóvenes hacen a 
la normatividad de género que las asocia con las víctimas de feminicidio, 
y se identifican con “las vivas de Juárez”.

“Somos las vivas de Juárez”: el rap como práctica de memoria colectiva

“En Ciudad Juárez el rap es escenario masculino y nuestra presencia 
ya no está siendo solamente la de las muertas de Juárez, sino las vivas, 
y además diciendo cosas” (Obeja Negra, entrevista realizada el 25 de 
agosto de 2012).

El uso y el abuso del término “las muertas de Juárez” para referirse a 
los feminicidios ocurridos en la ciudad, inicialmente usado para denun-
ciar estos crímenes en una investigación periodística (Ronquillo, 1999), a 
fuerza de repetición ha terminado usándose para homogeneizar a las víc-
timas e invisibilizar las causas de estas brutales desapariciones y muertes. 
Bajo este término se invisibiliza a cada una de las mujeres y niñas que han 
sido asesinadas y se impone una suerte de producto explotado en libros, 
reportajes, películas e incluso marcas de maquillaje, para convertirse en 
el símbolo de la fascinación por la violencia y las fantasías de muerte.

Frente a la definición de los feminicidios como crímenes seriales, 
María Teresa Priego señala que la serie desde el punto de vista de las 
víctimas “se opone a aquello que es único: la vida humana. Los asesinos 
de Ciudad Juárez nos gritan que la vida de una mujer no es única. Que 
una mujer forma parte de una ‘serie’ sin humanidad y sin rostro” (Prie-
go, 1999: 336). Este uso no se ha limitado sólo a las víctimas, pues se ha 
extendido a las demás mujeres que habitan la ciudad.
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Entonces, identificarse como las “vivas de Juárez” para este grupo de 
mujeres jóvenes es un acto de transgresión que recupera la vida como 
acto político desde el cual reivindican sus vidas, sus voces y sus cuerpos. 
Lo hacen desde el reconocimiento de lo que sucede en torno a la des-
aparición y el asesinato de niñas y mujeres, así como por los actos de 
memoria en torno a estos crímenes: 

Es a través del arte que queremos brindar herramientas a las mujeres para 
expresar, manifestar lo que nos provocaba y lo que sentíamos en Ciudad 
Juárez, la ciudad de las muertas de Juárez, y queríamos registrar qué decía-
mos las vivas de Juárez. Nunca olvidando a nuestras hermanas asesinadas, 
pero tenemos algo que decir y aprovechar la vida para hacerlo y nombrar-
las y hacerlas presentes, no como un acto de victimización sino de somos 
fuertes porque ellas también están con nosotras aunque no sea físicamente 
(Obeja Negra, entrevista realizada el 25 de agosto de 2012).

Tomar el arte como medio de expresión, rescatar la singularidad de la 
experiencia de ser mujer en Ciudad Juárez, reivindicar la posibilidad  
de estar vivas, salir de la retórica de la victimización, recordar a las mu- 
jeres que han sido desaparecidas y asesinadas, son algunas de las princi-
pales propuestas de esta agrupación.

La indignación, el enojo, la impotencia y el miedo por el tema de 
los feminicidios impulsó la composición y producción de la canción “Así 
es ella”:

Ojos grandes, oscuros, luminosos,
llenos de esperanza, llenos de sueños varios,

de estatura media, de gruesos labios,
de tez morena, delgada, joven y bella,

cabello hasta los hombros.
Así es ella.

De las mujeres fuertes, alegres, trabajadoras, valientes,
Que siempre luchan, que no se rinden.

Así es ella.

A la maquiladora con 17 años.
De nuevo la rutina se encargó de hacerme daño.

Las horas duelen tanto.
¿Acaso es necesario? 
No lo vale el salario.

¿Qué es lo que está pasando?
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Hoy de regreso a casa,
y es como mediodía,

llevo un pantalón azul, sandalias y blusa amarilla.
Noto que me miran, mas no me imaginaba

que el miedo me atraparía
cuando sola caminaba.

Sentí que alguien se acercaba
y aceleré mi paso. 

Cuando jalaron mi mano
Grité lo más que pude.

Todos se volvieron sordos.
Nadie dijo nada.
Nadie miró nada.

Violada, torturada, amenazada, amordazada,
con lágrimas imploraba

que esto terminara.
“Ayuda”, me gritaba,

pero lejos estaba.
Y ya no regresé a casa.

Allá van María, Juana, Petra, Carolina,
13, 18, 25, 16, los pechos mordidos, 

las manos atadas,
calcinados sus cuerpos,

sus huesos pulidos por la arena del desierto.
Se llaman las muertas que nadie sabe, nadie vio que mataran.

Mi madre preocupada
y alterada me buscaba.

48 horas espere, 
las señoras le decían.

Yo desaparecida.
Ella, desesperada, 

se aferraba a mi fotografía
pegada en las esquinas

y con fe rezaba para abrazar a su hija.

Mientras yo sigo sola,
desnuda en el desierto,
acariciada por el viento.

Ya no siento dolor,
estoy en un lugar mejor. 

Descansando, mi tiempo se ha acabado,
pero volveremos a vernos, 
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a tomarnos de las manos,
sin más sufrimiento.

Ojos grandes…
Así era ella.

Se llaman mujeres que trabajan, salen de sus casas en la madrugada.
Se llaman hermanas, hijas, madres, tías, desaparecidas, 

violadas, calcinadas, aventadas.
Se llaman carne,
se llaman carne.

Allá sin flores, sin altares, sin losas, sin edad, sin deudos, sin nombre, sin llan-
to, duermen en su cementerio.

Se llama Juárez, se llama Samalayuca, se llama El Capulín, se llama Guadalu-
pe, se llama Lomas de Poleo, se llama México.

En esta canción se rinde un homenaje a las mujeres y niñas desaparecidas 
y asesinadas en Ciudad Juárez y a sus familias. Es un esfuerzo por contra-
rrestar el discurso oficial que insiste en señalar que las víctimas de estas 
atrocidades tenían una “doble vida” y “frecuentaban a los malvivientes 
que luego las agredieron” (Monárrez Fragoso, 2013: 158-159). Asimis-
mo, es un modo de recuperar la identidad de las mujeres que han sido 
víctimas de estos crímenes al nombrarlas y ponerles rostro, enfatizar su 
participación en la industria maquiladora y describir sus rasgos físicos y 
sus edades. Es un modo de construir en acto una comunidad temporal 
en la que se recuerda a las mujeres y niñas desaparecidas y asesinadas, 
restaurando su singularidad en medio de un contexto que las muestra 
como un todo homogéneo y sin identidad. También es una denuncia a 
quienes han sido testigos de esta situación y “no han visto” o dicho nada 
al respecto. Por otro lado, además de transmitir un mensaje, a través de 
esta canción se comunica una gran intensidad emocional en torno a estos 
crímenes, que posibilita dar sentido a la vida en medio de la muerte.

Conclusiones

El hip-hop, y particularmente el rap, es una práctica artística y una forma 
de expresión que posibilita la mediación de los/las jóvenes con el mundo. 
A través de esta práctica se emprende una búsqueda por alcanzar la au-
tenticidad y la creación de un estilo propio. Desde allí, dislocan el lugar 
que “deben” ocupar en tanto jóvenes de sectores excluidos. Por otro lado, 
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el hip-hop es una manera de producir(se) mediante una serie de prácticas, 
representaciones y discursos en los que las relaciones de poder y género 
están presentes. Las experiencias de estas jóvenes raperas evidencian 
una serie de procesos en los que se cuestiona y negocia la normatividad 
de género, por momentos la refuerzan y en otros la resignifican y la 
transgreden. Por ello, el hip-hop puede entenderse como una tecnolo-
gía de género, puesto que produce una serie de discursos, prácticas y 
representaciones de lo que significa ser hombre o mujer. Las mujeres que 
participan en esta escena desplazan constantemente las representaciones 
de género moviéndose entre las fronteras de lo permitido y lo prohibido, 
no sólo dentro del ámbito del hip-hop, sino en el entramado de relaciones 
presentes en otros ámbitos de socialización como la familia y la escuela. 

Una de las transgresiones más potentes que despliegan estas mujeres 
jóvenes a través del rap es la de identificarse como las “vivas de Juárez”. 
Recuperar la vida como reivindicación, en medio de un contexto que 
produce una serie de violencias extremas que ha instalado la idea de 
los cuerpos muertos como representación de lo que significa ser mujer, 
se constituye en un acto político. Nombrarse como las “vivas de Juárez” 
no implica negar las desapariciones ni los feminicidios sino todo lo con-
trario. Implica nombrarlos a través de la música, rescatar la singularidad 
de la experiencia de ser mujer en Ciudad Juárez, reivindicar la posibi-
lidad de estar vivas, salir de la retórica de la victimización y recordar a las 
mujeres que han sido desaparecidas y asesinadas. A través de la música 
no sólo se transmite información, sino que ésta tiene un importante pa-
pel expresivo y experiencial que permite reconstruir el sentido subjetivo 
de la vida frente a la muerte, y crear espacios intersubjetivos en los que 
pueden compartirse la indignación, el miedo y el sufrimiento vivido 
directa o indirectamente (Jimeno, 2008). 

En este sentido, las prácticas artísticas se constituyen como un me-
dio para enfrentar la incertidumbre y la violencia. Esto nos habla de la 
variedad de respuestas humanas frente a las violencias y la capacidad 
de agencia presentes en los/las jóvenes para crear sentido en medio del 
dolor. De este modo, vemos que frente a un orden social que produce 
violencia extrema, los sujetos se sitúan, actúan, sienten y piensan no sólo 
reproduciendo este orden, sino que participan en él para producirlo y 
eventualmente transformarlo.
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