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“Somos las vivas de Juarez”: hip-hop femenino

en Ciudad Juarez
DIANA ALEJANDRA SIIVA LONDONO*

Resumen: Este articulo busca explorar y dis-
cernir los sentidos derivados de ser mujer joven
en Ciudad Judrez a través del andlisis de los
procesos subjetivos mediante los cuales las mu-
Jeres jovenes que producen hip-hop, particular-
mente rap, cuestionan, subvierten y/o reprodu-
cen las representaciones de género. Se indaga lo
que significa para ellas identificarse como “las
vivas de Judrez”, en tanto acto de transgresion
que recupera la vida como acto politico desde el
cual rewvindican sus vidas, sus voces y sus cuer-
pos. A través del rap se generan espacios para
el encuentro, la reflexion critica, la denuncia y
la construccion de lo comun.

Palabras clave: juventud, tecnologias de género,

México.

Abstract: This article seeks to explore and
analyze the meaning of being a young woman
in Ciudad Judrez through the analysis of the
subjective processes whereby the young women
who produce hip-hop, particularly rap, ques-
tion, subvert and/or reproduce gender repre-
sentations. It analyzes what it means for them
lo identify themselves as “the living women of
Judrez,” as an act of transgression which reco-
vers life as a political act from which to recover
their lives, voices and bodies. Rap creates spa-
ces for the encounter; critical reflection, denun-
ciation and construction of everyday life.

hip-hop, violencia sistematica, Ciudad Judrez,

Key words: youth, gender technologies, hip-hop, systematic violence, Ciudad Juérez, Mexico.

1 hip-hop es un movimiento cultural predominantemente mascu-
lino, como ha sido documentado en los estudios sobre las culturas
juveniles. En efecto, la presencia de las mujeres en éstas es atn

minoritaria, marginal, pasiva y secundaria (Garcés Montoya, 2014; Her-
nandez, 2012; Pelaez, 2014; Urteaga, 1996a, 1996b). Teniendo en cuenta
lo anterior, en este articulo queremos contribuir a las discusiones sobre
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juventud y género a partir de la experiencia de las mujeres jévenes que
participan activamente en la escena del hip-hop en Ciudad Juarez.

Como veremos a lo largo de este trabajo, el hip-hop tiene un com-
ponente fundamental de género. La sola aproximacién de las mujeres
jovenes a esta escena pone en entredicho su feminidad. Este cuestio-
namiento produce en las jévenes una serie de obstiaculos materiales,
familiares e institucionales a los cuales no se enfrentan los jéovenes, quie-
nes por el contrario ven reforzada su identidad masculina. En la escena
del hip-hop se valora una serie de cualidades atribuidas principalmente a
ellos, como la destreza para ocupar el escenario, salir de noche, tomar los
espacios publicos, escribir liricas desafiantes y competir con los pares. Las
jovenes se apropian de estas cualidades y las cuestionan, las subvierten,
las reproducen o las resignifican en sus propios términos.

Asimismo, con este trabajo queremos abonar a las discusiones en torno
a las practicas culturales, particularmente el rap como una manera de
mediar las relaciones de los/las jévenes con el mundo y de apropiarse
de sus voces y sus vidas. Nos interesa particularmente explorar el modo
en que a través del rap se busca dar sentido a las violencias que se expe-
rimentan cotidianamente en la ciudad y como una forma de interpelar
los discursos hegemonicos que insisten en denostar a quienes han sido
victimas de la violencia, particularmente las mujeres desaparecidas o que
han sido victimas de feminicidio (Berlanga, 2013; Driver, 2011). Parti-
mos de la idea de que la misica puede contribuir a expandir las posibi-
lidades de expresién del lenguaje, al permitir la expresién del dolor y el
sufrimiento social de manera diferenciada al puramente verbal, gracias
a su papel expresivo y experiencial (Ochoa, 2006). En este sentido, la
musica se constituye en un modo de reconstruir el sentido subjetivo de
la vida frente a la muerte, y como un medio para crear espacios inter-
subjetivos donde pueden compartirse la indignacién, el miedo y el sufri-
miento vivido directa o indirectamente (Jimeno, 2008). Para ello, recurri-
mos metodolégicamente al enfoque cualitativo desde el cual indagamos
sobre los sentidos y representaciones de las mujeres que producen hip-
hop, particularmente rap, en Ciudad Judrez, y nos basamos en el analisis
de una diversidad de fuentes. Entre ellas, observaciéon participante, en-
trevistas en profundidad, asi como una entrevista colectiva y las letras de
las canciones de la agrupacién Batallones Femeninos.

La exposicién se organiza de la siguiente manera: comenzamos sefia-
lando las conexiones existentes entre la literatura sobre juventud, género
y hip-hop; incluimos el concepto de tecnologias de género acufado por
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Teresa de Laurentis para aproximarnos a los sentidos derivados de ser
mujer joven en Ciudad Juarez en una practica cultural naturalizada como
juvenil masculina. Posteriormente, damos cuenta del surgimiento del
hip-hop, particularmente el rap, y las especificidades de su produccién
y circulacién en la ciudad fronteriza en el que se inscribe el accionar de
estas jovenes. En el tercer apartado presentamos un breve resumen de los
aspectos mas relevantes para situar el problema de la violencia siste-
matica, con el objeto de contextualizar las narrativas que analizamos
posteriormente. Enseguida se retoma la experiencia de las integrantes
de la agrupacién Batallones Femeninos, referida particularmente a los
sentidos y las representaciones de ser mujeres jévenes en Ciudad Juarez.
Nos concentramos en lo que significa para ellas identificarse como “las
vivas de Judrez”, como un acto de transgresion que recupera la vida como
acto politico desde el cual reivindican sus vidas, sus voces y sus cuerpos.
Estas mujeres jévenes buscan dar sentido a las violencias experimentadas
en la ciudad y hacer memoria de las nifias y las jévenes desaparecidas y
brutalmente asesinadas. Finalizamos recuperando los hallazgos de este
trabajo en las conclusiones.

HIP-HOP, JUVENTUD Y GENERO. APROXIMACIONES
DESDE LA TEORIA FEMINISTA

Como categoria del analisis social, particularmente en el campo de las
ciencias sociales y las humanidades, la juventud es definida como una
construccion social histéricamente situada en la cual se organiza social-
mente la transicion de la infancia a la vida adulta. Por ello, el contenido
y las formas de dicha transicién son enormemente variables y dependen
no sé6lo del proceso biolégico sino también del modo en que se articula
con la estructura social y el significado y las representaciones sociales que
se le atribuyen a la misma (Feixa, 1998; Reguillo, 2000; Saravi, 2009;
Urteaga).

Desde este enfoque se ha posibilitado el estudio de las culturas e
identidades juveniles, concentrando el andlisis en las “practicas y formas
expresivas y simbdlicas a través de las cuales la sociedad es experimenta-
da por la gente joven, revelando su posicionamiento categorial en fases
particulares del curso de la vida” (Urteaga, 2010, 19). Esta mirada ha
permitido el estudio de una multiplicidad y heterogeneidad de practi-
cas y expresiones socioculturales de los/las jévenes en torno a la musica,
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el estilo, la estética y las practicas artisticas —entre otras—, como es el
caso del hip-hop, entendiéndolas como formas de participacién social y
ciudadania (Reguillo, 2003).

En un primer momento, el estudio de las culturas juveniles estuvo
centrado en el estudio de los j6venes provenientes de los sectores popu-
lares (Feixa, 1998; Urteaga, 1998; Reguillo, 2000). Desde estos enfoques
se interpreté su surgimiento como una respuesta desde la cual los jévenes
transforman a partir de “complejas operaciones cognitivas y simbdlicas,
los estigmas sociales que sobre ellos [recaen] en emblemas identitarios”
(Reguillo, 2000: 66). Pese a la relevancia de este enfoque para avanzar
hacia la comprensién de los modos en que los jévenes median su rela-
ciéon con el mundo desde un lugar que considera sus formas creativas de
ser y de existir, sus claves de lectura se concentraron particularmente en
las diferencias de clase, sin problematizar otras categorfas que operan
definiendo los contornos y el contenido de la juventud, como el género
y la etnia (Elizalde, 2006; Feixa, 1998; Pérez y Valladares, 2014; Urteaga
y Saenz, 2012; Urteaga, 1996b).

En los estudios de juventud, salvo algunas excepciones, la perspectiva
de género no ha sido incorporada sustantivamente. De este modo, las mu-
jeres permanecen invisibilizadas como productoras de practicas, sentidos
y representaciones, reproduciendo la mirada que identifica a lo juvenil
con lo masculino (Elizalde, 2006; McRobbie y Garber, 2010; Reguillo,
2000; Urteaga, 1996b). Cuando se considera a las mujeres jévenes como
protagonistas, se hace desde una concepcién centrada en los cuerpos
biologizados, concentrando la atencién en temas de salud-enfermedad
como la salud sexual y reproductiva, y en los problemas de alimenta-
cién como la anorexia y la bulimia (Elizalde, 2006; Riquer y Tepichin,
2003). En otros casos, se incluye como una variable sociodemografica mas,
pasando por alto los debates dentro de los estudios feministas en torno
al género y el sexo (Elizalde, 2006; McRobbie y Garber, 2010).

Con el propésito de superar estas ausencias y abonar otras miradas
a este debate desde una perspectiva y feminista de género, adopto la
nocién de tecnologias de género propuesta por Teresa de Laurentis
(1998) para aproximarnos a los sentidos derivados de ser mujer joven
en Ciudad Judrez dentro de una practica naturalizada como juvenil mas-
culina. Desde esta perspectiva podremos aproximarnos a los procesos
subjetivos mediante los cuales las mujeres que participan activamente
en la escena hip-hop juarense cuestionan, subvierten o reproducen
las representaciones de género, asi como comprender los entramados
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sociales, institucionales y simbdlicos en los cuales las jévenes se insertan
para participar activamente en la escena.

Para De Laurentis, los sujetos constituidos en el género no lo son
s6lo por la diferencia sexual sino también por una serie de “represen-
taciones lingiiisticas y culturales, un sujeto engendrado también en la
experiencia de relaciones raciales y de clase, ademas de las sexuales; un
sujeto, en consecuencia, no unificado sino maltiple y no tanto dividido
como contradictorio” (De Laurentis, 1996: 8). De esta manera, la auto-
ra se interesa por las distintas relaciones de poder que atraviesan a los
sujetos, enfatizando la produccién diferenciada de hombres y mujeres y
los efectos que esto tiene en la reproduccién de las desigualdades. Por
ello, anade la autora, el género “no es una propiedad de los cuerpos o
algo originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto de
efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos vy las relaciones sociales, en
palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnologia politica compleja”
(De Laurentis, 1996: 8). Con esta definicién, retoma la nocién de tec-
nologia de Foucault, pero va més alld para dar cuenta del modo en que
las tecnologias sociales no sélo producen sexo, sino también género al
asignar significado sobre las diferencias entre ser mujer y hombre. Estas
diferencias no sélo se quedan en el ambito del significado, sino que tienen
efectos en las asimetrias ligadas “sistematicamente a la organizacién de
la desigualdad social” (1996: 11).

Al enfatizar en las tecnologias de género, De Laurentis busca dar
cuenta del caracter construido y procesual del género, evidenciando que
se trata de un sistema que no es cerrado ni estable. Los modos diferen-
ciales en que se constituyen sujetos hombres y mujeres tienen efectos
en la produccién de asimetrias y en la organizacién de la desigualdad
social, que explican no sélo las diferencias entre éstos, sino también las
diferencias existentes entre las mujeres que han tomado diferentes po-
siciones de género, practicas sexuales e identidades. Del mismo modo,
es una aproximaciéon que permite explicar “otras dimensiones mayores de
diferencia social tales como la clase, raza y edad intersectadas con género” (De
Laurentis, 1996: 23).

Como veremos mds adelante, el hip-hop tiene un componente fun-
damental de género. En la escena del hip-hop se valoran una serie de
cualidades como la destreza para pararse sobre un escenario, salir de
noche, tomar los espacios publicos, escribir liricas desafiantes y competir
con los pares atribuidos principalmente a ellos. Las jévenes se apropian
de estas cualidades y las cuestionan, las subvierten, las reproducen o las
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resignifican en sus propios términos. En este sentido, podemos entender
al hip-hop como una tecnologia de género, productora de representacio-
nes de lo que significa ser mujer y hombre, frente a las cuales las jévenes
se sitian construyendo representaciones de si mismas (autorrepresenta-
ciones) que en ocasiones se oponen a las representaciones dominantes,
pero en otras pueden reforzarlas.

En suma, podemos pensar en el hip-hop, particularmente el rap,
como un ambito en el cual se “hace” género en el sentido de que ademas
de las representaciones y los discursos que crean efectos de significado
en la producciéon de sujetos hombres y sujetos mujeres, el género tiene
un caracter performativo (Butler, 1998). Pensar la identidad de modo
no esencialista implica considerar las posibilidades de agencia, puesto
que si el género es el resultado de una repeticion estilizada de actos,
las distintas formas en que puede realizarse dicha repeticién abren las
posibilidades de ruptura mediante acciones subversivas tendientes a la
transformacién del género.

Metodolégicamente, en esta investigacion recurrimos al enfoque cuali-
tativo desde el cual indagamos sobre los sentidos y representaciones de las
mujeres que producen hip-hop, particularmente rap, en Ciudad Juarez,
basandonos en el andlisis de una diversidad de fuentes recabadas en los
anos 2012 y 2013. Entre ellas, observaciéon participante por medio de un
diario de campo, entrevistas en profundidad, una entrevista colectiva y
letras de las canciones de la agrupacién Batallones Femeninos. A través
del analisis de este corpus buscamos aproximarnos a la experiencia de las
mujeres que participan activamente en la escena del hip-hop en Ciudad
Juarez. Ademas, nos interesa conocer como, pese a los obstaculos que
deben atravesar para ingresar y mantenerse en la escena del hip-hop, a
través del rap pueden dar cuenta de sus experiencias y asumir la auto-
ria de sus voces y de sus vidas. Ello nos permite acercarnos al hip-hop
como una forma de testimoniar que busca dar sentido a las violencias
experimentadas en la ciudad, posibilitando espacios para el encuentro,
la denuncia, la reflexién critica y la construccion de lo comin a partir de
la experiencia de las mujeres jévenes.

HipP-HOP EN CIUDAD JUAREZ

Ciudad Judrez esta situada en la frontera entre México y Estados Unidos.
La frontera, entendida no Gnicamente como espacio geografico sino como
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intersticio de intensas relaciones humanas, ha sido ambito generador de
expresiones culturales de los jovenes desde los afios cuarenta del siglo
pasado. Estas expresiones han surgido como respuesta a la compleja
relaciéon marcada por la opresién y el racismo entre una cultura anglo-
sajona dominante y la poblacién mexicanoamericana y mexicana situada
en ambos lados de la frontera (Valenzuela, 2012). Este es el caso de las
culturas juveniles, como la de los pachucos en los afos cuarenta y los
cholos a mediados de los setenta, resultantes de un complejo proceso
transfronterizo derivado de la resistencia cultural frente a la desigual-
dad, el racismo y la exclusién (Valenzuela, 1988). En estos movimientos
juveniles y culturales, la musica como el boogie, el mambo, el bebop v,
de manera mas reciente, el rap dentro de la escena hip-hop, ha ocupado
un lugar central.

Este altimo nace en Nueva York a finales de los setenta, momento en
que se desarrolla el cholismo en la frontera entre México y Estados Uni-
dos como resultado de las contradicciones de una ciudad postindustrial
signada por la implementacién de las reformas neoliberales generadoras
de riqueza y desigualdad (Tickner, 2006). El hip-hop es una expresiéon
cultural que nace de la conjugacién de expresiones artisticas ancestrales
con sonidos nuevos que se nutrieron a su vez de mensajes contestatarios
y de denuncia de las condiciones de desigualdad y opresién social de las
que eran objeto los jévenes en el gueto norteamericano. Involucra cuatro
précticas artisticas: DJing, MCing, graffiti y breakdance o bboying.! El
rap es una forma de narracién rimada generalmente en primera persona,
fundamentalmente literaria y profundamente tecnolégica (Rose, 1994).

De los cuatro elementos del hip-hop, el rap se convierte en uno de los
géneros musicales de mayor consumo a nivel global en la década de los
anos ochenta. Las fiestas en espacios puablicos, parques y centros comu-
nitarios, fueron desplazadas por las discotecas y la industria discografica
que impulsé la difusiéon del rap mas alld de las fronteras del Bronx. El
rap también encontraria un lugar destacado en el mundo del cine y la

! Por lo general, se afirma que el hip-hop estd conformado por los cuatro elementos
mencionados: el MC es quien canta rap, el D] quien mezcla la musica, el breakdance o
bboying es el baile y el graffiti es la pintura en aerosol de letras o dibujos. Sin embargo,
hay otros elementos que también podrian ser parte del hip-hop, como el spoken word
y el skate. Asimismo, aunque se intente concentrar todos estos elementos en una misma
cultura, cada uno de ellos tiene una historia singular (ver Chang, 2014).
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television.? A partir de entonces, el rap se convertiria en la fantasia de
miles de jévenes que sofiaban con obtener dinero, mujeres y fama no
s6lo en Estados Unidos sino también en América Latina.

Esto se refuerza con el surgimiento del Gangsta rap en 1989, el
subgénero mds comercializado y uno de los mas criticados para algunos
analistas, pues se considera promotor de la violencia, la misoginia, la ho-
mofobia y el consumo de drogas (Peldez, 2014; Rebollo-Gil y Moras, 2012,
Peoples, 2008). Aunque para algunos este estilo anunciaba la decadencia
del rap al convertirse en un producto comercial que le restaba fuerza a
su discurso politico y era casi imposible pensarlo como plataforma para
la acciéon feminista (Peoples, 2008; Durham, Cooper y Morris, 2013),
para otros era una manera de reivindicar “la autenticidad callejera, la
rebelién adolescente, la exageracién de los estereotipos urbanos y el
individualismo cinico” (Chang, 2014: 408).

En los noventa, el rap se instala en ciudades fronterizas como Tijuana,
Ciudad Judarez y Monterrey, asi como en la Ciudad de México. Alli se
retoman algunos de los elementos originarios del rap tanto underground
como comercial y se crean otros subgéneros propios, entre los que cabe
destacar el rap indigena. En ciudades fronterizas como Ciudad Juérez,
el rap encuentra terreno fértil en los procesos socioculturales fronterizos
que alli se gestaron (particularmente el cholismo). Logra asentarse gracias
a las migraciones, la influencia de las industrias culturales y la radio y la
television estadounidense que podian consumirse en la ciudad fronteriza.

El hip-hop es apropiado, adaptado y reterritorializado culturalmente
por los/las jovenes de sectores populares ubicados en las colonias periféri-
cas de Ciudad Juarez para comunicar en primera persona las experiencias
signadas por la violencia, los feminicidios, la frontera, el barrio, la vida
cotidiana, los abusos policiales y la falta de oportunidades (Grillo, 2010;
Sanchez, 2014). Quienes producen rap en Ciudad Judrez son hijos/as de
una generacién de inmigrantes provenientes de todas las geografias del
pais que llegaron a trabajar como obreros de la industria maquiladora. Sin
embargo, las condiciones de los y las j6venes son muy distintas a las que

2 El hip-hop sale del gueto estadounidense para ser adoptado por las industrias
culturales. Asi, comienza a tener una importante presencia en peliculas como Wild Style,
Style Wars, Breakin’y Beat Street, y el programa Yo! MTV Raps que inici6 en 1988. Esto po-
sibilita la recepcién del hip-hop por miles de jévenes no sélo en Estados Unidos sino en
otros lugares del mundo. En México estos programas tuvieron una importante influencia
para toda una generacién de jévenes que se identificaron con esta cultura y empezaron
a promoverla y resignificarla en sus lugares de origen.
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encontraron sus padres, pues son parte de una generacién que convive
con los efectos de la crisis de la industria maquiladora que ha generado
desempleo e informalidad a la par de una intensa crisis de violencia que
ha azotado a las ciudades fronterizas.

En Ciudad Juarez, el rap es producido localmente y no cuenta con
difusion radial “debido a su falta de atractivo comercial o convencional”
(Sanchez, 2014: 19). En su mayoria es grabado y mezclado en casa o en
estudios independientes gracias a los avances tecnolégicos, y se distribuye
a través de perfiles artisticos en redes sociales como Facebook, Sound-
cloud, Bandcamp y YouTube. También se difunde a través de Hype3 y en
rapjuarez blogspot. Cuando se realizan eventos publicos, particularmente
en cafés, bares, parques y centros comunitarios, tanto raperos/as como
seguidores deben emprender précticas autogestivas para conseguir estos
espacios.

Aunque no tiene distribucién comercial, en Ciudad Juérez hay
una amplia presencia de MC, crews y productoras independientes.4 La
presencia de mujeres es minoritaria y el inico grupo conformado exclu-
sivamente por mujeres es Batallones Femeninos, quienes inicialmente se
identificaron con el rap hecho por mujeres y poco a poco se han acercado
al movimiento feminista en la ciudad y al rap feminista que tiene una
importante presencia en América Latina.’

Si bien hay una importante presencia del feminismo hip-hop en
Estados Unidos desde finales de los anios noventa, entendido como un
movimiento cultural, intelectual y politico que “abarca el trabajo crea-
tivo e intelectual respecto a nifias y mujeres en la cultura hip-hop [que]
reconoce a la cultura como un lugar para la intervencién politica para
el cambio, la resistencia y la movilizacién de colectivos para desmantelar
los sistemas de explotacion” (Durham, Cooper y Morris, 2013, 721), para

3 Hype es una pagina con mas de 4000 seguidores que difunde eventos y la produc-
ci6n de la cultura hip-hop a nivel local, nacional e internacional.

4 En la cultura hip-hop el MC se refiere a maestro de ceremonias. Es todo aquel que
crea letras de rap y recita. También se denominan raperos o rappers en inglés. En Ciudad
Judrez, entre los MC mads destacados se encuentran Mc Crimen, Chronic, Manhy, Mc
Kanne, Saik, Buda, Axer Kamikaze, Pok-37. Los ¢rews mas conocidos son Escuadrén Kon
Clase, Belzebt, Funky Bless, Sonido Griyo, Elites Squad, Malvivientes, Delezeta, Poetas
Insurrectos, Unidad Café, y productoras independientes como Next Level Records, Mar-
tillo Records y Street Ink, s6lo para mencionar algunas.

5 Algunas de las raperas feministas con las que han colaborado directamente son:
Ana Tijoux (Chile), Rebeca Lane (Guatemala), Miss Bolivia (Argentina), Mare Adverten-
cia Lirica (Oaxaca) y las Krudas Cubensi (Cuba).
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la agrupacién Batallones Femeninos ha tenido més influencia la relacién
con el movimiento hip-hop de la ciudad y su vinculacién con mujeres y
feministas en el rap latinoamericano.

FORMAS DESIGUALES DE VALORAR LA VIDA:
PRECARIEDAD EN CIUDAD JUAREZ

Han pasado mas de 20 anos desde que comenzaron a registrarse los
brutales asesinatos y desapariciones de nifas y jévenes que han hecho
tristemente célebre a Ciudad Juarez. A pesar de los esfuerzos por parte
de las autoridades locales, estatales y federales por minimizar y construir
estos terribles crimenes como casos aislados, los familiares de las victimas,
académicas, organizaciones de derechos humanos y feministas han
realizado una importante labor para nombrarlos como feminicidios. Esto
implic6 no sélo un cambio semantico sino politico, en tanto que se busco
dar cuenta de la manifestacién mas extrema de la violencia en contra de
las mujeres dentro de un continuo donde se experimentan otras formas
de violencia, evidenciando con ello las desigualdades de género, edad y
condiciones socioeconémicas como factores explicativos (Monarrez Fra-
goso et al., 2010). Aunque no hay cifras oficiales confiables, se calcula que
han ocurrido 1141 feminicidios de nifias y mujeres entre 1993 y 2013 en
Ciudad Juérez (Monarrez Fragoso y Cervera, 2013).

Desde 2008, ademas del feminicidio se visibiliza a gran escala el rostro
de otras victimas, particularmente de hombres jévenes. Se calcula que
entre enero de 2007 y diciembre de 2012, 11078 personas fueron asesina-
das en Ciudad Judrez (INEGI, 2013). Del total de las personas asesinadas,
las autoridades han reportado que 91% eran hombres, de los cuales se
presume que su mayoria eran jévenes de estratos socioeconémicos bajos
(Cruz, 2011, INEGI, 2013). Esta estela de terror ha dejado un nimero
aun desconocido de huérfanos, viudas/os, padres y madres sin hijos, asi
como familias desplazadas de manera forzada. En estos afos, la violencia
extrema se expresé en amplitud y visibilidad inusitadas por la crueldad
y la deshumanizaciéon con las que han sido arrojados miles de cadaveres
a las vias publicas, trastocando la vida cotidiana de los habitantes de la
ciudad fronteriza.

Esta dindmica revela la existencia de diferentes maneras de valorar la
vida en tanto que “hay ‘sujetos’ que no son completamente reconocibles
como sujetos, y hay ‘vidas’ que no son del todo —o nunca lo son— reco-
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nocidas como vidas” (Butler, 2010: 17). Frases como “en algo andaba”,
“un muerto mas es un delincuente menos”, o en el caso de las mujeres, el
cuestionamiento de su sexualidad como la causa del feminicidio, refuer-
zan las formas desiguales de valorar la vida. Estas diferencias se expresan
como una manera de precariedad definida como “una exposicién que
sufren las poblaciones que estan arbitrariamente sujetas a la violencia
de Estado, asi como a otras formas de agresién no provocadas por los
estados pero contra las cuales éstos no ofrecen una proteccién adecuada”
(Butler, 2009: 323).

La crisis de violencia e inseguridad vivida a partir de 2008 puede
explicarse a partir de una serie compleja de aspectos estructurales y co-
yunturales. Dentro de los primeros se incluyen los aspectos econémicos,
urbanos, demograficos, sociales y culturales que se constituyen en ele-
mentos precursores y detonantes de la violencia sistemdtica, entre los que
destacan la condicién fronteriza de la ciudad, la presencia de la industria
maquiladora de exportacién y la ausencia de politicas sociales (Barraza,
2009; Jusidman, 2007). Como aspectos coyunturales, cabe senalar la
presencia de los carteles del narcotrafico que se disputaron la ubicacién
estratégica de la ciudad para el trasiego de drogas hacia Estados Unidos;
el reclutamiento de jévenes por parte de las pandillas que actian como
brazos armados de los carteles (Barrio Azteca, los Mexicles y los Artistas
Asesinos); la implantacién del Operativo Conjunto Chihuahua vy la Inicia-
tiva Mérida, que derivé en el incremento de las violaciones a los derechos
humanos (Meyer, Brewer y Cepeda, 2010), y la cultura de impunidad y
silencio que envia el mensaje de que todo esta permitido (Cruz, 2011).

Esta situacion afecté también a la escena del hip-hop. Durante estos
anos se han registrado al menos seis asesinatos de jovenes raperos (Car-
dona, 2011). Ademas de esto, se intensificaron las detenciones arbitrarias,
principalmente de jévenes (Cardenas, 2014), y se establecié un toque
de queda para menores de edad, como una medida que consideraba la
limitacién del libre transito como una estrategia para reducir la violencia
entre pandillas, estrategia impulsada por la Iglesia catdlica y avalada por
las autoridades municipales.® En respuesta a la violencia directa ejercida

6 Fue una medida promovida por el sacerdote Mario Manriquez, quien la impulsé
en el fraccionamiento Oasis Revolucién, y que se extendié a toda la ciudad por orden
del secretario de Seguridad Puablica Municipal, Marco Antonio Torres, durante el gobier-
no de Héctor Murguia (2004-2007). Funcioné entre el 9 de mayo y el 10 de octubre de
2007 y en multiples ocasiones se ha querido volver a instaurar. Por evadir esta medida
algunos j6venes fueron detenidos y reportaron abusos policiales. Destaca el disparo en
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sobre los/las j6venes y la criminalizacién de la que eran objeto, se generd
una fuerte indignacién que impulsé el florecimiento de una corriente
critica proveniente de una amplia diversidad de agrupaciones juveniles,
entre las que destacan las agrupaciones de hip-hop y rock. Algunas pre-
viamente existentes y otras nuevas se sumaron a este esfuerzo, desafiando
la retérica oficial que insistia en encasillar a los jéovenes dentro de las
categorias de victimas o victimarios y mostrando la capacidad que tienen
para la creacién de proyectos colectivos.

Para una de las integrantes de Batallones Femeninos, el rap se
convirtié en un medio idéneo para expresar el enojo y el miedo, particu-
larmente frente al feminicidio, la injusticia y la impunidad:

El feminicidio en Ciudad Juarez marca y detona mi enojo, asi es. Yo marco mi
vida después del feminicidio y antes del feminicidio. Pero un caso especifico
que me hizo preguntarme qué estoy haciendo realmente para que esto que
me causa dolor ya no pase, fue el asesinato de Airis Estrella, una nina de seis
anos, que fue violada, mutilada y tirada en un bote de basura con cemento.
Entonces fuimos a la manifestacién donde repudiabamos el hecho, y lamen-
tdbamos mas que nada que eso hubiera pasado. Ahi fue cuando yo dije, aga-
rré el micro porque nos presentamos a cantar, y estaba llorando asf literal,
llorando y rapeando, porque yo sabia que rapeando y participando con la
lirica no iba a cambiar nada... Pero ahi me desencadené muchos sentimien-
tos de {qué voy a hacer yo para que esto que realmente quiero que pare,
pare? Y entonces fue agarrar el micro y decir realmente, quiero que esto pa-
re, y empecé a decir lo que sentia y lo que me provocaba y el miedo que
sentia expresar que sentia miedo y que pedia un paro para no sentir ese
miedo. Porque tenia una hermana, porque tenia vecinas, porque tenia ami-
gas, primas que sabia que tenian el perfil para que fueran las siguientes. Y
a raiz de ese sentimiento, de esos hechos en la ciudad, es como el rap asi se
vuelve una alternativa para decir eso que me provoca el feminicidio, la im-
punidad, la injusticia, la tortura, todo lo que empieza a desencadenar eso,
y darte cuenta que somos desechables... Entonces eso en el rap es perfecto
para que salga, y es por eso que me gusta hacerlo porque de otra forma no
sé como lo haria, y yo creo que no seria tan feliz como soy, aun y con toda
esa realidad (entrevista con Obeja Negra, integrante del colectivo Batallo-
nes Femeninos, realizada el 25 de agosto de 2012 en Querétaro).

contra de un joven discapacitado de 16 anos que escapaba de los uniformados para evi-
tar ser detenido. Ver Villalpando, 2007.
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“BATALLONES FEMENINOS, SIN ZAPATOS DE TACON.
BAILAMOS Y RIMAMOS AL RITMO DE OTRO SON”7

Batallones Femeninos es una agrupacién de hip-hop de Ciudad Juérez
que nace en 2009. Esta conformada por mujeres jovenes estudiantes,
artistas, madres solteras, trabajadoras, amas de casa, con trayectorias
previas en grupos mixtos de hip-hop. Tienen en comun la pasién por la
musica y el deseo de manifestar las mas sentidas problemdticas que viven
en una escena musical predominantemente masculina. Aunque habian
escuchado hablar unas de otras y en algunos casos se conocian por su
participaciéon en eventos de hip-hop a los que asistian con sus propios
grupos, no habian tenido contacto directo entre ellas. Esto cambié a
partir de una “conecta” —colaboracién— entre Dilema y Siniestra de la
que nace la cancién “No te compares”, mediante la cual hacen una fuerte
critica al rap de “ego” y buscan mostrar que es posible hacer rimas criticas
y fuertes entre mujeres. A partir de esta experiencia, contactan a Lady
Liz y Obeja Negra, con quienes escriben y producen “Dulce tormento”,
que da cuenta de sus experiencias como mujeres en el rap. Continuaron
con “Ninguna guerra en mi nombre”, en 2010, donde se aborda una
fuerte critica politica y social sobre la militarizacién. Desde entonces,
cuentan con un amplio repertorio mediante el cual transmiten la reali-
dad de la ciudad, la frontera, la violencia, la migracién, la participaciéon
de las mujeres en el hip-hop, los abusos policiales y el feminicidio, entre
otros temas. Si bien han hecho una importante critica al machismo en el
rap, no se oponen a la colaboracién con los hombres de la escena, pues
todas provienen de grupos mixtos y mantienen la vinculacién con ellos.
Actualmente se encuentran produciendo el disco Informacion nutrimental.

Rompiendo con el tabu del silencio y construyendo
complicidad entre mujeres

El mundo del rap es principalmente masculino. Para las mujeres que
participan en €l ello implica una doble transgresiéon. Por un lado, en
la bisqueda de hacerse ver, dislocando el lugar que “deben” ocupar
en tanto jévenes de sectores excluidos. Retomando la propuesta de Jac-
ques Ranciere (2005), consideramos que las précticas artisticas tienen
el potencial de irrumpir dentro de una determinada distribucién de lo

7 Coro de la cancién “Represent BF”, Batallones Femeninos, 2010.
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sensible, entendida como el ordenamiento de espacios, tiempos y las
posibilidades diferenciadas para nombrar, ver y decir. Esta distribucién
de lo sensible tiene repercusiones en otras dimensiones de la vida social,
en tanto que organiza jerarquias sobre lo que se imagina como comin
aunque en realidad se encuentra fracturado entre usos compartidos y
excluyentes (Ranciere, 2005). En un contexto en el que el espacio pabli-
co esta colapsado por el exceso de violencia y donde se despliegan una
infinidad de practicas de amurallamiento, la disputa por hacerse ver,
nombrar y comunicar lo que sucede a través del rap contribuye con la
interrupciéon de las “coordenadas normales de la experiencia sensorial”
(2005: 19).

Por otro lado, la participacién de las mujeres en el rap implica una
transgresiéon de género. A diferencia de los hombres, que encuentran
un lugar propicio en esta préctica en la cual las cualidades para tomar
el micréfono, pararse sobre un escenario, salir de noche, ocupar los
espacios publicos, escribir liricas contundentes y competir con los otros
son valores predominantes, las mujeres irrumpen en el orden de género
dominante y se apropian y resignifican estos valores no sélo en la escena
del hip-hop, sino también con sus familias y en los espacios basicos de
sociabilidad, como la escuela y el trabajo. Esto implica una negociacién
y una lucha constante en contra de una serie de representaciones de gé-
nero dominantes que buscan asignarles un lugar fijo en el sistema sexo-
género. Como veremos, las mujeres que participan en el rap transitan por
un proceso de subjetivacién mediante el cual cuestionan, transforman,
reproducen o rechazan las representaciones de género dominantes a
partir de las cuales a su vez se ponen en cuestion permanentemente su
feminidad y su sexualidad. Ello se manifiesta en el cuestionamiento de
su forma de vestir, el modo en que se expresan, su convivencia cotidiana
con hombres, en el salir por las noches y andar en la calle. Al respecto,
en una entrevista colectiva sostienen:

Dilema: Hace poquito hubo una situacién con mi mama... Por ejemplo, la
forma de vestir. El otro dia andaba con un pantalén asi, aguado, y luego
una amiga que “te invito al cine y que quién sabe qué”, “no, pues vamos”.
Y luego mi mama: “Ay, dy asi te vas a ir?”, “ay, ponte un pantalén de mas
mujercita, asi como eres ta”. Asi me dijo, siendo que el pantalén era de mi
mama... Y luego, de que voy a salir, “ay, y <¢esos tenis?, mira, todos pintados
y todos rotos” y quién sabe qué tanto, digo “ay, pues <qué tiene?, yo asi me
siento a gusto”. Pero no me los quito, yo siempre salgo asi. O se me queda
viendo, de arriba para abajo, me hace sentir incomoda a veces.
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Murder: Si, si, si, dice que “{por qué no te vistes mas femenina?”. Y yo le
digo: “¢Qué es eso?” “Pues falda, tacones, el pelo planchado, cosas asi”,
porque a veces estoy nomas asi: una colita, o mis banditas, o mis panuelos,
o cachuchas, dice: “Es que td no eres un hombre”, le digo: “Yo sé que no soy
un hombre”... Aja, y no me siento como hombre...

Dilema: Tengo un clitoris delicioso, mama... [risas].

Murder: Si, si, y hasta, por ejemplo, cuando hay fiestas familiares, ¢no?, hay
como una quinceanera... Si te cambias, ¢<no?, te vistes bien y todo, enton-
ces dice: “Ay, te deberfas de vestir mas seguido asi”, que “mira, estis bien
bonita, tienes bonito cuerpo, mira, deberias de ac4, y esto”, le digo: “Pero
es que asi me siento comoda”, dice: “Pues si”... De hecho también a veces,
por ejemplo asi como ando, se me quedan mirando, asi como que se ve
diferente. Y luego luego: “No, que esa chola qué”, luego luego catalogando
de chola.

Obeja: O machorra, ¢no?, porque no tienes un novio, porque todavia no
tienes un hijo (Batallones Femeninos, entrevista grupal realizada el 16 de
marzo de 2013 en Ciudad Juarez).

La comodidad de los tenis, pantalones tumbados, zapatillas deportivas,
camisetas, abrigos grandes, cachuchas y panuelos en la cabeza, elementos
propios de la cultura hip-hop, pone en cuestién la idea de feminidad
que refuerza la nocién del cuerpo femenino como aquel que debe ser
insinuado y estilizado por medio del cabello peinado, el uso de falda y
zapatos de tacon. Aqui se expresan una serie de tensiones entre las formas
en que ellas representan el género y la normatividad de género desde
la cual se establecen los pardmetros de lo que significa ser mujer. Esto
no s6lo se expresa en la relaciéon con sus madres, sino en la figura de la
quinceafera que aparece radiante y preparada para la presentaciéon en
sociedad, que contrasta de manera radical con la imagen de las muje-
res en el rap. Estas altimas se asocian con otras figuras como la chola y
la machorra, sobre las que recaen una serie de estigmas. La figura de la
chola se asocia con la criminalidad, la vagancia, el vicio y la lujuria, y
la machorra, con la mujer que no cumple con la expectativa de tener
una pareja heterosexual e hijos (Valenzuela, 1988). En respuesta a esta
representaciéon que las ubica en una serie de categorias estigmatizadas,
una de ellas responde con la frase: “Tengo un clitoris delicioso, mama”.
Desde aqui se produce una autorrepresentacién que afirma la feminidad
mas asociada con el placer y el sexo que con la idea de la quinceafiera
pura, bella y pasiva.
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También el propio estilo al rimar puede ser cuestionado, cuando
éste va acompanado de voces y posturas corporales con carga erética. Al
respecto, comentan que al grabar la cancién “Dulce tormento”, en los
coros se escucha la palabra “devérame” de modo sugerente:

Obeja: El “devorame” en la grabacién asi se escucha... {Por qué?, porque
Lady en su aportacién, asi es su estilo, su voz se prestaba para eso. Enton-
ces, cuando estibamos haciendo el coro, ella cuando lo canta, todas termi-
namos de cantar “devérame”, y luego ella “dev6oooraaaameeee”, asi. Y al
final [le decimos] “Lady, esa [voz] sexosa nos gustaria hacerla a todas pero
a ti te sale natural”.... Y la morra, asi contra el papa cristiano y la mama
cristiana, se soltd y dijo “devérame”.

Dilema: Pero, Lady si nos platicaba, ¢te acuerdas que nos llegé a decir que
los de su mismo grupo le decian, ¢no?...

Obeja: Que cantaba como una mujerzuela, casi, casi (Batallones Femeninos,
entrevista grupal realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juarez).

Cantar con una alta carga de sensualidad implica para las mujeres j6-
venes una fuerte condena moral por parte de sus compaferos varones,
quienes las catalogan como “putas”. Esto puede entenderse, siguiendo
a Marcela Lagarde, en tanto que “todas las mujeres son putas por el he-
cho de evidenciar deseo erético” (1990: 543). Llama la atencién que la
transgresiéon que aqui se produce no tiene que ver precisamente con una
condicién de mujer en el marco de practicas masculinizadas, como vimos
en el relato anterior, sino todo lo contrario. A través de la sensualidad
transmitida corporal y vocalmente se introducen en el mundo masculi-
no del rap para reproducir una representacién de género subordinada
en la que se expresa publicamente la sensualidad y se exalta la imagen
femenina del grupo.

Por otro lado, en el rap no se espera que las mujeres sean protagonis-
tas sino acompafantes, amigas, hermanas, novias, fandticas y coristas de
los hombres que forman parte de la escena. Al respecto, Murder nos com-
parte que al inicio sus padres consideraban que a ella no podia gustarle
el rap, sino que su interés se explicaba por la influencia de su hermano:

El que empez6 mas aca es mi hermano, y me decian mis papas: “No, es que
no mas quieres copiarle a tu hermano; te gusta porque tu hermano esta en
eso. 10 te dejaste influenciar por tu hermano y asi’. Entonces ya cuando
ahorita que estoy asi con las chicas, como que se dieron cuenta de que en
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verdad me gusta... (Murder, Batallones Femeninos, entrevista grupal reali-
zada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juarez).

Fue a partir de la constancia y el trabajo de Murder dentro de la agru-
pacién Batallones Femeninos que sus padres aceptaron como propio
su interés en el rap. Desde entonces apoyan todas las actividades que
realiza con la confianza de que no es lo mismo ser la Gnica mujer en un
grupo mixto que estar en un grupo de mujeres con quienes se comparte
el espacio de creacién, escritura, grabacién y escenario. La construcciéon
de espacios para interactuar con otras mujeres en la escena del rap es
uno de los elementos que abre la posibilidad para que ellas contintien
participando activamente.

Por otro lado, aunque reconocen y valoran el apoyo que han recibido
de sus companeros varones en experiencias con grupos mixtos, en al-
gunos casos reconocen también las dificultades para lograr la confianza
necesaria para soltarse en la tarima y tomar con mayor fuerza la palabra:

Y en cierto punto si me sentia asi: insegura. Porque, por ejemplo, en los
eventos, los que manejaban el escenario eran ellos... Yo a veces estaba atras,
o yo nada mas acd de coro. Y eso era también lo que me hacia sentirme
mas insegura. Entonces ay, no... pues ya hasta se notaba en las grabaciones
(Dilema, Batallones Femeninos, entrevista grupal realizada el 16 de marzo
de 2013 en Ciudad Juarez.)

Si bien a través de esta experiencia Dilema puede conocer y participar
en el rap, no es hasta que se vincula con otras mujeres que puede hablar
de sus experiencias a través del rap y con ello asumir la autoria de su
voz y su vida. En este sentido, la agrupacién funciona como un espacio
de experimentacién, confianza y seguridad que se constituye en la base
para lograr una participacién continuada dentro de una escena que de-
manda actitud, entrega, creatividad, estilo y virtuosismo en un performance
agresivo que exige confianza y poder (Rose, 1994).

A la par que deben incorporar una serie de valores fundamentales
dentro del hip-hop, en otros momentos éstos son negociados o confron-
tados directamente. Este el caso de la competencia como una manera de
ganar respeto frente a otros crews. Al respecto, Murder comenta:

Murder: Iba de ruta con Candy, entonces nos topamos a un companero

[que] también canta rap... Y luego nos empezé a decir: “¢Y quién gana de
ustedes dos?”, y luego: “¢Cémo que quién gana?”. “Si, si, {quién trae mas
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lirica?, a ver... tirense aqui”. Asi, estamos, digamos en la ruta, yo iba para
la escuela y ella para su casa, y luego: “No, no, pues si no es de cuestiéon de
tirarnos. Simplemente que estamos en lo mismo y nos gusta hacer esto”.
Dilema: La competencia...

Murder: La competencia siempre estd ahi (Batallones Femeninos, entrevista
grupal realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juarez).

La competencia, ademas de constituirse en un valor predominante en la
escena del rap, es un elemento que se encuentra presente en las comple-
jas relaciones entre mujeres. Es parte de la ideologia de género que las
mujeres desde pequenas aprendamos a competir entre nosotras y a no
reconocer las capacidades de las otras (Lagarde, 1990). Las diferencias y
la desconfianza entre mujeres, avaladas en buena medida por la educaciéon
y la cultura, producen una serie de desacuerdos que dificultan el didlo-
go y las posibilidades de accién en comun.

En la basqueda por escapar de la competencia como eje estructurante
en la escena del hip-hop, ademas de buscar maneras de colaborar entre
mujeres que pertenecen a la escena del rap, han reflexionado sobre las
formas de creacién colectiva. Para escribir las letras, escogen una base
entre todas y se dan un tiempo para componer. Posteriormente, se en-
cuentran para compartir lo escrito y ayudarse cuando no estan del todo
convencidas. A diferencia de los colectivos mixtos, el apoyo mutuo para
crear las letras implica que tanto la autoria como la interpretacién de las
mismas pueden ser realizadas por todas:

Dilema: Cuando estdbamos escribiendo “Ninguna guerra en mi nombre”,
va pasando eso de que yo me atoro, ella se atora, de que todas nos atoramos
en un momento y todas nos comenzamos a ayudar. Yo decia: “Pues esta
rola ya es de todas, ¢no?”, tanto yo puedo participar en la parte de Dilema
porque a lo mejor, ahi voy yo también, con mi aportacién, o Dilema puede
cantar mi parte porque a lo mejor es la que yo escribo, ella me ayudé. O
sea, ya las canciones dejaban de ser parte de cada una para ser una sola de
todas, ¢no? Y eso, los hombres no lo conciben porque entonces dicen: “Pero
¢por qué cantan las canciones de otras?, eso no se vale, ésas no son sus ro-
las”, y nosotras les decimos: “No, no, no, las rolas de Batall6n son de todas,
y todas podemos cantar cualquier parte porque no hay partes. No hay una
divisién en la rola, es de todas” (Batallones Femeninos, entrevista grupal
realizada el 16 de marzo de 2013 en Ciudad Juarez).

Las experiencias de las jévenes raperas revelan procesos donde negocian
y/o cuestionan la normatividad de género, en algunos casos afirmandola
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o en otros casos resignificindola y transformandola, en una multiplicidad
de dimensiones y escenarios que involucran el ambito familiar, la escuela
y la relacién con los pares, como nos sugiere De Laurentis (1996) con
el concepto de tecnologias de género. Este concepto es til porque nos
permite ver las posibilidades de agencia sin caer en una mirada roman-
tizada que ve la presencia de las mujeres en el rap como simbolo de la
subversién en el orden de género.

Ademas de las formas de transgresién, cuestionamiento o repro-
duccién de las representaciones de género, que hablan de experiencias
similares a las vividas por las mujeres jovenes que participan en la escena
hip-hop en otros contextos (Garcés, 2014; Hernandez, 2012; Rose, 1994),
hay otras especificidades en el caso de Ciudad Judrez que vale la pena
destacar. Entre ellas, el cuestionamiento que estas mujeres jévenes hacen a
la normatividad de género que las asocia con las victimas de feminicidio,
y se identifican con “las vivas de Juarez”.

“Somos las vivas de Judrez”: el rap como practica de memoria colectiva

“En Ciudad Judrez el rap es escenario masculino y nuestra presencia
ya no estd siendo solamente la de las muertas de Judrez, sino las vivas,
y ademas diciendo cosas” (Obeja Negra, entrevista realizada el 25 de
agosto de 2012).

El uso y el abuso del término “las muertas de Juarez” para referirse a
los feminicidios ocurridos en la ciudad, inicialmente usado para denun-
ciar estos crimenes en una investigacién periodistica (Ronquillo, 1999), a
fuerza de repeticién ha terminado usandose para homogeneizar a las vic-
timas e invisibilizar las causas de estas brutales desapariciones y muertes.
Bajo este término se invisibiliza a cada una de las mujeres y nifias que han
sido asesinadas y se impone una suerte de producto explotado en libros,
reportajes, peliculas e incluso marcas de maquillaje, para convertirse en
el stmbolo de la fascinacién por la violencia y las fantasias de muerte.

Frente a la definicién de los feminicidios como crimenes seriales,
Maria Teresa Priego sefala que la serie desde el punto de vista de las
victimas “se opone a aquello que es Gnico: la vida humana. Los asesinos
de Ciudad Juarez nos gritan que la vida de una mujer no es tnica. Que
una mujer forma parte de una ‘serie’ sin humanidad y sin rostro” (Prie-
go, 1999: 336). Este uso no se ha limitado sélo a las victimas, pues se ha
extendido a las demas mujeres que habitan la ciudad.
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Entonces, identificarse como las “vivas de Juarez” para este grupo de
mujeres jovenes es un acto de transgresiéon que recupera la vida como
acto politico desde el cual reivindican sus vidas, sus voces y sus cuerpos.
Lo hacen desde el reconocimiento de lo que sucede en torno a la des-
aparicion y el asesinato de nifias y mujeres, asi como por los actos de
memoria en torno a estos crimenes:

Es a través del arte que queremos brindar herramientas a las mujeres para
expresar, manifestar lo que nos provocaba y lo que sentiamos en Ciudad
Juérez, la ciudad de las muertas de Juarez, y queriamos registrar qué decia-
mos las vivas de Judrez. Nunca olvidando a nuestras hermanas asesinadas,
pero tenemos algo que decir y aprovechar la vida para hacerlo y nombrar-
las y hacerlas presentes, no como un acto de victimizacién sino de somos
fuertes porque ellas también estan con nosotras aunque no sea fisicamente
(Obeja Negra, entrevista realizada el 25 de agosto de 2012).

Tomar el arte como medio de expresion, rescatar la singularidad de la
experiencia de ser mujer en Ciudad Judrez, reivindicar la posibilidad
de estar vivas, salir de la retérica de la victimizacion, recordar a las mu-
jeres que han sido desaparecidas y asesinadas, son algunas de las princi-
pales propuestas de esta agrupacion.

La indignacién, el enojo, la impotencia y el miedo por el tema de
los feminicidios impulsé la composicién y producciéon de la cancién “Asi
es ella”

Ojos grandes, oscuros, luminosos,
llenos de esperanza, llenos de suefios varios,
de estatura media, de gruesos labios,
de tez morena, delgada, joven y bella,
cabello hasta los hombros.

Asi es ella.

De las mujeres fuertes, alegres, trabajadoras, valientes,
Que siempre luchan, que no se rinden.
Asi es ella.

A la maquiladora con 17 anos.
De nuevo la rutina se encargé de hacerme daiio.
Las horas duelen tanto.
¢Acaso es necesario?
No lo vale el salario.
¢Qué es lo que esta pasando?
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Hoy de regreso a casa,
y es como mediodia,
llevo un pantalén azul, sandalias y blusa amarilla.
Noto que me miran, mas no me imaginaba
que el miedo me atraparia
cuando sola caminaba.
Senti que alguien se acercaba
y aceleré mi paso.

Cuando jalaron mi mano
Grité lo mas que pude.
Todos se volvieron sordos.
Nadie dijo nada.
Nadie miré nada.

Violada, torturada, amenazada, amordazada,
con lagrimas imploraba
que esto terminara.
“Ayuda”, me gritaba,
pero lejos estaba.
Y ya no regresé a casa.

Alla van Marfa, Juana, Petra, Carolina,
13, 18, 25, 16, los pechos mordidos,
las manos atadas,
calcinados sus cuerpos,
sus huesos pulidos por la arena del desierto.
Se llaman las muertas que nadie sabe, nadie vio que mataran.

Mi madre preocupada

y alterada me buscaba.
48 horas espere,

las sefioras le decian.
Yo desaparecida.
Ella, desesperada,

se aferraba a mi fotografia
pegada en las esquinas
y con fe rezaba para abrazar a su hija.

Mientras yo sigo sola,
desnuda en el desierto,
acariciada por el viento.

Ya no siento dolor,
estoy en un lugar mejor.
Descansando, mi tiempo se ha acabado,
pero volveremos a vernos,
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a tomarnos de las manos,
sin mas sufrimiento.

Ojos grandes...
Asi era ella.

Se llaman mujeres que trabajan, salen de sus casas en la madrugada.
Se llaman hermanas, hijas, madres, tias, desaparecidas,
violadas, calcinadas, aventadas.

Se llaman carne,
se llaman carne.

All4 sin flores, sin altares, sin losas, sin edad, sin deudos, sin nombre, sin llan-
to, duermen en su cementerio.
Se llama Juarez, se llama Samalayuca, se llama El Capulin, se llama Guadalu-
pe, se llama Lomas de Poleo, se llama México.

En esta cancién se rinde un homenaje a las mujeres y ninas desaparecidas
y asesinadas en Ciudad Judrez y a sus familias. Es un esfuerzo por contra-
rrestar el discurso oficial que insiste en senalar que las victimas de estas
atrocidades tenfan una “doble vida” y “frecuentaban a los malvivientes
que luego las agredieron” (Monarrez Fragoso, 2013: 158-159). Asimis-
mo, es un modo de recuperar la identidad de las mujeres que han sido
victimas de estos crimenes al nombrarlas y ponerles rostro, enfatizar su
participacién en la industria maquiladora y describir sus rasgos fisicos y
sus edades. Es un modo de construir en acto una comunidad temporal
en la que se recuerda a las mujeres y ninas desaparecidas y asesinadas,
restaurando su singularidad en medio de un contexto que las muestra
como un todo homogéneo y sin identidad. También es una denuncia a
quienes han sido testigos de esta situacién y “no han visto” o dicho nada
al respecto. Por otro lado, ademas de transmitir un mensaje, a través de
esta cancién se comunica una gran intensidad emocional en torno a estos
crimenes, que posibilita dar sentido a la vida en medio de la muerte.

CONCLUSIONES

El hip-hop, y particularmente el rap, es una practica artistica y una forma
de expresion que posibilita la mediacién de los/las jévenes con el mundo.
A través de esta practica se emprende una busqueda por alcanzar la au-
tenticidad y la creacién de un estilo propio. Desde alli, dislocan el lugar
que “deben” ocupar en tanto jévenes de sectores excluidos. Por otro lado,
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el hip-hop es una manera de producir(se) mediante una serie de practicas,
representaciones y discursos en los que las relaciones de poder y género
estan presentes. Las experiencias de estas jovenes raperas evidencian
una serie de procesos en los que se cuestiona y negocia la normatividad
de género, por momentos la refuerzan y en otros la resignifican y la
transgreden. Por ello, el hip-hop puede entenderse como una tecnolo-
gia de género, puesto que produce una serie de discursos, practicas y
representaciones de lo que significa ser hombre o mujer. Las mujeres que
participan en esta escena desplazan constantemente las representaciones
de género moviéndose entre las fronteras de lo permitido y lo prohibido,
no sé6lo dentro del dmbito del hip-hop, sino en el entramado de relaciones
presentes en otros ambitos de socializacién como la familia y la escuela.

Una de las transgresiones mds potentes que despliegan estas mujeres
jovenes a través del rap es la de identificarse como las “vivas de Juarez”.
Recuperar la vida como reivindicacién, en medio de un contexto que
produce una serie de violencias extremas que ha instalado la idea de
los cuerpos muertos como representaciéon de lo que significa ser mujer,
se constituye en un acto politico. Nombrarse como las “vivas de Juarez”
no implica negar las desapariciones ni los feminicidios sino todo lo con-
trario. Implica nombrarlos a través de la musica, rescatar la singularidad
de la experiencia de ser mujer en Ciudad Juarez, reivindicar la posibi-
lidad de estar vivas, salir de la retérica de la victimizacién y recordar a las
mujeres que han sido desaparecidas y asesinadas. A través de la musica
no sélo se transmite informacién, sino que ésta tiene un importante pa-
pel expresivo y experiencial que permite reconstruir el sentido subjetivo
de la vida frente a la muerte, y crear espacios intersubjetivos en los que
pueden compartirse la indignacién, el miedo y el sufrimiento vivido
directa o indirectamente (Jimeno, 2008).

En este sentido, las practicas artisticas se constituyen como un me-
dio para enfrentar la incertidumbre y la violencia. Esto nos habla de la
variedad de respuestas humanas frente a las violencias y la capacidad
de agencia presentes en los/las j6venes para crear sentido en medio del
dolor. De este modo, vemos que frente a un orden social que produce
violencia extrema, los sujetos se sitGian, actGian, sienten y piensan no sélo
reproduciendo este orden, sino que participan en €l para producirlo y
eventualmente transformarlo.
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