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REsuMEN

Este trabajo pretende analizar el tratamiento del personaje li-
terario homosexual y su vinculo con el éxito y el fracaso del
sistema econdémico imperante en las obras £/ vampiro de la Colo-
nia Roma (1979) de Luis Zapata, Apocalipstick (2009) de Carlos
Monsivdis y No quiero quedarme sola y vacia (2006) de Angel Lo-
zada, a través de la construccién de género y espacio urbano en
algunos de los vecindarios mds representativos de la Ciudad de

México y Nueva York a finales de siglo XX y principios del XXI.

Palabras claves: Consumismo, visibilidad, marginalizacién, estu-

dios queer, estudios urbanos.
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ABSTRACT

This essay pretends to analyze the topics of visibility and toler-
ance related to homosexuality in Luis Zapata’s £/ vampiro de la
Colonia Roma (1981), Carlos Monsivdis Apocalipstick (2009),
and Angel Lozadas No quiero quedarme sola y vacia (2006)
linked to the success and failure of the neoliberal mercantilist
system, the urban transformations of the neighborhoods where
the stories take place (Mexico City and New York City) and the
consequences carried out in the process at the end of 20th cen-

tury and beginnings of 21th century.

Key words: Consumerism, Visibility, Marginalization, Queer
Studies, Urban Studies.

Recibido: 15-08-2011 Aceptado: 06-12-2011

La revolucién sexual en la Hispanoamérica de los dltimos treinta
anos incluye aperturas de tolerancia hacia la homosexualidad. Las nuevas
actitudes de esta ola de tolerancia se ven reflejadas en las narrativas que
abordan temdticas homosexuales, otorgdndoles una mayor visibilidad, la
cual se encuentra estrechamente vinculada con las ciudades en donde se
desarrollan dichas historias a partir de las tltimas tres décadas del siglo XX.
Sin embargo, esta visibilidad no se da como producto de un hecho fortuito
o un triunfo social. Es justamente gracias a la expansién del mercantilismo
donde dicha visibilidad irrumpe a través de los establecimientos comer-
ciales, tiendas especializadas, bares, restaurantes e incluso en las calles y el
alumbrado publico, con la ostentacién del reconocido arco iris multicolor
en forma de pendones, afiches, pegatinas y banderines. La existencia de este
entorno urbano lleva a la formacién de un microcosmos o de un espacio
exclusivo para esta minorfa dentro de la ciudad, un espacio que pretende
vender a través de sus locales de comercio y entretenimiento una pluralidad
sexual y cultural, y que contribuyen a contar con la percepcién de un cierto
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aire de libertad para los gais que buscan socializar e interactuar con otras
personas. Emilia Garcfa-Escalona resalta la existencia de estos vecindarios
como motores desinhibidores del comportamiento homosexual, constitu-
yendo zonas liberadas, representadas en espacios simbdélicos que pretenden
generar una resistencia frente a un orden social dominante (439). Esta ulti-
ma afirmacidn es la preferida por aquellos que hablan de los triunfos socia-
les logrados por el colectivo que busca defender los derechos homosexuales.
Sin embargo, la apropiacién de estos espacios por parte de este grupo no ha
contribuido de manera significante en detener su exclusién, pero si obtener
una visibilidad en un espacio creado de facto para este segmento poblacio-
nal. La intencién de este trabajo es recordar y evidenciar la existencia de
estos sectores dentro de la geograffa urbana gracias al mercantilismo que,
como se demostrard mds adelante, descubrié en el nicho gay un importante
generador de ingresos, lo que justifica el auge de tiendas y negocios dedi-
cados casi por exclusivo a este segmento de mercado y cuyas sucursales se
establecen en los vecindarios en mencién.

Esta realidad no pasa desapercibida en la produccién artistica que
gira en torno al tema de la homosexualidad. En un estudio publicado por
Brian J. Distelberg se destaca la proliferacién de obras literarias de este tipo
en los Estados Unidos, en especial luego de las protestas de Stonewall en
Nueva York en la década de los afios 70 (299). Las novelas 7he Lord Won 't
Mind (1970) de Gordon Merrick y The Front Runner (1974) de Patricia
Nell Warren, entre otras, despertaron el interés de la critica y estimularon
el desarrollo de un mercadeo editorial que se enfocaba en buscar nuevos
lectores —no necesariamente ni de manera exclusiva homosexuales— in-
teresados en leer este tipo de obras. Sin embargo, deducir que los eventos
de Stonewall permitieron una mayor tolerancia por parte de la sociedad
en general hacia la comunidad homosexual, haciéndola mds visible, serfa
un poco simplista. Segiin David Greenberg, la visibilidad de la que em-
pieza a gozar la comunidad gay se debe también al cambio histérico de
la idea del sexo visto ya no como un acto de procreacién sino también
como un acto de placer. Este cambio se lo asocia de manera directa con
el capitalismo, el cual reorganiza las relaciones familiares, redefiniendo los
estereotipos de género mientras crea nuevas esferas sociales de corte publico
y social. De esta manera, los primeros indicios de reforma social, junto a
las ideas regulatorias acerca de las cambiantes normas acerca de la idea del
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sexo como un acto placentero, surgen de un segmento poblacional con un
creciente poder adquisitivo y un mayor acceso a la educacién y la cultura:
la clase media (Greenberg). Ya entrado el siglo XX, el sexo se transforma en
una experiencia {ntima, necesaria para la obtencién de una felicidad per-
sonal y vista por ambos sexos “como una actividad placentera que viene
acompafada con el auge del consumismo y el declive de la ética laboral
que caracterizé al avance del capitalismo a principios del siglo XX en los
Estados Unidos™ (Matthaei 149). En sintesis, mds que el resultado de un
movimiento social, lo que permite una mayor tolerancia y visibilidad hacia
la comunidad homosexual es la “comercializacién de la vida gay” en todos
los dmbitos, incluido el editorial, el cual busca expandir (diversificar, en sus
propios términos) la oferta de lectura hacia un publico que se precia de ser
mds tolerante (Distelberg 394).

Este fenémeno no resulta ajeno en el mundo hispano. En lo que res-
pecta a México, su Distrito Federal es considerado como uno de los grandes
centros urbanos de Latinoamérica y como tal, semillero de un sinntimero
de historias. Su condicién de megalépolis ha convertido a esta urbe en una
fuente generadora de relatos de ficcién y no ficcién que abordan el tema
de las minorfas sexuales.” Para fines de este trabajo, tomo como referencia
a la obra de Zapata, la cual coincide con la época del apogeo literario gay
originado en Nueva York, y también durante los anos en que la Ciudad de

! La traduccién es mfa (N. del A.).

En un recorrido por la prosa mexicana del siglo XX que abarca el tratamiento de la
homosexualidad, Victor Federico Torres resume en “Del escarnio a la celebracién”
dos etapas narrativas: la primera; caracterizada por un abarcamiento del tema cargado
de estigmas y clichés acordes con el discurso dominante de la época, en la cual se
consideraba a la homosexualidad como una perversién. Es asi que las novelas Los 41
(1906) de Eduardo A. Castrejdén, Fabrizio Lupo (1953) de Carlo Coccioli, £/ Norte
(1958) de Emiliano Carballido, E/ diario de José Toledo (1964) de Miguel Barbachano
Ponce, entre otros, se caracterizan por contar con autores que ubican al homosexual
dentro de espacios clandestinos y cuyas obras circulan “casi de forma subterrdnea, entre
un grupo reducido de lectores y ante la indiferencia de los critico” (Schuessler 88-9).
A partir de 1969, con la llegada del boom econdmico producto del auge petrolero
mexicano, se publican Después de todo (1969) de José Ceballos Maldonado, E/ vampiro
de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata, Octavio (1982) de Jorge Arturo Ojeda,
Flash Back (1982) de Ratl Rodriguez Cetina, Uropia Gay (1983) de José Rafael Calva,
entre el grupo de escritores que abarcan el tema gay con un tono un poco mds osado y
celebrador de la condicién homosexual.
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México comienza a consolidar su condicién de urbe cosmopolita producto
del auge econémico experimentado a finales de la década de los afios sesenta
y buena parte de la década de los setenta. En E/ vampiro de la colonia Roma
también podemos descubrir las maneras en que el protagonista asocia su
realidad sexual con los espacios urbanos de esa misma ciudad. Los entornos
de la Ciudad de México que se mencionan en la obra estdn intimamente
ligados a las satisfacciones y decepciones que el personaje experimenta de
acuerdo a su condicién. Esos mismos espacios son mencionados en las cré-
nicas de Carlos Monsivdis, Apocalipstick, y a pesar de haber pasado casi tres
décadas desde la publicacién del relato de Zapata, la asociacién de dichos
vecindarios con la vida gay, el apogeo econémico del sector y los gustos
mercantiles de la poblacién, siguen vigentes. Para Monsivdis, no es sola-
mente la mercantilizacién que se apodera de este sector de la ciudad, sino
también la comparacién del mismo con el ambiente progresista del barrio
de Greenwich Village en Manhattan, los factores que justifican el tono ce-
lebrador de su ensayo con respecto al ambiente de tolerancia que se percibe
en los espacios geograficos mencionados en su obra y en la de Zapata.

Sin embargo, al aventurarnos en establecer un vinculo entre los espa-
cios urbanos neoyorquinos y la produccién artistica acerca de este tema en
obras enmarcadas en Nueva York y que son contempordneas a las mexicanas
mencionadas en este trabajo, las conclusiones se interpretan de forma di-
ferente. Estas diferencias son exploradas luego de una lectura analitica del
cuento de Manuel Ramos Otero, “Hollywood Memorabilia”, publicado en
Concierto de metal para un recuerdo y otras orgias de la soledad —época mar-
cada por un boom econémico efimero debido a la crisis petrolera de finales
de los setenta, y predmbulo de la sicosis colectiva producto de la epidemia
del SIDA— y la novela de Angel Lozada, No quiero quedarme sola y vacia,
—situada en un periodo posterior a la bonanza dorada de los afios noventa,
la debacle del sistema financiero de principios de siglo, y el ambiente rei-
nante de terror a raiz de los atentados del 11 de septiembre— enmarcadas
en el submundo homosexual de los inmigrantes puertorriquefios en Nueva
York. A diferencia de las menciones a esta ciudad estadounidense en las
historias de Zapata y Monsivdis, en la que se evoca a Nueva York como la
“meca” de la tolerancia y libertad homosexual, sirviendo como inspiracién
al desarrollo de los vecindarios gais y sus habitantes en el Distrito Federal,
los protagonistas (todos inmigrantes) de las historias que se desarrollan en
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Nueva York estdén marcadas por la soledad, el pesimismo y la desesperanza,
a tono con el sentir de la poblacién debido a las realidades socio-econémicas
del momento. En ambos escenarios, las obras mencionadas describen la
transformacién urbana de los vecindarios en donde se desarrollan estas his-
torias, su metamorfosis y las consecuencias que acarrean dicha transforma-
cién. Este trabajo pretende analizar y cuestionar los argumentos que abogan
por una mayor tolerancia hacia la homosexualidad, su visibilidad, asi como
su vinculo con el éxito y el fracaso del sistema econémico imperante en la
obra de Zapata, Monsivdis, Angel Lozada y Ramos Otero, a través de la
construccién de género y espacio urbano en algunos de los vecindarios mds
representativos de la Ciudad de México y Nueva York durante los dltimos
treinta afios del siglo XX y la primera década del siglo XXI.

1. LA Ciubpap DE MEXICO Y SUS ESPACIOS LIBERADOS

La transformacién de la Ciudad de México en la megal6polis co-
nocida el dia de hoy se inicié durante la segunda mitad del siglo XX, de
manera particular durante el periodo comprendido entre 1950 y 1980. Las
razones de este crecimiento espectacular estdn ligadas con el éxito econé-
mico de la década de los anos sesenta, motivado en gran medida por la
implementacién del modelo cepalino de sustitucién de importaciones por
productos manufacturados en el pais. La capital de la Repiblica Mexicana
se convirtié en el centro de operaciones de nuevas empresas y en la fuente
de empleo de todos aquellos que encontraron en la Ciudad de México un
destino atractivo para vivir y mejorar sus condiciones de vida. Debido a
ello, la poblacién de la zona metropolitana pasé de 3 millones en 1950 a 5
millones y medio en 10 afios, hasta alcanzar los 14 millones de habitantes
en 1980. La gran mayoria de los nuevos pobladores estaban conformados
por migrantes de las diferentes regiones del pais, atraidos por las oportu-
nidades que brindaba la ciudad. La transformacién fisica se vio reflejada
en nuevas vias de ingreso a la capital como la recién inaugurada via pana-
mericana, asi como la creacién y urbanizacién de nuevos vecindarios en el
Distrito Federal gracias a los incentivos impositivos del gobierno local. Fue
durante esa misma década de los 60 cuando el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970), motivado por el boom econémico de la época, decide
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desplegar una imagen del progreso alcanzado por el pais bajo su presidencia,
y la mejor oportunidad para lograr su estrellato fue la decisién de organizar
los Juegos Olimpicos de 1968. A pesar de los fines propagandisticos del go-
bierno, el cardcter autoritario y silenciador del régimen encontré un fuerte
movimiento de oposicién influenciado por los movimientos izquierdistas
que florecfan a lo largo y ancho de América Latina durante ese periodo de
tiempo. Cientos de estudiantes enarbolaban la voz del cambio que pedia
a gritos un mayor compromiso democrdtico del gobierno, motivado por
un renovado interés en la produccidn literaria, filoséfica, cinematogrdfica y
musical de ese entonces, asi como por el rechazo al nacionalismo impuesto
de manera autoritaria por los entes gubernamentales. Carlos Monsiviis, en
su ensayo “Enlightened Neighborhood: Mexico City as a Cultural Center”
hace un recuento de estos hechos que llegan a su cuspide con la Masacre de
Tlatelolco, en donde miembros infiltrados de las fuerzas militares dan inicio
a una gresca entre un grupo de manifestantes estudiantiles, lo que genera
una fuerte represién gubernamental que dejé como resultado la muerte de
aproximadamente trescientas personas, entre activistas y espectadores.

La relevancia de este hecho histérico merece ser tomada en cuenta
ya que este evento produjo un “distanciamiento hacia el régimen aun mds
critico™ (Monsivdis, “Enlightened” 349) y, de manera irdnica, una expan-
sién de la educacién universitaria como medida estratégica del gobierno
para recapturar la favorabilidad de la clase media mexicana, adn escandali-
zada y afectada por la masacre estudiantil. De esta manera, el subsiguiente
gobierno priista de Luis Echevarria (1970-1976) decide incrementar el
presupuesto para la educacidn superior y autoriza la creacién de nuevas
facultades e institutos especializados en el campo de las humanidades, lo
que elevd el debate intelectual de la época. El mayor acceso a la educacién
universitaria se vio también estimulado por el crecimiento econémico de la
clase media que empezaba a disfrutar de los beneficios del boom petrolero.
La estrategia gubernamental del partido oficialista fue entonces fomentar
una cultura de consumo en el imaginario de la sociedad mexicana. La libe-
ralizacién econdmica del pais, junto al aumento del poder adquisitivo de la
poblacién, permitié que algunos sectores de la sociedad (asi como algunos

3 Latraduccién es mfa (N. del A.).
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vecindarios de la ciudad) se vieran beneficiados a través de una diversifica-
cién de demandas de tipo cultural gracias a la apertura de galerfas de arte,
cafés de tertulias literarias, tiendas especializadas de musica y demds formas
de mercantilizacién de la produccién cultural de ese entonces. Durante ese
mismo periodo de tiempo, la comunidad homosexual en México da por
primera vez muestras de una voluntad de organizacién. Es asi cuando, una
década después de la matanza de Tlatelolco, se produce una de las primeras
manifestaciones por la reivindicacién de los derechos homosexuales como
parte de las marchas conmemorativas de los diez afios de la masacre.

El despertar de este movimiento durante la época en la que la ciudad
se empezaba a vestir de cosmopolitismo, no es casual. Uno de los temas de
conversacién mds recurrentes de los sectores progresistas capitalinos giraba
en torno a la comparacién del barrio de moda cultural de la ciudad con el
“Greenwich neoyorquino” (Monsivdis, Apocalipstick 176). Alberto Medina
justifica esta comparacién con lo expuesto por José Joaquin Blanco, la “exis-
tencia de una tolerancia sexual del consumo” como una “estrategia guber-
namental de asimilacién comercial de la diferencia” (Medina 511). De esta
forma, empiezan a surgir los primeros bares gais, discotecas y cabarets en el
mismo vecindario que se daba a conocer como la zona del arte y del buen
gusto, en donde se ve a todo el mundo y todo el mundo desea ser visto. Carlos
Monsivdis lo compara incluso con el inicio de una revolucién no declarada:

Lo que debid pasar mucho antes, ahora se desencadena. Como antes de la
Alameda y la avenida Judrez, pero con mds impetu, la Zona Rosa se vuelve el
espacio del Ligue, los protocolos del sexo anterior al sexo seguro. Al amparo del
poder adquisitivo crece la tolerancia y se inaugura el Bar 9. No tanto como la

presentacion en sociedad de la liberacidn gay, pero algo asi. (Apocalipstick 177)

Ese escenario urbano y cultural de moda es el que sirve como telén de
fondo a la obra de Luis Zapata, £l vampiro de la Colonia Roma. Catalogada
como una obra que rinde tributo al género de la picaresca, este relato nos
narra a través del mondlogo de Adonis, el protagonista, su adolescencia
dedicada a la prostitucién masculina en una serie de entrevistas que registra
un hipotético investigador (;o escritor?) en la Ciudad de México de los
anos sesenta y setenta. Adonis Garcfa es uno de los muchos habitantes de
provincia que emigran al Distrito Federal en busca de un mejor futuro:
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... le dije a un cuate que tenfa y que estaba medio loco le dije “vdmonos a

México a ver si alld sf la hacemos” porque el cuate este creo que también tenfa
porq q

problemas o no sé pero le encantaba la aventura y el desmadre y él “si s{ vdmonos

a México al carajo con la provincia nos vamos al defe y alld a ver qué onda”. (33)

Contrario al tipo de migrantes campesinos que “invadieron las ciu-
dades en sus carretas tiradas a caballos” (Garcfa Canclini 39), Zapata se
asegura de imprimirle a su protagonista el aire urbano necesario para poder
justificar su conformismo con su realidad homosexual, desde el principio
de la historia. De hecho, el protagonista nunca se sintié incémodo por
su condicién sexual, “a pesar de ser miembro de un grupo marginado en
todo sentido: ético, moral, lingiifstico” (Pérez, “El infierno social” 208), sin
embargo, es justamente la Ciudad de México la que le sirve como aliada
para sobrellevar esa marginalidad ddndole visibilidad al personaje, a través
de sus espacios urbanos:

... terminé conociendo la ciudad como a la palma de mi mano . . . me iba
al centro a ver los aparadores a dar vueltas por la alameda a ver a la gente los
discos los vendedores ambulantes todo ;no? O me metia a los cines en las
mafianas cuando apenas los abrfan para asearlos . . . me gustaba mucho estar

ah{ me sentia diferente. (Luis Zapata 22-23)

De la inmensidad de la megalépolis, el mundo de Adonis se limita a
unos pocos vecindarios o colonias de la Ciudad de México, y el sector que
le brinda mayor visibilidad es justamente el comprendido por las Colonias
Judrez y Cuauhtémoc, conocido desde ese entonces hasta nuestra época
como la Zona Rosa.

2. LA ZONA ROSA ES UN CONTINENTE EXOTICO PARA MI

Tal y como se mencionaba anteriormente, la Zona Rosa se convirtié
en un sector diferente a las demds colonias del Distrito Federal. Ubicada
entre el Paseo de la Reforma hacia el norte, la Avenida Chapultepec hacia el
sur y las avenidas de los Insurgentes y Sevilla a los costados, el sector llegé a
concentrar algunos de los negocios mds exclusivos de la ciudad:
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. .. se instalan negocios de ropa finisima, de muebles de lujo, de arreglos flora-
les, de antigiiedades que llevan algin tiempo de serlo. Se afaman los restauran-
tes que, en reciprocidad, afaman a su clientela: el Bellinghausen, el Champas
Elysée, el Rivoli, el Estoril, el Parador; se vuelven indispensables los cafés como

el Konditori, el Viena y el Kineret . . . (Monsivdis, Apocalipstick 174)

Este factor, producto de la apertura comercial que se empieza a im-
plementar en ese momento es el que le otorga una visibilidad al Vampiro de
Roma; su “centro de operaciones” (50) era justamente ese espacio urbano
que le servia de refugio. Asi como el vecindario de Greenwich Village en
Nueva York, el cual se convirtié en un drea de tolerancia hacia las minorias
sexuales gracias al ambiente bohemio, liberal y comercial surgidos en ese
sector, la Zona Rosa sirvié de punto de concentracién para muchos homo-
sexuales de la Ciudad de México, debido a las transformaciones econémicas
que experimentd esa misma colonia. El espiritu bohemio de la Zona Rosa,
la movida cultural de sus residentes, la influencia del Village neoyorquino
y la apertura de los primeros centros nocturnos dirigidos al publico gay
contribuyeron a darle un renombre al vecindario. Los habitantes de las otras
colonias del D.E vieron a la Zona Rosa como un destino obligado para ex-
perimentar la movida cultural de la época y, al saber de antemano que era el
barrio frecuentado por los gais, eran conscientes de encontrarse con mds de
uno de ellos en sus calles, ya sea de manera casual o intencionada. Asimis-
mo, aquellos homosexuales que eran conscientes de la reputacién del sector
podian hacerse visibles ante los “fordneos” del barrio, ya sea para exhibirse
ante ellos, conseguir algtin ligue —como el protagonista de la historia de
Zapata—, o simplemente dejarse admirar y admirar a los demds. De hecho,
la Zona Rosa se convirtié en el “Hit Parade del tan odiado Mexiquito, el
paisito provinciano. Sin una visita semanal a la Zona Rosa los que creen ser
Alguien se sienten Nadie . . .” (Monsivdis, Apocalipstick 175).

Francisco R. Pérez se enfocan en el “infierno social y personal” de los
homosexuales “marginados” por la Ciudad de México. Segin este autor, el
protagonista de la obra de Zapata se tiene que desenvolver en un “escenario
hostil y fragmentado el picaro o el chichifo cambia de casa, de amigos, de
ciudad, pero indtilmente, de manera externa, pues una regeneracién interna
nunca tiene lugar . . . nos llevamos una impresién deprimente por lo que
representa vivir en ese mundo especial” (207-8). A pesar de la cita anterior,



ANDRES ALUMA-CAZORLA - LA VISIBILIDAD DEL HOMOSEXUAL, SUS CARTOGRAFIAS... - 131

y de manera curiosa, es el mismo Adonis quien encuentra en su cartograffa
urbana a su mejor aliado. Si bien es cierto que el protagonista se muda en un
par de ocasiones a dos ciudades distintas, Adonis siempre termina regresando
a México, como si fuese el dnico lugar que pudo territorializar como propio:

y también por otra parte se me hacfa muy padre cambiar de ambiente ademds
creo que ya te habfa dicho ;no? la colonia roma estd llena de gente de ambiente
yo creo que después de Cuauhtémoc ésta le sigue andas por la calle y a cada ra-
tito te encuentras uno dos tres quince cuates que tu ves que son de onda entons

te sientes como en tu propia casa jno? asi como en una gran fraternidad. (50)

Otro ejemplo de la apropiacién de la ciudad como territorio “gayo”
es la plena identificacién que siente el protagonista con su ciudad, desde el
punto de vista sexual:

me sentfa fascinado por la ciudad en esa época . . . me parecia la ciudad de
México la mds cachonda del mundo, la que mds se prestaba a coger o sea a
que uno cogiera . . . entons yo decia no ps si esta ciudad es cachondisima para
muestra basta la torre latinoamericana que es el falo mds grande de Latinoamé-
rica . . . y el palacio de bellas artes la chichi mds gorda de todo el continente je
y asf toda la ciudad ;no? cada rinconcito tenfa un encanto muy particular muy

sexual. (159)

Esta dltima cita también es destacada por Alberto Medina, y su enfo-
que se basa en el cardcter mercantilista del entorno cotidiano que interacttia
con la comunidad homosexual. La irrupcién del capitalismo es uno de los
factores que mds contribuyeron en convertir a la Zona Rosa en un espacio
de tolerancia. Son recurrentes las menciones de Adonis a los tradicionales
restaurantes Sanborns de México, los cuales “tienen un atractivo irresistible
para los gayos” (90). El mismo Monsivdis se pregunta por la razén de nece-
sitar sponsors para los territorios libres (177), y sin hacer mencién al mismo
restaurante narrado por Zapata, si se refiere a su competencia directa, Vips,
como uno de los puntos de encuentro que tienen los homosexuales para
concretar sus conquistas o ligues.

Con respecto al tema del mercantilismo, es vélido recordar que el
protagonista de la historia ejerce la prostitucién para poder subsistir. Se
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podria decir que Adonis Garcia engrosa la lista de vendedores ambulantes
que han proliferado desde siempre en la Ciudad de México, en todos sus
vecindarios. Adonis aprovecha la coyuntura econémica y social del mo-
mento que permitié el surgimiento de determinados espacios de tolerancia
—gracias 0 no a una estrategia mercantil— para obtener un beneficio de
ello. Sus desplazamientos a otros vecindarios y a otras ciudades son justa-
mente motivados por sus ansias de expandir su campo de accidn, tal y cual
lo hacen los vendedores informales. Es quizds ese uno de los motivos por
los que el personaje de Zapata considera comprar una motocicleta que le
permita movilizarse a través de la ciudad, como lo hacen los demds traba-
jadores urbanitas, quienes no solo viven en ella sino que viajan de manera
permanente a través de la misma para poder subsistir a través de sus trabajos
(Garcia-Canclini 43).

Aunque han transcurrido mds de treinta afios desde su publicacién,
El vampiro de la colonia Roma es una lectura que permite entender en la ac-
tualidad la serie de identificaciones que desarrolla un personaje inmigrante
y homosexual con la ciudad que lo recibe. Si bien es cierto que muchos de
los espacios descritos en el relato han desaparecido del todo, la asociacién
de los vecindarios mencionados en el libro con el tema homosexual siguen
estando vigentes tres décadas después. En el caso de México, la Zona Rosa
es un punto de referencia al momento de tratar este tema, a pesar de la
involucién que ha tenido el vecindario en los dltimos afios debido ya sea
al agotamiento de la novedad o al surgimiento de otros centros de desa-
rrollo motivados por el cambio de preferencias y gustos que rige la época.
Monsivdis hace referencia a esta transformacién cuando habla del desarro-
llo de la zona de Polanco como nuevo distrito de moda de la ciudad. Sin
embargo, “en un sentido especifico, la Zona Rosa es insustituible” (178).
Esa especificidad estd relacionada con el arraigamiento de ese sector como
la colonia oficial de la comunidad homosexual de la ciudad, incluso sin
importar que “lo gay tome forma al ritmo del comercio”, invitando a su
clientela especifica a través de la ostentacién de la bandera del arco iris
ondeando en sus negocios. Sin querer sugerir que el homosexual promedio
esté libre de sentirse como un marginado por el hecho de vivir en una gran
ciudad que jamds ha dejado de ser hostil hacia sus habitantes, si es cierto
que esa misma hostilidad pasa a un segundo plano cuando su carga inicial
es cooptada por la fuerza invisible del mercado. José Joaquin Blanco, en su



ANDRES ALUMA-CAZORLA - LA VISIBILIDAD DEL HOMOSEXUAL, SUS CARTOGRAFIAS... - 133

ensayo, “Ojos que dan pdnico sonar”, incluido en la recopilacién Funcidn
de medianoche, argumenta cémo las discriminaciones del sistema social y la
marginalidad del mismo son levantadas de manera paulatina debido al cam-
bio de la tolerancia del consumo que, gracias al proceso econémico y social
que comienza a experimentar la clase media mexicana de la época, “tan sub-
sidiada de las democracias capitalistas”(256), estdn camino a imponerse en
México también en los terrenos del sexo. Los cambios sociales y culturales,
reflejados en las colonias mencionadas en la obra de Zapata y Monsiviis,
ademds del poder econémico de sus habitantes y visitantes, permitieron
que estos espacios urbanos se hayan convertido en un refugio o “centro de
operaciones” para las minorfas sexuales, tal y como ocurrié con la transfor-
macién de la Zona Rosa en la capital mexicana. El relato de Adonis no hace
mds que confirmar aquello, a pesar de las interpretaciones que se le puedan
dar a la dltima etapa de la historia, en la cual el protagonista fantasea con
marcharse de la ciudad y del mundo entero en una nave espacial. Algunos
toman este final como la necesidad que siente el protagonista de huir de su
propia realidad, debido a su condicién homosexual, “como ser marginado
que vive dentro de su mundo que es su infierno social y personal. Sufre por
su orientacion sexual” (Pérez, “El infierno social” 212). Otros argumentan
que el sueno de Adonis no significa unas ansias de huir sino que constitu-
ye “un gesto expansionista. Se trata de aumentar sin cesar las trayectorias,
abrirle todas las puertas a una avidez que, si es sexual y hedonista, también
es capitalista y disciplinaria” (Medina 515). Sin quitarle mérito a ninguna
de estas dos opiniones, es probable que Adonis decidiera siempre regresar a
su hdbitat urbano que le sirvié de cémplice y aliado para sobrellevar su de
por si dificil vida. Ese espacio urbano serfa muy probablemente el barrio en
donde ain se localiza la Zona Rosa, su colonia Cuauhtémoc, “porque para
mf la colonia Cuauhtémoc me parecia y me sigue pareciendo la colonia mds
maravillosa del mundo, es la colonia mds homosexual de la ciudad” (Zapata
172). No por nada, a pesar del crecimiento de la ciudad y de los cambios
sociales que han acontecido en los tltimos treinta afos, el espacio urbano
mencionado en la novela “ya es historia no de un sector sino de ese ‘flujo
migratorio’ que se asombra, se decepciona, se divierte, observa, merodea
y se aburre pasmosamente con aquellos que una vez recordado, lo entu-
siasmard”. El prestigio de esta zona “persiste, aunque los ejecutivos, por lo
comun, prefieren citarse en otro lado” (Monsivdis, Apocalipstick 178; 183).
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3. Nueva YOrk: DE cOMO UN PARAISO IDEALIZADO
SE CONVIERTE EN UN INFIERNO TERRENAL

La mencién de Nueva York como punto de referencia para idealizar
a un centro urbano sexualmente liberado en las obras de Zapata y Mon-
sivdis, no es casual. La ciudad es considerada el simbolo de la libertad al
ser la puerta de entrada de miles de inmigrantes que llegaron a este pafs
para forjar la realidad de su suefio americano. Al convertirse en la receptora
de nuevas culturas y tendencias, y al convertirse en la urbe legendaria y
anorada por todo aquel que busca un nuevo porvenir, Nueva York se apro-
pia de cada uno de los seres que deciden habitarla, transformando, para
bien o para mal, a sus habitantes. Es asi cémo esta urbe se manifiesta en
tanto criatura mutante, como el monstruo de multiples cabezas que debe
ser domado para poder subsistir en él, la fuente de la determinacién para
construir un nuevo proyecto de vida, el cimiento de nuevos microcosmos
que buscan recrear la realidad fisica de otros destinos y otras culturas, in-
mersas o diseminadas en el interior y en las periferias de la misma. En lo
que respecta a los motivos migratorios de aquellas personas que buscan
una libertad sexual, el inmigrante con tendencias homosexuales puede jus-
tificar su decisién de establecerse en Nueva York justamente por el hecho
de arribar a una ciudad que desde principios del siglo XX contaba ya con
enclaves frecuentados de manera abierta por los homosexuales y por todo
aquel consciente de la presencia de los mismos a lo largo y ancho de la isla
de Manhattan. De esta manera, los vecindarios de Harlem, The Village y el
drea circundante a Times Square se caracterizaban por contar con multiples
establecimientos comerciales que iban desde bares, cafeterfas, restaurantes
hasta salones de baile en donde era comin la celebracién de espectdculos
con dragqueens 'y concursos de belleza masculina (Chauncey). Contrario a
lo que se piensa, los eventos de Stonewall en 1969 que tanto son evocados
por los defensores de los derechos homosexuales y por los protagonistas de
las historias descritas en la Ciudad de México, no constituyeron el inicio
de un proceso liberador sino mds bien la de una legalidad de una sociedad
inmersa en un microcosmos que jamds habfa dejado de existir. Chauncey
reflexiona acerca de la manera en la que los miembros de la comunidad gay
debfan adoptar una serie de comportamientos y cédigos establecidos por
la sociedad de dominacién heterosexual cuando se encontraban fuera de
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su microcosmos, ya sea en sus lugares de trabajo o frente a sus familiares,
sin dejar nunca de desarrollar otro tipo de cédigos de conducta expresados
mediante alguna prenda de vestir, estilo o palabras y tono de voz que eran
ficilmente perceptibles por aquellos que compartian esa misma orientacién
sexual. Michel Foucault refuerza lo anterior, al afirmar que las relaciones
sociales entre homosexuales cuentan con la necesidad de desarrollarse en
espacios que se ubican mds alld de las fronteras consideradas como masculi-
namente convencionales. Lo anterior explicarfa la presencia (;percepcion?)
de un mayor ambiente de libertad en los espacios en donde se desenvuelve
esta comunidad, como queriendo magnificar este sentimiento mds alld de
los pardmetros normales establecidos, apropidndose para ello de los barrios
en donde dicha libertad se podia expresar de manera mds vehemente. Ello
justifica el hecho de que para la década de los afos veinte, la ciudad ya con-
taba con tres reconocidos vecindarios gais en Greenwich Village, Harlem y
Times Square, vecindarios que han pasado por sus momentos de decaden-
cia, tolerancia y brillo a lo largo de la historia del siglo anterior y que al dia
de hoy siguen siendo vigentes. Esto no quiere decir que el homosexual en
Nueva York jamds se sintié perseguido o legalmente discriminado. Las leyes
que buscaban controlar el comportamiento moral de la sociedad surgfan de
manera constante, y es justamente la presencia de estos espacios urbanos
la que nos da indicios de la intolerancia de la sociedad neoyorquina en
general. No obstante lo anterior, las referencias a Nueva York como ciudad
liberada para los homosexuales que se hacen en la obra de Zapata y Monsi-
vdis, asf como en otras expresiones literarias que giran en torno a la temdtica
gay, son justificadas en buena parte por la fama de la ciudad como centro
de florecimiento de esta comunidad, tal y como se explicé anteriormente. A
pesar de ello, cuando se quiere narrar la realidad de los homosexuales desde
el interior de esta ciudad, el bagaje social y cultural de los protagonistas que
se desenvuelven en estas historias puede distar de manera radical al cardcter
utdpico que se le quiere imprimir a Nueva York, cuando es descrita desde
una mirada exterior. Entre los autores latinoamericanos que se especializan
en la literatura de este género encontramos a Manuel Ramos Otero (1948-
1990), quien percibe a Nueva York como la ciudad en la cual se puede
desenvolver de manera libre sin sentirse perseguido por su condicién sexual
tal y como sucede en su natal Puerto Rico. Aunque identifica su liberacién
sexual con esta urbe, su obra Hollywood Memorabilia estd caracterizada por
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una recurrente evocacion a pasajes de soledad y marginalizacién, muy a
pesar de sentirse pleno con su identidad sexual gracias a su experiencia vi-
vencial en esa ciudad:

Pero mi vida es un tedio, porque no distingo si quiero vivir cada dfa como si
fuera el dltimo . . . La otra noche proyecté King Kong para sentirme solo. Con

la misma soledad de King Kong. Bruta. Tierna. Sin lugar en la vida. (80-81)

La historia hace parte de una de las primeras narraciones de Ramos
Otero y plasma de manera un tanto autobiogrifica la vida de un joven ho-
mosexual puertorriqueio que emigré para Nueva York luego de terminar
sus estudios en la isla y que trabaja como asistente de investigacién en el
drea de las ciencias sociales, mientras en las noches se encarga de proyectar
peliculas cldsicas en un teatro de la ciudad. Larry La Fountain analiza en
QueerRicans: Cultures and Sexualities in the Diaspora los motivos por el cual
el protagonista del relato de Ramos no logra encontrar y conectarse con
la plenitud sexual que le brinda la ciudad, la cual equipara con la libertad
con la que jamds cont6 en Puerto Rico. En su trabajo, La Fountain resalta
que la obra de Ramos Otero nunca fue tomada realmente en serio por
buena parte de la critica latinoamericana, debido al estatus periférico que
se asocia con Puerto Rico, a la vez marginalizado con respecto a los Estados
Unidos; el uso de la variacién del espafol boricua, la orientacién sexual
del autor y su decisién de autoexiliarse en el norte (La Fountain 20). Se
podria decir que la misma condicién marginal de Puerto Rico, territorio
geogrdfica y politicamente marginal por su condicién de isla y de Estado
Asociado de la Unién, y la de sus habitantes que emigran de su tierra
para asentarse e incorporarse a una comunidad latina que los percibe como
miembros no genuinos de su sociedad por el hecho de provenir de un te-
rritorio estadounidense, constituyen factores inherentes para proyectar en
la prosa su represién. Si a esto le sumamos la orientacién homosexual del
personaje de esta historia, podremos justificar entonces la proyeccién que
posiblemente hace el autor de esta obra en su personaje exiliado en Nueva
York. La ciudad sirve en efecto como un escenario catalizador de una li-
bertad sexual del personaje principal. De hecho, las referencias geogréficas
de los sitios de encuentro frecuentados por los homosexuales se desarrollan
en los mismos vecindarios que cuentan con una reputacién histdrica para
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dicho fin, (TheVillage, Christopher Street). Quizds influenciado por su
trabajo a tiempo parcial en la sala de cine, el narrador y protagonista de
Hollywood Memorabilia describe tres relaciones afectivas con otros hom-
bres, una recordada con nostalgia en Puerto Rico cuando era estudiante
de secundaria, y las otras dos dltimas en Nueva York, marcadas siempre
bajo un sino de desesperanza y soledad, al igual que las peliculas favoritas
que prefiere proyectar. La nostalgia que acompana la evocacién de su amor
platdnico en su tierra natal contrasta con su desesperanza de establecer una
relacién afectiva justamente en la ciudad en la que puede desenvolverse
como homosexual sin ninguna persecucién. De por si, el protagonista no
compensa el hecho de vivir en la ciudad que lo liberé de manera sexual,
sino que, por el contrario, ve en ella la representacién de su soledad y de
su muerte, tal y como lo hace el monstruoso King Kong de sus peliculas,
y quizds pronosticando el final mismo del autor, quien muere a la edad
de los cuarenta y dos afios. En un claro contraste con el registro picaresco
que Zapata le imprime a su obra del “vampiro”, el protagonista de Ramos
Otero detesta y denigra sus origenes a pesar de afiorar el regreso a su isla.
Aunque el autor se encarga de resaltar los encuentros afectivos y la liber-
tad sexual del narrador gracias a vivir en Nueva York, también es cierto
que la ciudad se convierte para él en “una obsesién que intenta dirigirle
hacia la muerte” (La Fountain 32-33). Su lectura evoca un final trdgico y
temprano para el protagonista, quizds para el mismo autor.” Ademds de las
caracteristicas mencionadas con anterioridad, el trasfondo histérico de la
época incide notablemente en el halo de desesperanza, desarraigo y soledad
que rodea al personaje Ramos Otero. Las décadas de los setenta e inicios de
los afios ochenta estuvieron marcadas por una nueva recesién econdmica,
producto de los altos precios del petréleo a raiz de la crisis en el oriente
medio y al inicio de la propagacién del SIDA, la primera epidemia global
de finales de siglo con toda la carga sicoldgica que trajo consigo. La obra de
Ramos Otero es el predmbulo de lo que vendrd después, una vez asimilado
por completo el triunfo de la tolerancia del consumo econémico y cultural
impuesto por el capitalismo y su posterior globalizacién a finales del siglo e

4 La traduccién es mfa (N. del A.).
> Manuel Ramos Otero fallece el 7 de octubre de 1990 a causa del SIDA.
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inicios del siguiente. Sus consecuencias serdn descritas de manera mds pas-
mosa en la narracién de Angel Lozada, No quiero quedarme sola y vacia, en
donde se nos muestra una Nueva York cargada de una mayor desesperanza,
soledad y fatalidad.

La segunda novela de Lozada se identifica claramente con la cultura
popular que caracterizé a muchas creaciones artisticas de finales del siglo XX
y principios de este milenio. Mientras que la obra de Ramos Otero se ve in-
fluenciada por las peliculas y la cultura cinematogrifica de la edad de oro de
Hollywood, la de Lozada parece una secuencia veloz de imdgenes y sonidos,
muchas veces incompletos, como aquellos generados por un reproductor
portdtil de musica y videos obtenidos por la internet, sin orden ni sentido.
La presencia de un spanglish a lo largo de la novela, mds que un elemento
caracteristico de transgresién lingiiistica, nos evoca una parodia de la lucha
del protagonista por querer asimilar, a través del lenguaje, la cultura y el en-
torno de la ciudad que lo acogid, sin lograr sentirse identificado por ella. La
referencia a la hostilidad de Nueva York no se relaciona en absoluto con la
discriminacién sexual hacia el protagonista de esta obra. De por si, la ciudad
es mds tolerante que nunca con el tema de las minorias sexuales, las uniones
homosexuales son una realidad bajo el mandato del alcalde Michael Bloom-
berg, y los espacios urbanos dirigidos a este segmento poblacional cuentan
con una visibilidad abierta y generalizada. Los ejemplos de la hostilidad de
la ciudad narrada por el autor, algunos de los cuales serdn detallados mds
adelante, no son mds que una proyeccién de lo que la Loca, protagonista de
la historia, se ve obligado a concebir a causa del estilo de vida en el cual se
desenvuelve. El homosexual de Lozada es un exiliado puertorriquefio que
repudia a su isla, motivado por el resentimiento que su tierra le inspira
debido a su orientacién sexual. Quizds el tnico vinculo que lo une a su
tierra natal es su misma condicién de agente del mercado expulsado del
sistema social de la isla, pero a la vez miembro de su aparato estatal mercan-
til al buscarse la manera de enviar las remesas econémicas a su madre. Su
condicién doblemente marginal, como homosexual y como puertorriquefio
en Nueva York, le obliga de manera casi frenética a asimilarse de cualquier
forma a la ciudad misma y a su cédigo de conducta. Esta asimilacién la pue-
de encontrar de manera plena solamente gracias a su capacidad de compra
y endeudamiento, gozando de todos los bienes y servicios ofrecidos por el
sistema y representado en Nueva York como la meca del consumo suntuoso:
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“Tostayahead of times, nottofallbehind, es mi propdsito para no sentirme
incompleta. En Chinatown compro cuanto gadget electrénico sale al mer-
cado: laptops, headphones, cd players color azul metdlico . . . Y lo mds
importante, gafas DolceGabbana a cinco pesos . . .” (17).

Pareciera que la tnica visibilidad que le otorga la ciudad es aquella
que le otorga su historial de crédito. La Loca encuentra en sus compras
desenfrenadas y en su endeudamiento la tinica manera de sobrevivir a su
desesperanza y sobrellevar su temor a la soledad. Su resentimiento hacia
la isla, que no le dio espacios para surgir, lo ve compensando por el acceso
que le permite su tarjeta de crédito a las mds afamadas tiendas y almacenes
del mundo occidental dispuestas para él a lo largo de la Quinta Avenida, y
los restaurantes y centros de entretenimiento de SoHo. Para los demds, el
personaje de Lozada es un completo invisible:

Y fantaseo, camino a las barras de Queens, si me encontrara un novio puerto-
rriquefio que fuese bueno . . . Pero es que tienes el corazén casi muerto, yo te
busco en mi barco de papel, pero entre tanta oscuridad no te puedo ver, entre
tanto humo no puedo respirar y notar que en la barra estds pendiente de un

gringo y no de mi. Que en las barras los gringos son todos mds bellos que yo

by default. (67)

La ciudad de los incluyentes excluye al personaje de Lozada. El prota-
gonista nunca se ve incorporado de manera activa en la ciudad; esta parece
tragarlo, engullirlo en su subsuelo, esconderlo del mundo exterior:

HurryHurry, takethe A train. Dentro de m{ se monta la Loca . . . Se levanta
cuando uno de los homeless apestoso choca contra ella, y angustiada, se fija en
lo que le espera: miro a los viejitos montarse en el tren, a veces con andadores y
a la gente que no les cede las sillas . . . Yo transporto la muerte . . . Y de nuevo
se enfocaba en las paredes llenas de anuncios: I can livewithfootpain, butwhys-
hould I? Retrato de un pato boricua y un negro: dos buenas razones hacerse la
prueba del VIH y que le recuerda su caso: Como si a los tnicos que nos diera

SIDA fuera a nosotros los latinos y a los negros . . . (25-26)

Este ultimo pasaje, cargado de violencia, coincide de manera casi li-
teral con lo que Slavoj Zizek denomina “systematic violence of capitalism”



140 - REVISTA DE HUMANIDADES N°25 (JUNIO 2012): 121-144

(12), un tipo de violencia mds extraordinario que aquella proferida por
cualquier otro agente directo. Zizek la define como una violencia que no se
le atribuye a un individuo en concreto, que es puramente objetiva, metédica
y anénima. Esta afirmacién se identifica de manera notable con el impetu
consumista que se percibe a lo largo de la obra. De igual manera, el monélo-
go proferido por uno de los trenes de la linea A del sistema de transporte ma-
sivo de la ciudad sintetiza la proyeccidn violenta y, a la vez, clasista de la urbe
que crea el autor a través de su protagonista, la de una Nueva York cuyos
intestinos transporta a las heces de su poblacién a través de sus entrafas, a
los desperdicios que se quieren eliminar y que son representados por lo mds
marginal de la sociedad: los ancianos, los mendigos, los latinos, los negros,
los homosexuales, los enfermos. Con respecto a la enfermedad del SIDA,
vemos una vez mds cémo el autor refuerza por medio de su protagonista el
discurso dominante que “culpa a los afroamericanos, a la gente de color, a las
prostitutas y prostitutos, los bisexuales y homosexuales, los consumidores de

drogas y los inmigrantes como una de las causas de la propagacién de VIH®

(La Fountain 46).

El recorrido cartogréfico, a través del subsuelo de la ciudad y por me-
dio de esta misma linea del metro, es el que corresponde a los asentamientos
histéricos de los inmigrantes en Nueva York, Lower y Uptown Manhattan.
La diferencia es la relocalizacién de sus pobladores.

La zona baja de Manhattan ha sido por afos el primer lugar en donde
se asentaron los inmigrantes en especial aquellos provenientes de Puerto
Rico. Este sector de la ciudad fue considerado por mucho tiempo como
marginal debido a las condiciones socioeconédmicas de sus habitantes. No
obstante, hoy en dia Lower Manhattan es considerado como uno de los
vecindarios mds costosos para vivir en la ciudad. En la historia de Lozada,
sin embargo, el vecindario en el que vive el protagonista se localiza al norte
de la isla, en los limites de Upper Manhattan con la periferia de la ciudad o,
como lo relata La loca, el otro mundo, el de los marginados, descrito por la
misma estacién que cobra vida:

¢ La traduccién es mfa (N. del A.).
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La estacién de la 191, que me deja en QuisqueyaHeights es una salida casi a
otro mundo, tengo que observarla, darme cuenta que deliberadamente estoy
construida y mantenida de esta manera: me espera con mi piel de color white
gris para taparme todo el sucio que tengo en cada baldosa . . . Y se da cuenta,
reconoce que la estacidn estd asi porque aqui sélo viven negros dominicanos
viejitos cubanos colombianos mexicanos, todos pobres, que casi no hablan

inglés y que no tienen ciudadanfa. (14-15)

La obra de Lozada no deja espacio para una reivindicacién de su
libertad sexual, ni siquiera propone una transgresién al sistema en el cual es
forzado vivir. El personaje de Lozada se resigna a desaparecer del mundo,
ya sea adentrdndose en lo mds profundo de la ciudad para no ser identifi-
cado o simplemente buscando su muerte por medio del contagio de alguna
enfermedad fatal que le permita justificar su desgracia. Para la Loca, Nueva
York no es mds que un monstruo habitado por pardsitos, los cuales desecha
cuando ya no le son ttiles, cuando su historial de crédito y su capacidad de
comprar dejan de existir, condendndolos a quedarse solos y vacios junto a
los demds habitantes que estdn a punto de desaparecer dentro de las entra-
fias de la ciudad.

La representacién de los personajes de estas cuatro obras en la Ciudad
de México y Nueva York de la década de los setenta y primeros anos del si-
glo XXI contrasta de diversas maneras, al momento de abarcar la visibilidad
de sus protagonistas en relacién con su orientacién sexual y la cartografia
de sus entornos. Es indudable que la denominada diversificacién editorial
como estrategia de mercadeo, producto de las protestas de Stonewall en
Nueva York, permitié la publicacién de un buen ndmero de novelas gais
en los Estados Unidos. Este suceso se replicé en México, con la obra de
Luis Zapata entre las mds destacadas. La tolerancia del consumo, que men-
cionaba Blanco en su ensayo, se materializa en el mundo editorial gracias
a la proliferacién de estas publicacién espero, al igual que la diferencia la-
caniana entre la realidad y lo Real, la narracién de la vida de los personajes
homosexuales mencionados en este trabajo pareciera relatar un deterioro
progresivo en la psiquis de los personajes, la cual se deprecia de la misma
manera en la que se desgasta el sistema econémico imperante que les per-
mite su visibilidad. El Vampiro de Zapata celebra su homosexualidad de la
misma manera en la que la ciudad celebra su entrada al cosmopolitismo.
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A pesar de ello, la vida del personaje de esta novela estd marcada por los
extremos, por un constante desplazamiento a través de la ciudad, expuesto a
enfermedades y a periodos de bonanza e inestabilidad, siendo estos dltimos
los mds frecuentes, al igual que los vaivenes del mercado que marcaron esa
época. De igual manera, en las obras que se desarrollan en Nueva York, se
representa al homosexual puertorriquefio como a un personaje marginal
por su origen étnico y su orientacién afectiva. Los espacios urbanos de las
obras de Ramos Otero y Lozada no parecen otorgarles la visibilidad que por
el contrario obtiene el personaje de Zapata en la historia desarrollada en la
Ciudad de México. Aqui, por el contrario, el entorno urbano neoyorquino
parece reforzar la invisibilidad de sus personajes, despojdndoles de su idea-
lismo y de su esperanza, incluso de su capacidad lingiiistica. La ciudad de
Nueva York se convierte en la fuente generadora de todos sus temores hacia
la soledad, la enfermedad y hacia la muerte y, a pesar de no constituirse en
ninglin momento como fuente represiva de su sexualidad, sus espacios no
son fértiles para la creacién de un discurso de tipo contestatario y transgre-
sor, tal y como si sucede con “el vampiro mexicano” en el Distrito Federal.
La narrativa de Ramos Otero nos sirve para identificar un predmbulo de lo
que le espera al habitante que decide radicarse en la gran manzana con el
fin de encontrar un espacio de tolerancia debido a su orientacién sexual.
La Nueva York de Angel Lozada es la ciudad de la decadencia del sistema
capitalista, la que llegd a una cispide de libertad que se desmorona como
producto de un sistema econémico que se desgasta y derrumba, como las
torres emblemdticas destruidas por los ataques del 11 de septiembre de
2001. Sus habitantes, de por si auto marginados y auto excluidos por efecto
del terror desmedido causado por estos eventos, ven en su capacidad de
compra la tltima herramienta de poder y de visibilidad que les haga desta-
carse dentro de la sociedad. No sorprende entonces la degradacién fisica y
sicolGgica en la que cae la Loca de la dltima historia, quien se entrega a la
busqueda de una enfermedad, a la bisqueda de su muerte, cuando poco a
poco comprueba que su tltima arma, su historial de crédito, estd a punto
de desaparecer, se desvanece, y la condena definitivamente a quedarse sola y
vacfa en la otrora utépica ciudad de Nueva York.
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