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LA DIGNIDAD DE LAS RUINAS 
UN TESTIMONIO DE SUITE HABANA 1

Martín Lara
martinlara@uc.cl

Escuela de Educación en Historia y Geografía 
Universidad Católica Silva Henríquez

Santiago de Chile
Chile

Alejo Carpentier, conocido como un nobel crítico de películas, tes-
tigo del paso del cine mudo al sonoro y del monocromo al technicolor; 
planteaba en una de sus primeras reflexiones sobre el tema, allá por el 
año 1925, que “la velocidad, que rige toda poderosa y tiránica nuestros 
menores actos cotidianos, impera con toda su intensidad en la pantalla, 
por donde desfilan, en menos de dos horas, centenares de escenas, multi-
tud de lugares e infinidad de expresiones” (Carpentier, 2011). Esta idea, 

1 Texto presentado en el ciclo de cine Historia de nueve ciudades, Departamento de 
Humanidades, Universidad Nacional Andrés Bello, 2015.
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que podría considerársele como una reflexión sintética no solo del cine 
en general, sino también del film que analizaremos, grafica los “menores 
actos cotidianos” que pretendemos comentar y que adquirirán la fuerza 
protagónica en la trama.

La cinta que en esta ocasión estudiamos, podríamos situarla en una 
permeable y delgada línea entre película y, al mismo tiempo, como docu-
mental. Película, en tanto el director la concibe como una creación artísti-
ca que promueve en su trama proyectar ideas imaginadas en torno a narra-
ciones imaginarias. Documental, en cuanto su relato proyecta realidades 
de sujetos concretos que construye desde sus vivencias y experiencias; es 
decir, un dibujo articulado y proyectado desde el prisma de un lente.

En nuestro caso, pensamos que Suite Habana se inserta dialógica-
mente en este ciclo como una película, pues no es más que una proyección 
recreada de la realidad que el director, bajo sus pulsos e inquietudes estric-
tamente artísticos, quiere levantar bajo una trama, secuencias y conexiones 
inexistentes con la realidad. De esta forma, esta cinta la podríamos insertar 
en una vieja línea de trabajos cinematográficos que tienen su punto de 
partida con Nanook de Robert Flaherty (1922), pasando por Fahrenheit 
9/11 de Michael Moore (2004), hasta llegar al reciente trabajo de la chile-
na Maite Alberdi, con La Once (2014). 

Sin embargo, y antes de continuar, no podemos entender esta pe-
lícula, sin acercarnos a la figura de su director, Fernando Pérez Valdés 
(1944), quien desde su ópera prima Cascos blancos (1975), hasta obras 
recientes como Madrigal (2007) y La pared de las palabras (2014), dan 
pruebas concretas de una sensibilidad por distintas corrientes cinemato-
gráficas. En sus obras, se puede palpar una síntesis de sus lecturas e in-
fluencias. Así, por ejemplo, del neorrealismo italiano, toma fuertemente 
lo cotidiano y doméstico en sus cuadros; de la Nouvelle vague por insistir 
en la desolación de los actores en medio de un gran mundo que les resulta 
esquivo; de la propuesta paramétrica, por hacer prevalecer cuadros de 
composiciones visuales y sonoras independientes de los parlamentos, lle-
gando a ser largos y tediosos espacios temporales dentro de la proyección. 
Con todo ello, lo que queremos señalar, es que la obra de Pérez no puede 
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ser encasillada de tal o cual forma ni sostener tampoco que su trabajo es 
una demostración magnánima del cine indie latinoamericano. Sino más 
bien, plantear que el concepto “ecléctico” sería el que más se adecuaría 
para definir su trabajo, teniendo a Suite Habana, como una prueba irre-
futable de todo lo anterior.

A partir de lo ya mencionado, esta cinta podría abordársela desde 
algunos de los millones de haces de luz que destella. Sin embargo, nuestra 
propuesta refractaria para introducir y comprender esta película, es enfo-
car el lente bajo un concepto y dos cuadros. El concepto bajo el cual los 
invitaré a analizar la película es testimonio y los cuadros serán apreciar la 
película como “testimonio histórico” y como “testimonio estético”.

1. Película como testimonio histórico

Resulta inadmisible en un ejercicio como el que estamos desarro-
llando, no apuntar a un análisis denso de la película, abandonándola y 
despojándola de su naturaleza histórica. La narración de la película tiene 
por eje central, en apariencia, presentar la cotidianidad de sujetos comu-
nes y corrientes que luchan por sobrevivir en una ciudad que los ignora 
y les da la espalda, teniendo por actores predilectos a los jóvenes, como 
el bailarín; y viejos, como la vendedora de maní. Sin embargo, la película 
tiene un trasfondo mucho más complejo; pues no solo convierte a la ciu-
dad en un actor bricolaje;2 sino también, en términos bíblicos, apuntaría a 
la cristalización del martirio del pueblo cubano y desde ahí, a la redención 
de una sociedad, en este caso, el habanero.

2 Nos apropiamos del concepto de Claude Levi-Strauss quien lo utiliza para explicar 
las formas de ordenamiento epistemológico del caos que existe en la naturaleza, 
para nosotros el concepto explica la noción artística de orden narrativo de la ciudad 
propuesto por el director. Para más detalles, ver Claude Levi-Strauss, El pensamiento 
salvaje. México: Fondo de Cultura Económica, 2004.
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No quisimos, en esta ocasión, referirnos a la película como una 
narración histórica, a sabiendas que es un recurso predilecto para aproxi-
marse desde nuestra especialidad, sino que resueltamente optamos por un 
concepto mucho más blando, flexible y elástico, como es el de testimonio. 
Testimonio, en su primera acepción etimológica: supertest, es decir, “hacer 
referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el 
final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un 
testimonio sobre él” (Vox, 2011). La película en dicha línea, habla de la 
historia cubana, de la historia de una autobiografía del mismo director. 
Nos remite a la crisis isleña post caída de la Unión Soviética, en donde la 
economía insular sucumbe por la falta de mercados de consumo, princi-
palmente del azúcar y sus derivados. Suite Habana con sus cuadros nos 
invita a recorrer de ida y vuelta las calles de la ciudad, introduciéndonos 
en los hogares y volviendo a salir de ellos. Nos muestra las escuálidas for-
mas de subsistencia con ejemplos notables a partir de sujetos como un 
joven bailarín, un médico que despide al hermano y que sueña ser actor, y 
un niño con Síndrome de Down. 

Si New York tiene al Empire State y los senderos de Central Park, 
como ejes visuales de sus películas, en donde la abundancia de recursos y 
consumo hiperventilado son recurrentes como en Shaft (Gordon Parks, 
1971) y la saga de Mi pobre angelito (Chris Columbus, 1990-1992); Suite 
Habana se convierte en la antítesis de las anteriores y la ciudad caribeña 
en las antípodas. Aquí el director nos proyecta la realidad habanera: casas 
ruinosas, calles mal olientes y escases de alimentos. En definitiva, sobre-
vivencia.

La película en cuestión es supertest porque testimonia recuerdos e 
imágenes por todos compartidos, por todos vividos e indesmentiblemente 
sufridos, salvo que se sea miembro del Partido y/o del círculo cercano 
al comandante Raúl. Sin embargo, está claro que la película por mucha 
realidad que nos vomite y vuelque, no es más que una proyección artística 
cargada de historia. Los lenguajes históricos y artísticos por muy sensibles 
y mutuamente atractivos que sean, a mi juicio corren por carriles distin-
tos. A Suite Habana no podemos exigirle verosimilitud de hechos de un 
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mundo experimentado, aunque claramente lo podemos desprender de las 
insinuaciones del director. A la película tampoco podríamos exigirle, en 
palabras del escritor Miguel de Loyola, un “vuelo hermeneútico” (2003), 
cuando su interpretación responde no necesariamente a fuentes, sino a la 
imaginación de los guionistas y director.

A pesar de ello, el supertest en cuestión, si bien forma parte del 
campo de las ideas artísticas, no excluye que proyecte como diría Natalie 
Zemon Davis, “formas y revelaciones de estructuras y códigos sociales 
practicados en un momento y lugar” (2012). De esta manera, entende-
ríamos que la existencia de películas con contenido histórico —de buena 
factura, eso sí— posean un discurso histórico y, en algunos casos, histo-
riográfico (Villarroel, 2013), digno de ser utilizado por los historiadores, 
no como alter ego de sus investigaciones, sino como una herramienta de 
imaginación para acercarse a un pasado remoto y esquivo. En este caso, 
cintas como El nombre de la rosa (Jean Jacques Annaud, 1986), sería un 
trabajo bien logrado.

Antes de concluir esta parte y por deformación profesional, no 
puedo dejar de lado que las cintas de relato histórico —cuando las con-
diciones sean adecuadas y con un buen preámbulo y contextualización 
teórica— perfectamente podemos utilizarla como un recurso didáctico 
para la enseñanza de la Historia en la sala de clases, tanto en el ámbito 
escolar como universitario. De esta forma, y a partir de la película como 
ejemplo, los nóveles espectadores tendrían la posibilidad de comprender 
de manera óptima temas que suelen parecer abstractos y lejanos como el 
cubano, que a simple vista suena tan distante, tropical y anacrónico.

Al entender el relato de la película, el espectador comprende el ca-
mino que ha transitado la historia cubana desde el triunfo revolucionario 
de 1959 en adelante, constatando que las privaciones materiales y exilios 
forzados fueron el más alto costo que la población tuvo que pagar por un 
sueño que, tal vez, les era ajeno. Hoy en día, en que el restablecimiento de 
las embajadas de Estados Unidos y Cuba es un feliz hecho desde el pasado 
20 de julio de 2015, puede ser la excusa para una segunda parte de Suite 
Habana.
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2. Película como testimonio estético

La segunda acepción para el análisis estético sería testis, es decir, 
“situarse como un tercero observador en un juicio”. Desprendiéndonos de 
la naturaleza leguleya del concepto, mi invitación es que nos convirtamos 
en atentos observadores de la película, para reflexionar sobre los recursos, 
testimoniar la trama y la estética presente. 

Algo que aparece desde un primer momento en esta película es la 
fuerza de los símbolos utilizados por parte del director. La sutileza de ellos, 
tanto en la puesta en escena como en el movimiento de las tomas, per-
miten comprender un relato de alta complejidad en que van apareciendo 
elementos constituyentes de lo cotidiano de La Habana. Pero, al mismo 
tiempo, forman parte del lenguaje cinematográfico del director, quien sin 
ser insistente en sus ideas, transmuta una y otra vez recursos visuales y 
auditivos en varias de sus cintas.

Al tener la oportunidad de ser un testis privilegiado, les presentaré 
algunas de mis impresiones sobre la estética del film que considero resca-
tables y dignas de mencionar. Me refiero al agua, el juego de luz sombra 
y el no silencio.

El agua es uno de los elementos estéticos más destacables en la obra 
de Fernando Pérez. Cual antropólogo, la presenta sobre varios soportes: 
sudor, lluvia, y agua del océano. Cada una de estas manifestaciones líqui-
das se convierte en paralenguaje dentro de la cinta. El sudor y brillantes 
en el rostro de los actores, implican ir más allá de sufrir las inclemencias 
de un clima tropical; pues tienen vocación de dolor, esfuerzo y lucha. El 
sudor adquirirá más fuerza en la vendedora de maní que en el bailarín, 
convirtiéndose en un homenaje a la vejez y la dignidad de las formas de so-
brevivencia de sujetos que alcanzaron a conocer la vida pre revolucionaria.

El agua como lluvia si bien no es constante en la cinta, presenta una 
fuerza no por el movimiento, a la usanza comprensiva de las culturas indí-
genas, sino por el estancamiento, el aplastamiento e inamovilidad de la so-
ciedad habanera. La lluvia facilita un momento de reflexión forzosamente 
en un espacio de cobijo, el que puede ser la casa para los protagonistas 
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senior o la misma calle para los jóvenes. La lluvia, en definitiva, habla de 
la parálisis de la historia que ambientada en una ciudad desolada por el 
pasado, se torna fría y escatológica.

El océano prácticamente no aparece en el relato de la obra, salvo al 
final, en un gran primer plano, convirtiéndose en el colofón de la cinta. 
Me atrevería a decir que es casi un capricho del director por insertarla. 
Muchos pensarán al ver el océano que es utilizado en clave de libertad; 
una manifestación anticastrista si se quiere. Para mí el océano no es aque-
llo, sino una forma del tiempo hecho carne. Es un océano volcado hacia 
la ciudad de José Martí y no con proyección a Key West. Las olas se ma-
nifiestan con toda su fuerza hacia el Malecón: una alegoría del tiempo 
histórico, en que las olas se esfuerzan por golpear y corroer la dignidad de 
las ruinas en San Cristóbal de La Habana.

Como segundo punto de mi análisis, me quiero referir al juego 
de luz y sombra. Aquí, con las tecnologías disponibles, el director logra 
secuencias de primer nivel, siendo el más notable cuando se enfoca al 
esposo de la manicera quien tras una larga espera casi inanimada, vuelve a 
adquirir vida propia. Los claroscuros deben ser uno de los artilugios más 
utilizados por el séptimo arte, proyectando metáforas del bien y el mal, 
de progreso y decadencia y, de vida y muerte, que en películas como El 
Padrino (Francis Ford Coppola, 1972-1990), alcanza niveles notables. En 
este caso, la luz y sombra adquieren sentido en la medida que los cuadros 
se desarrollen en el ámbito público y privado. La ciudad es sinónimo de 
luminosidad y de vida, y las casas son espacios de oscuridad y de reclusión; 
por mucho esfuerzo que se aplique en las remodelaciones del hogar, que 
en ningún caso doblegarán la mano al destino impuesto.

Finalmente, el no silencio debe ser una de las formas más recurren-
tes en la película. Propio de la influencia paramétrica, se le da generosos 
centímetros de la cinta al ambiente en donde se desarrollan las acciones. 
Nos referimos a no silencios en cuanto el director por sobre al diálogo de 
los actores, subyace dando un generoso tiempo al sonido ambiente. Aquel 
sonido es totalmente urbano, otra de las vocaciones que ha tenido el di-
rector. Bocinas, murmullos del viento cruzando los cableados, techumbres 
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y árboles, tienen su propio espacio, rigiéndose por códigos que van en pa-
ralelo al actuar de los habitantes de la ciudad. En definitiva, el no silencio 
ambiental, es un recurso no visual convirtiéndose en un punto de fuga en 
donde el director, posiblemente, clama por una forma de libertad creativa.

Aproximarse a la película bajo las categorías supertest y testis bajo 
un prisma histórico y estético, no es más que una invención de mi parte 
—algunos lo llaman propuestas— por dar coherencia e inteligibilidad a 
lo que vi y observé, a mis apreciaciones e impresiones de la película. Digo 
“apreciaciones” e “impresiones”, por cuanto a Suite Habana le doy el sen-
tido que le presto (Valéry, 1946), entendiéndola como una obra de arte y, 
como tal, posee una belleza que en palabras de Aristóteles podría ser una 
forma de poesía (1974), la cual debe ser sentida y no entendida.
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