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RESUMEN

El siguiente texto busca reflexionar en torno a la representa-
cién de tres figuras infantiles en la obra pictérica de Cosme
San Martin. Las pinturas de San Martin se inscriben dentro
del perfodo en que la sociedad chilena experimenté los cam-
bios provenientes del proceso de modernizacidn, los cuales
estaban tramados con la tensién entre civilizacién y barbarie.
A partir de la comprensién de la figura del nifio como me-
tdfora de la joven republica, estas obras muestran la moder-
nizacién de nuestra sociedad, el progreso de las ciudades, la
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importancia asignada a la instruccién para alcanzar un nivel
de pafs avanzado, el camino por el cual transitar, en otras
palabras, desde la barbarie a la civilizacién.

Palabras claves: Pintura, infancia, instruccion, civilizacién,
barbarie.

ABSTRACT

The following article proposes to analyze the representation of
childhood in the work of Chilean painter Cosme San Martin.
San Martin’s paintings were made in the time when Chilean
society was facing the changes associated with the arriving of
modernity and are related to the tension between civilization
and barbarianism. From the conception of the child figure
as a metaphor of the young republic, it can be observed how
the artist suggests the modernization of our society and how
that is linked to the importance of education on the goal of
becoming a refined country, a path to follow in order to go
from barbarism to civilization.

Key words: Painting, Infancy, Education, Civilization, Barbarism.
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El pintor chileno Cosme San Martin (1849-19006) realizé varias
pinturas donde aparecen ninos: tres de ellas serdn aqui analizadas. Lo in-
teresante de estas es que no se trata de retratos de ninos particulares, de los

ue hay muchos ejemplos en la pintura nacional,' sino de composiciones
q y jemp p p

' Ejemplos se encuentran en pinturas desde Gil de Castro a Juan Francisco Gonzdlez,

pasando por Valenzuela Puelma, Pedro Lira, entre otros que representaron nifios
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donde la figura infantil permanece anénima formando parte de una trama
mayor y cumpliendo un papel en la narracién pictérica. Las obras fueron
realizadas en un periodo de aproximadamente treinta afios a partir de
1874, periodo que coincide con un proceso de cambios profundos en la
vida social chilena relativos a modernizaciones urbanas, politicas y cultu-
rales.” Dichas transformaciones provenfan de la adopcién de los modelos
iluministas europeos que impulsaron el movimiento independentista y la
posterior instalacién de la repuiblica y sus instituciones ptblicas durante el
siglo XIX. Estos modelos promovian la emergencia del sujeto auténomo y
del ideal del progreso, animados por la conviccién de que el destino de la
especie humana es avanzar hacia la perfeccién de la mano del desarrollo de

las ciencias y las artes, en otras palabras, progresar hacia un mundo mejor.?

de diversas proveniencias sociales. Por otro lado, en la misma época, como sefiala
Jorge Rojas, en lo que respecta a la representacién de nifios de clase alta, “el nuevo
estatus de la infancia quedd reflejado en la forma mds moderna y novedosa de repre-
sentacion: la fotografia. Aunque algunos pioneros ya la utilizaron desde mediados
del siglo XIX, fue a partir de la década de 1870 y 1880 que la nueva técnica quedd
a disposicién de la burguesia en ascenso, asimilando los c6digos europeos de repre-
sentacién de la figura humana, respetuosa de exteriorizar el “buen tono” y el “decoro
moral” del fotografiado . . . Nifios y nifias de clase alta, pulcramente vestidos, repro-
dujeron estos rigidos estereotipos, ostentando sus mds valiosos juguetes: caballitos,
tambores, rifles 0 mufiecas de porcelana, segtin fuera el caso. (Rojas 277).

“En el caso de Chile, la acelerada modernizacién que se da en esa etapa se mani-
fiesta en el plano econdmico y politico-social, pero también —sobre todo en las
ciudades— en la vida cotidiana, en el uso del tiempo libre y en las costumbres”
(Subercaseaux 27).

El pensamiento ilustrado, como sefiala Jiirgen Habermas, dio cabida a un proyecto
orientado unidireccionalmente al futuro: “El proyecto de modernidad formulado en
el siglo XVIII por los filésofos de la Ilustracién consistié en sus esfuerzos para desarro-
llar una ciencia objetiva, una moralidad y leyes universales y un arte auténomo acorde
con su légica interna. Al mismo tiempo este proyecto pretendia liberar los potenciales
cognoscitivos de cada uno de estos dominios de sus formas esotéricas. Los fildsofos
de la Ilustracién querfan utilizar esta acumulacién de cultura especializada para el
enriquecimiento de la vida cotidiana, es decir, para la organizacién racional de la vida
cotidiana. Los pensadores de la Ilustracién con la mentalidad de un Condorcet, atin
tenfan la extravagante expectativa de que las artes y las ciencias no sélo promoverfan
el control de las fuerzas naturales, sino también la comprensién del mundo y del yo,
el progreso moral e incluso, la felicidad de los seres humanos” (Habermas 28).
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Tanto los librepensadores ingleses, como los fildsofos franceses, los
ilustrados alemanes e incluso los espafoles del siglo XVIII compartian,
con mayor o menor optimismo, el credo segin el cual las luces de la ra-
z6n podian desarrollarse para civilizar a la humanidad, erradicando a la
barbarie, poniendo al progreso al servicio de la emancipacién: eso era lo
que sustentaba el proyecto moderno y lo que impulsé la fiebre moder-
nizadora del siglo XIX. La barbarie —de acuerdo a los origenes griegos
del término—* se instala como el “otro” de la civilizacién, no obstante,
en el contexto de fines del siglo XVIII es un término ambiguo que podia
designar una época, un estado, o una condicién humana reivindicada por
Rousseau y combatida por Voltaire para citar dos posiciones encontradas
entre una gama diversa. En su connotacién negativa la barbarie debia ser
combatida con ilustracién, educacién, cultivo del entendimiento: en su
connotacién positiva la barbarie, como inocencia, daba la partida a nue-
vos comienzos, los que también debian ser guiados por la educacién en su
sentido de conduccién moral.

Por otro lado, cuando Kant publicé el texto breve “Respuesta a la
pregunta qué es la Ilustracién” en 1784, no ocupé el término barbarie
para referirse a aquello que la Ilustracién debia superar, sino a la “minoria

del edad”. Alcanzar la Ilustracién significaba alcanzar al fin la mayorfa de

edad, la adultez:

La Ilustracién es la salida del hombre de su minorfa de edad. El mismo es
culpable de ella. La minorfa de edad estriba en la incapacidad de servirse del
propio entendimiento, sin la direccién de otro. Uno mismo es culpable de
esta minorfa de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del enten-
dimiento, sino en la falta de decisién y 4dnimo para servirse con independen-
cia de ¢l, sin la conduccién de otro. ;Sapere aude! {Ten valor de servirte de tu

propio entendimiento! He aqui la divisa de la ilustracién. (Kant 28)

Barbarie, atributo del bédrbaro, es decir, el que balbucea. En este sentido, el “otro”
que no maneja la lengua y por extension las costumbres propias (Santiago 33-45).
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Para Kant la minorfa de edad no necesariamente estaba asociada
con la infancia, sino con un estado de comodidad debido a la cobardia y
a la pereza que impedfa al hombre pensar por si mismo, lo que lo deja-
ba a merced de quienes ejercian el poder de controlar los destinos de la
humanidad. No obstante, lo discutible que puedan resultar las aducidas
causas que impiden alcanzar la esperada mayoria de edad, la metdfora es
elocuente, ya que si bien es cierto el llamado kantiano a “pensar por ti
mismo” apela a los individuos, de lo que en realidad se hace cargo es de
identificar una nueva era que nace de la mano de la elevacién de las facul-
tades racionales del hombre, de su capacidad para conocer y para ejercer
como sujeto auténomo en pleno uso de su razén, no sélo para beneficio
propio sino también para el de su entorno social. En un texto publicado
por su discipulo Rink, bajo el nombre de La pedagogia de Kant (1804),
el filésofo expresaba que el hombre era la tnica criatura que necesitaba
educacién y disciplina ya que gracias a éstas “convierte la animalidad en
humanidad. Un animal lo es ya todo por su instinto; una razén extrana
lo ha provisto de todo. Pero el hombre necesita una razén propia y ha de
construirse ¢l mismo el plan de su conducta. Pero no estd en disposicién
de hacérselo inmediatamente, sino que viene inculto al mundo, se lo tie-
nen que construir los demds” (citado en Delgado 144). Esa construccién
deberfa concretarse gracias a la instruccién para conducir de la mano a los
menores de edad desde la animalidad hacia la humanidad.

En vistas de que la barbarie representaba el obstdculo para alcanzar
la civilizacién, el contexto ilustrado dedicé atencién a la educacién de
los mds pequefios. Y aunque si bien es cierto su efecto no fue inmediato
como senala Buenaventura Delgado: “no puede decirse que la Ilustracién
haya supuesto un giro copernicano ante la infancia . . . No obstante, las
nuevas ideas se fueron aceptando lentamente en el mundo occidental y
enriquecieron el sustrato de los futuros planteamientos psicopedagégicos
(Delgado 140). Ello sumado al hecho de que los avances médicos estaban
logrando de a poco reducir la mortalidad redundé en un cambio gradual
en la percepcién respecto de la infancia y del lugar de los nifios en el

mundo, los que empezaron a dejar su papel de actores secundarios para
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transformarse progresivamente en figuras protagdnicas de la familia y la
vida social. De ahi que a partir de fines del siglo de las luces y durante el
siglo XIX la figura del nifio y su particular mirada frente al mundo se haya

vuelto motivo recurrente en la literatura y la pintura europea.

Sin embargo, se puede pensar que en las ex colonias americanas la
representacién de la infancia cobré un cariz simbélico diferente: los nifios
aparecen mds bien como metédfora de la nueva vida, la vida utépicamente
independiente y libre de las republicas en formacién.” En Chile, la cons-
truccién de la Republica como en el resto de las naciones americanas,
estuvo animada por el ideal del progreso y de acuerdo a ello la tarea crucial
a emprender era desterrar a la barbarie. Esta estaba asociada con los largos
tres siglos del dominio espafol: ese oscuro pasado colonial que remitia
—segun los aires civilizatorios que recorrfan toda América Latina en ese
entonces— mds al legado ibérico que a la herencia indigena. Efectivamen-
te, después de alcanzada la Independencia, lo espafiol aparecia ligado a un
tradicionalismo anacrénico e improductivo, distinguible de lo europeo
que aparecfa encarnando los ideales modernos y progresistas.® Lo europeo
en cambio se identificaba principalmente con Francia y sus procesos de
emancipacién politica, intelectual y social.

Ya en el periodo de la Patria Vieja era posible percibir con claridad

las voces que llamaban a alcanzar los ideales ilustrados por medio de la

En el caso de América del Norte, esto es bastante explicito en las novelas de Mark
Twain y en las pinturas de su contempordneo Winslow Homer, por citar ejemplos
sefieros.

Tal como José Luis Romero sefial: “Espafia fue la tradicién y Europa el cambio . . .
Espafia fue el pasado y Europa fue el presente y el futuro. La imagen de una Europa
sin Espafia arraigé fuertemente en los grupos predominantes. Con ello el juicio
sobre lo europeo adquirié un tono generalizadamente positivo, en tanto que el juicio
sobre el espafiol adquirié un tono negativo” (Romero 33).
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difusién de las ideas y muy especialmente por medio de la educacién. Las
palabras de Camilo Henriquez en la primera edicién del primer periédico
chileno la “Aurora de Chile” son expresivas de esto: “Estd ya en nuestro
poder, el grande, el precioso instrumento de la ilustracion universal, la
Imprenta . . . La voz de la razén, y de la verdad se oyrdn entre nosotros
después del triste, ¢ insufrible silencio de tres siglos . . . ;Siglos de infamia,
y de llanto!”.” El periédico, que circulé entre 1812 y 1813, tenfa como
objetivo promover la soberanfa popular y sobre todo hacer extensivos
los textos de los filésofos ilustrados franceses como Rousseau y Voltaire
asi como los de los independentistas norteamericanos como Jefferson y
Washington. En sus pdginas escribieron también los connotados intelec-
tuales chilenos Manuel de Salas, Juan Egafia y Manuel José Gandarillas.®

En 1813, el peridédico Monitor Araucano, medio que sustituyd a la
Aurora de Chile publicé el Reglamento de las Primeras Letras donde se
describia la época colonial como “sistema metédico de opresién”. Se agre-
gaba ademds que la Corona expedia con frecuencia érdenes para suprimir

escuelas y desterrar en América toda clase de estudio util:

Interesada la dura Espafia en que los naturales de estos Payses no despertasen
por un momento del letargo, que les hacfa no sentir las cadenas que les opri-
mfan, no solamente se les dexaba sin industria, cultura, comercio sino que
llegando su crueldad hasta el extremo de querer se ignorasen los primeros

rudimentos de las ciencias, se tomaban medidas indirectas a fin de evitar la

hetp://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3500.html#documentos.

Precisamente, el primero de ellos se habfa destacado por fundar el primer estableci-
miento educacional laico del pais, la Academia San Luis en 1799. Juan Egafia, por
su parte, presidié en 1811 la Comisién de Educacién cuya misién era disefiar un
plan de educacién nacional de instruccién moral y cientifica para todos los chilenos
y que debfa ser de responsabilidad publica. Segtin Egafia: “Los gobiernos deben
cuidar de la educacién e instruccién publica como una de las primeras condiciones
del pacto social. Todos los Estados perecen y degeneran a proporcién que se descuida
la educacién y faltan las costumbres que la sostienen y dan firmeza a los principios
de cada gobierno” (Serrano 40).



300 - REVISTA DE HUMANIDADES N°35 (ENERO-JUNIO 2017): 293-315

verguenza y execracion que tal procedimiento podia ocasionar, si aun todavia

conservaba algtin rastro de pudor en esta materia. (citado en Rojas 211)

Con el objeto de revertir esta ominosa situacién, Camilo Henriquez
junto a Manuel de Salas y Juan Egafia fundan las bases para dar forma al
Instituto Nacional de Chile cuya misién era establecer “en la reptblica un
gran Instituto Nacional para las ciencias, artes, oficios, instruccion militar,
relijion, ejercicios que den actividad, vigor i salud i cuanto pueda formar
el cardcter fisico y moral del ciudadano. Este sera el centro i modelo de
la educacion nacional” (Ortografia original). Agregando que, “Sélo la
educacién publica puede formar el cardcter nacional, es decir, aquellas vir-
tudes u opiniones que distinguen a un pueblo de los demds”. El Instituto
Nacional en su condicién de establecimiento publico aspiraba a expresar
el nicleo de las virtudes republicanas de libertad e igualdad civil.”

Estas iniciativas orientadas por los modelos ilustrados se amplifican
en la medida que avanza el siglo XIX y la necesidad de impulsar el progre-
so mediante la ilustracidén del pueblo se intensifica e incluso se garantiza
a través de la Constitucién de 1833. Mds tarde, José Victorino Lastarria,
importante referente de la generacién del 1842 declara lo siguiente al asu-
mir como Director de la Sociedad de Literatura de Santiago:

Otro apoyo mds quiere la democracia, el de la ilustracién. La democracia,
que es la libertad, no se legitima, no es til ni bienhechora, sino cuando el
pueblo ha llegado a su edad madura y nosotros somos todavia adultos. La
fuerza que deberfamos haber empleado en llegar a esa madurez que es la
ilustracidn, estuvo sometida tres siglos a satisfacer la codicia de una metré-

poli atrasada, y mds tarde ocupada en destrozar cadenas, y en constituir un

“El Instituto introdujo de manera pristina y duradera las centralizacién estatal, pues
la educacién debia ser unitaria y comun. La igualdad republicana ante la ley signifi-
caba barrer con las corporaciones antiguas dotadas de constituciones propias, fueros
y privilegios . . . No en vano llevaba el nombre de la afamada entidad francesa creada
por la Convencién Nacional en 1795” (Serrano, Ponce de Ledn, Rengifo 235).



MARIA ELENA MUNOZ - LA IMAGEN DEL NINO EN €L UMBRAL DE LA MODERNIDAD - 301

gobierno independiente . . . hemos tenido la fortuna de recibir una mediana
ilustracién, pues bien sirvamos al pueblo, alumbrémosle en la marcha social

para que nuestros hijos le vean un dfa feliz, libre y poderoso. (Lastarria 81)

Lastarria hace mencidn a los siglos oscuros de nuestra historia como
también lo hardn otros intelectuales como Benjamin Vicufia Mackenna
quien comparte ademds con Lastarria la invocacién al deber de todo ilus-
trado de conducir y alumbrar el camino al resto de la sociedad. Domingo
Faustino Sarmiento, notable educador, intelectual y futuro presidente de
Argentina, fundé durante el segundo de sus tres exilios en Chile, la Escue-
la Normal de Preceptores mientras se desempefiaba como Ministro de Ins-
truccién Publica (dos afios antes habia fundado el periédico E/ Progreso).
El mismo afio 1842, bajo el gobierno de Manuel Bulnes, fue fundada la
Universidad de Chile a cargo de Andrés Bello y llegé a Santiago el pintor
francés Raymond Monvoisin que fue traido a estas latitudes gracias a las
gestiones de Francisco Javier Rosales, conocido popularmente como el
“afrancesador” de Chile.

La llegada de Monvoisin formaba parte del proyecto ilustrado crio-
llo que inclufa como factor del progreso no sélo el desarrollo tecnolégico
y cientifico sino también el de las artes y las letras.’ Y a pesar de que no
era un representante de las dltimas tendencias de la pintura europea, su
aporte era percibido sin lugar a dudas como una renovacién respecto de
la tradicidn religiosa de la pintura colonial, y sus obras, como la expresién
adecuada del nuevo refinamiento que ostentaba la clase alta chilena que
demandaba sus retratos. El pintor francés no acepté hacerse cargo de la
Academia de Pintura, lo que no impidié que la fundacién de ésta se con-
cretara en 1849 conducida por el pintor italiano Alessandro Cicarelli. La

Academia fue también un hito en el camino de la sociedad chilena a la

La llegada de Monvoisin precisa ser comprendida dentro del marco que promovié
no sélo la llegada de otros artistas como Rugendas antes que él, sino también como
parte de la oleada que trajo a Claudio Gay, Ignacio Domeyko, Rodulfo Phillipi y
otros extranjeros que vinieron a colaborar con el progreso de la nacién.
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modernidad. En sus aulas y talleres se formé el joven portefio Cosme San
Martin quien ingresé como alumno en 1864 y se mantuvo como profesor
hasta el afio de su muerte, en 1906. Entre 1875 y 1880 permanecié en
Paris y a su retorno se convirtié en el primer chileno en ser Director de
la Academia. Sus maestros fueron Ernst Kirbach y Giovanni Mochi y sus
compafieros de ruta, quienes lo apodaban Monsieur Ingres por la preci-
sién de su dibujo, fueron Pedro Lira, Onofre Jarpa, Alberto Orrego Luco,
Pedro Leédn Carmona, entre otros.

Los tres cuadros que serdn referidos a continuacién muestran esce-
nas de tipo doméstico, confirmando que los mayores logros de San Martin
estaban en la pintura de género," donde no cabe la grandilocuencia de
la pintura histdrica, la mds apreciada dentro del circulo académico, ni
las proyecciones romdnticas de la pintura de paisajes que representaban
por esos anos la contrapartida del arte oficial.'? En las tres obras se puede
reconocer un entorno burgués rodeando a los personajes lo que calza con
el hecho de que el arribo de la modernidad local fue una experiencia de
la élite.

Lo que podria afirmarse a partir de la observacién de las obras en
conexidén con sus contextos es que, desde la mds antigua (La lectura) hasta

la que se puede presumir como la tltima (Bajada del Santa Lucia) San

La pintura de género es aquella que representa escenas comunes de la vida cotidiana
contempordnea al autor. Por lo mismo, sus mayores logros se encuentran vinculados
a una concepcidn realista del arte, que privilegia la representacién de situaciones y
experiencias que puedan, por su cardcter corriente, ser familiares a todo espectador.

San Martin no cultivé ningtin género en particular: su obra no muy extensa ofrece
ejemplos que abordan temas y motivos muy diversos. Realizé varios cuadros de his-
toria, incluidos algunos de tema mitoldgico como Sansén y Dalila o alegéricos como
el de Prat guiado hacia el sacrificio por el genio de la patria. También pinté paisajes
y retratos.
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Martin traza algo asi como una progresion en la representacién de las figu-
ras infantiles, que va desde una fase inicial de abandono del oscurantismo
hasta la conquista de la luz. En otras palabras, lo que estas obras evocan al

observarse secuencialmente es la utopia iluminista del siglo XIX.

Imagen 1. Cosme San Martin. La Lectura 1874. Oleo sobre tela, 109 x 144cm. Museo Nacional
de Bellas Artes.

La primera de estas pinturas, y la inica que estd certeramente fecha-
da, es “Lalectura” de 1874 (Imagen 1). El cuadro —de grandes proporcio-
nes— describe una escena doméstica desarrollada en un hogar decimoné-
nico alhajado finamente en un estilo muy europeo, lo que podria dificultar
decir a qué lado del Addntico podria estar situado, aunque es un hecho
que el autor no habfa adn salido de Chile cuando lo pinté. La imagen
muestra a un conjunto de personas reunido para atender a la lectura de un
libro, la que es conducida por una de las mujeres del grupo. La accién de

la lectura organiza la ubicacién y postura de los personajes de modo que
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estos aparecen dispuestos a otorgar toda su atencién a la voz de la dama
que lee; la excepcién la constituye una nifa, la dnica infante del grupo,
que se muestra distraida mientras yace sobre el piso sosteniendo una mu-
fieca de trapo al borde derecho de la composicién. Ensimismada, ella no
dirige su atencién hacia quien lee, tampoco al espectador; asimismo, los
demds miembros del grupo no parecen percatarse de su presencia. Asoma
cabizbaja, como aletargada, tan linguida como la mufieca que sostiene,
como si su cuerpo careciera de un alma que la animara. La nifia es la tnica
de los personajes que no participa de la accién, que permanece en su pro-
pio mundo quedando fuera de aquello que estd convocando a los adultos,
relegada como un miembro que adn permanece en estado de barbarie,
como un resabio inocente de un estadio anterior que adin no recibe los be-
neficios de la instruccidn, y por qué no decirlo, que carece atin del uso de
la razén. El estado de barbarie no se relaciona aqui peyorativamente con
el salvajismo ignorante y oscuro de los siglos pasados sino con el estado de
inocencia a partir del cual se puede empezar a construir la civilidad.

Bien entrado el siglo XIX el ejercicio de la lectura en Chile se habia
extendido profusamente conforme al 4nimo republicano del que formaba
parte. Ello corresponde al periodo en que las instituciones republicanas
se estabilizan a la vez que emergfa un movimiento intelectual sin prece-
dentes del que participaban los mds afamados ilustrados criollos afanados
apasionadamente en la construccién de una mentalidad moderna. La ins-
truccién, la lectura de libros, formaba parte de una cruzada comandada
por la clase intelectual destinada a erradicar el oscurantismo colonial para
pensar en edificar una nacién verdaderamente civilizada. En este sentido,

la temprana afirmacién de Sarmiento resulta provocadora:

Quién dice instruccién, dice libros. Sélo los pueblos salvajes se transmiten
su historia y sus conocimientos, costumbres y preocupaciones por la palabra
de los ancianos. ;De qué sirve ensefiarle a leer a nuestros nifios si no se les
proporcionan facilidades para adquirir libros? Las llaves de los conocimientos
(que proporciona la escuela) son indtiles para quién no tiene a su alcance el

libro que ha de abrir con ellas. (Subercaseaux 51)
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El libro segtin Sarmiento es la ventana, la puerta que se abre con
la llave del conocimiento, no obstante la accién que aseguraba ese cono-
cimiento era la lectura. De este modo, la lectura constitufa un pasaje, un
estadio que habfa que alcanzar no s6lo para hacer m4s libres y felices a los
hombres sino para que la nacién entera se incorporara al fin al mundo
moderno.

A pesar de que no contamos con mayor informacién respecto del
pensamiento de Cosme San Martin, ya que no hay disponible ningtin tipo
de texto o cuerpo epistolar, es dable pensar que en tanto miembro de una
institucién ilustrada como la Academia de Pintura estaba imbuido del
espiritu que animaba a Lastarria, Sarmiento, Vicufia Mackenna y otros
tantos agentes de la ilustracién chilena. Se justifica suponer que el pintor
tenfa en alta consideracidn la instruccidn, el ejercicio metddico y riguroso
para aprender los saberes, para apartarse lo mds posible de la ignorancia,
salvaje y primitiva. El mismo viaj6 como pensionado del gobierno en
1875 a empaparse de la sapiencia artistica de la ciudad luz y combin el
ejercicio de la pintura con el de la musica, destacindose en la interpreta-
cién de la viola.

Pudiera pensarse entonces, volviendo al cuadro, que la nifia pintada
comparece como la encarnacién de un estado natural, inocente, como esa
etapa que deberd quedar atrds para alcanzar la mayoria de edad, pero no
sélo la individual sino también la de la sociedad en su conjunto. Es ella la
que, gracias a la instruccién, pero también la educacién en las buenas cos-
tumbres y maneras, va a poder dejar atrds los siglos de barbarie y alcanzar
la civilizacién. Esta asimilacién entre infancia de los pueblos y nifiez era
una cuestién bastante difundida en la época de San Martin. Fue muy bien
resumida por Sarmiento quien afirmé la analogfa segtin la cual la infancia
es a la madurez lo que los pueblos primitivos son a los civilizados. “Los
pueblos en su infancia son unos nifios que nada prevén, que nada conocen,
y es preciso que los hombres de alta previsién y de alta comprension les
sirvan de padre”, decfa Sarmiento en su famoso libro Civilizacién i Barba-
rie de 1845. Simbdlicamente, los nifios estaban siendo pensados entonces

como metdforas de ese primitivismo inocente que era necesario superar.
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La segunda pintura se titula “El nifio de las ldminas” (Imagen 2).
No estd fechada, pero en términos de la factura, es decir, de la peculiaridad
de la pincelada, parece posterior a la obra antes comentada. Ella describe a
un nifio de unos ocho afnos sentado en un sillén de estilo, apoyado sobre
una mesa, concentrado en la tarea de observar un libro de ldminas. El resto
de la composicién es simple: al lado izquierdo una cortina, hacia el fondo
el marco de una puerta y un aparador u otro tipo de mueble macizo. Eso
contribuye a que no sélo la atencién del nino esté dirigida hacia las ldminas
sino también a dirigir la atencién del espectador hacia ellas. Como espec-
tadores podemos mirar sobre el hombro del nifio y alcanzar a otear aquello
que captura su atencién. Posiblemente se trate de un libro o cuadernillo,
mds bien, que reproduce obras de arte, lo que no serfa extrafio ya que el
personaje infantil habita un interior burgués por lo que parece pertenecer
a una clase que puede gozar del privilegio de contar con dicho recurso. Es
posible también que el cuadernillo —que deja ver en su pdgina izquierda la
imagen de un conglomerado de personas— haya sido traido por el propio
San Martin desde Paris, en ese entonces ciudad paradigma de la moderni-
dad. El nifio viste como un adulto pequefio y ocupa una silla que parece
muy grande para su tamafio; estd solo, ningtin adulto de ocupa de él.

El tema de este cuadro también es la lectura, aunque esta vez de
imdgenes. A través de la observacién de esas imdgenes el nifio puede
virtualmente salir, derribar los muros de la habitacién que lo contiene o
constrifie. A diferencia de la nifia con la mufieca de trapo, todavia muy
pequefia para acceder a la ilustracién, este nifio ya estd en condiciones
de poner su mente y sus sentidos en obra para alcanzar la instruccién. Es
pertinente entonces pensar que San Martin consideraba que las imdgenes
portaban valiosos contenidos y que su lectura era algo profundamente
instructivo, tanto como lo era la lectura de textos, que en esa época ya
estaban considerando a los pequefios lectores.® El pequefo se asoma al

13 “En un atractivo formato ilustrado, desde mediados de 1857 comenzé a circular la

Enciclopedia de la infancia, un periédico semanal ilustrado completamente impreso
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T .
Imagen 2. Cosme San Martin. €l nifio de las Idminas, circa 1890. Oleo sobre tela Museo
Nacional de Bellas Artes.

mundo a través de unas pdginas ilustradas (en el doble sentido de la
palabra), penetra a través de la imagen a aquello que los muros de la
habitacién le impiden ver. Asi como la civilizacidén ha construido mundo

en caracteres manuscritos, que tenfa por propésito ejercitar la lectura por medio de
contenidos educativos. Editado en Valparaiso por el maestro espafiol Enrique M. de
Santa Olalla, quien luego se radicé en Argentina, se distribufa por suscripcién en va-
rias ciudades del pafs, y tenfa la intencién de llegar a otros paises de Hispanoamérica,
por ese mismo medio. Lo editaba, con gran calidad gréfica y abundantes grabados,
una imprenta litogrdfica (de J. B. Lebas), a un precio accesible, para que pudieran
adquirirlo familias modestas, como era el propdsito de su editor. Ademds, inclufa
extractos de poesfas, temas educativos (geologfa, historia, biografias), crénicas de
costumbres (habfa una seccién, “Tipos chilenos”, dedicada a retratar ciertos oficios
caracteristicos). La Sociedad de Instruccién Primaria de Santiago continué editando
la Enciclopedia desde enero de 1858, aunque pronto cambid su titulo a El Instructor

del Pueblo” (Rojas 126).
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con la palabra escrita, también lo ha hecho con la imagen, particular-
mente la imagen artistica, que, como San Martin muy bien sabfa, no
constituye el mero reflejo de lo visible, sino una construccién simbdlica
capaz de evocar la visién de mundo de su autor asi como la de su época.
Injustamente, a mi juicio, la opinién institucionalizada considera a este
autor como un realista mds bien mecdnico, como mero registrador de
figuras y texturas. Por ejemplo, segin Romera, “Cosme San Martin es un
realista apasionado que no concede nada a la fantasfa ni a la imaginacién
creadora . . . Gusta de la composicién y las figuras se mueven con soltura
en su obra. Da el ambiente objetivo, lo que rodea a los modelos, pero la
sensacién espacial o atmosférica es nula” (Romera 79). Por su parte Galaz
e Ivelic opinan que, “Su interés de adecuar la obra al modelo lo impulsa
a mostrar la calidad tdctil de las cosas (trajes, muebles, cortinas, etc.)
dejando entrever incluso la calidad de los materiales que intervinieron
en su confeccién o fabricacién. Al representar una realidad en forma tan
transparente no da lugar a que la imaginacién o el intelecto participen en
la recreacién de la obra” (Galaz/Ivelic 106). La verdad es que mds alld de
lo que parece evidente, una lectura mds fina nos permite reconocer que
las obras que ha dejado San Martin alojan una complejidad y sensibilidad
que dan cuenta del artista como un constructor de narrativas en clave

pictdrica.

La tercera obra se llama “Bajada del Santa Lucfa” (Imagen 3). No
tiene estampada una fecha pero en funcién de la vestimenta usada por el
personaje femenino, a la altura de los drboles ya crecidos del cerro y a la
soltura de las pinceladas, se puede decir que fue ejecutada alrededor de
1900. El cuadro describe a una dama refinada que desciende elegante-
mente por las escalinatas del paseo santiaguino en compaiia de un peque-

fio que se desliza sobre los escalones.
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Imagen 3. Cosme San Martin
Bajada del Santa Lucia circa 1900.
Oleo sobre tela, 70 x50cm.
Coleccién Particular.

Hacia el fondo se ve entre el follaje a otra dama que sube la escali-
nata voltedndose hacia la dama que desciende. El formato de la pintura
es vertical lo que acentda la disposicién descendente de los personajes
principales, destacando el hecho de que la accién tiene lugar no en una
planicie sino en una ladera elevada. Se trata de un dia muy luminoso de
primavera o verano, posiblemente un domingo después de misa, cuando
el paseo estaba cerrado para el puiblico masivo de modo que la élite pudie-
ra gozarlo sin contratiempos.

La dama de la sombrilla observa la accién del nifio, su hijo proba-
blemente, quien se arrastra por los peldafios en una actitud muy tipica-
mente infantil. Pudiera ser que la mujer lo estuviera reprimiendo por tal
comportamiento o tal vez, que la misma esté simplemente intercambiando

miradas o palabras con la otra mujer en la sombra. Es conveniente precisar
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a este proposito que durante la segunda mitad del siglo XIX la educacién
no sélo fue pensada en torno a la instruccién escolar, sino en términos
mds amplios, como formacién moral y de buenas costumbres. De ello
dan cuenta los numerosos textos enfocados en la modelacién conductual
de los ninos de la clase alta destinados a regir en el futuro los destinos
de la nacién.' La urbanidad y las buenas costumbres eran también lo
que Benjamin Vicufia Mackenna (1831-1886) querfa promover cuando
concibié la idea de hacer florecer al pefién rocoso del Santa Lucfa, anti-
guo Huelén,” que antes fuera atalaya de los nativos, fuerte militar de la
reconquista, cdrcel y cementerio de los no bautizado y transformarlo en
un espléndido paseo citadino. Consecuentemente con el 4dnimo de ejem-
plaridad que movia a la obra de Vicufa, la escena que el cuadro de San

Martin describe no muestra nada de tan ominoso pasado.

Uno de los textos que logré mayor divulgacién fue el manual de urbanidad y bue-
nas maneras de Manuel Antonio Carrefio publicado en Chile en 1863. El texto
estaba dividido en dos secciones. La primera estaba abocada a los deberes morales
del hombre, y la segunda a la urbanidad. Esta dltima —segtin Carrefio— debfa ser
considerada una emanacién de los deberes morales, y como tal, sus prescripciones
debian tender a la conservacién del orden y la armonfa entre los hombres. Respecto a
su utilidad, Carrefio sefialaba: “Las reglas de urbanidad nos ensefian a ser metédicos
y exactos en el cumplimiento de nuestros deberes sociales: a dirijir nuestra conducta
de manera que a nadie causemos mortificacién o disgusto; a tolerar los caprichos y
debilidades de los hombres; a ser atentos, afables y complacientes, sacrificando, cada
vez que sea necesario y posible, nuestros gustos y comodidades . . . ; a tener limpieza
y compostura en nuestras personas, en nuestros vestidos y en nuestra habitacidn,
para fomentar nuestra propia estimacién y merecer la de los demds; y a adquirir, en
suma, aquel tacto fino y delicado que nos hace capaces de apreciar en sociedad todas
las circunstancias, y proceder con arreglo a lo que cada una exije” (Rojas 146).

En su “Historia critica y social de la ciudad de Santiago” (1869) Vicufa se refiere asi
al nombre del pefién: “. .. pues aqui es preciso decir que la colina misteriosa, a cuyo
alrededor estaba agrupado el vasto caserio indigena, llamdbase Huelén, nombre que
en indio quiere decir dolor, desdicha i que harto grande lo fue para los suyos, pues
de ellos s6lo quedan hoy como memoria, a manera de colosales ldpidas, sus dridos
pefiones” (Vicufia Mackenna, 33). La atribucién del significado “dolor” al nombre
Huelén, sin embargo, no estd comprobado. De hecho en mapudungin no existe
un vocablo parecido. Es posible que haya derivado eso si de la denominacién del
cacique Huelén Huala.
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Vicufa Mackenna (1831-1886), se desempeié como intendente
de Santiago entre 1872 y 1875, durante el gobierno de su primo Federico
Errdzuriz Zanartu. El incansable personero ilustrado buscaba transformar
la ciudad en su conjunto, empresa que inclufa la implementacién de plazas
y dreas verdes. Dentro de eso, el hermoseamiento del cerro estaba anima-
do por el deseo de entregar a la ciudad un recinto recreativo e higiénico,
como los bellos parques que florecian en las grandes y modernas ciudades
europeas para deleite de sus habitantes. Con ese objeto, el intendente con-
traté a expertos chilenos y extranjeros que pusieron sus mejores esfuerzos
en las obras de ingenierfa y construccién llevadas a cabo por los presos
de la cdrcel publica. Hizo traer de Europa un gran ndmero de estatuas
de bronce y mdrmol y una importante cantidad de jarrones y macetas
elaborados mayoritariamente por la prestigiosa casa Val d’ Osné, la mds
importante fundicién francesa del siglo XIX, asi como especies arbdreas
y florales. El empeno de Vicufia estaba animado por su deseo de proveer
a la ciudad con un espacio donde la naturaleza domesticada ofreciera a
los ciudadanos una experiencia edificante, no sélo desde el punto de vista
urbanistico, sino también en términos de urbanidad, es decir de aprendi-
zaje de las buenas maneras. La construccién del paseo no constituyé un
proyecto aislado sino que formaba parte de una transformacién mayor
que buscaba posicionar a Santiago como una ciudad moderna, un modelo

ejemplar para otras ciudades latinoamericanas y chilenas.'®

El plan de transformacién del cerro Santa Lucia formaba parte de otro plan mayor
definido por Vicufia Mackenna como La transformacién de Santiago que llevarfa a
nuestra capital a alcanzar los estdndares de una ciudad moderna siguiendo el ejemplo
del Parfs de Haussman. El plan inclufa el ensanchamiento de las calles, la demarca-
cién de un corddn sanitario, la canalizacién del rio Mapocho, la construccién de re-
des de alcantarillado, y sobre todas las cosas, la implementacién de dreas verdes. Esto
tltimo era justificado por el intendente de esta manera: “Aceptando este desarrollo
de los espacios abiertos que hemos indicado, i que se han llamado con razén los
pulmones de la ciudades cuando se hallan convenientemente ubicados e irrigados,
Santiago no tendrfa nada que envidiar bajo ese concepto a ninguna capital europea.
Dieziocho plazas en la ciudad que ha vivido tres siglos en una sola, constituyen sin
duda una transformacién arquitectural e hijiénica de primer orden, i que, digdmoslo
también sin cesar, es de primera necesidad” (Vicufia Mackenna 50).
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Lo que aparece en el cuadro de San Martin, entonces, es un es-
cenario y a la vez un ejercicio de urbanidad. La escalinata irrumpe la
conformacién rocosa de modo que puede ser vista como elemento de
la civilizacién en rivalidad con la naturaleza agreste. Estd coronada por
pilares que a su vez sustentan jarrones estilo regencia y balaustradas que
se repiten en lo alto de la composicién sugiriendo una terraza en altura
recortada contra un azul intenso del cielo. La dama de finas maneras y
vestuario elegante pertenece a ese lugar como a su propia casa; es como si
el nifio y ella circularan por su propio jardin privado. El nifio viste un traje
de marinero con los colores blanco, azul y rojo, colores de la bandera chi-
lena, encarnando acaso a la joven republica que se abre paso construyendo
urbanidad. Observando el cuadro con detencién se puede establecer que
la figura del nifio fue pintada con posterioridad; en efecto en su cuerpo se
traslucen los peldafios de la escalera pintada previamente, es decir, aparece
sobrepuesto, en virtud de una decisién final del artista. La factura con la
que estd representado es mucho mds 4gil y sintética que aquella con la
que se representa a su madre, evitando los detalles, lo que en esa época se
asociaba con una modernizacién en el lenguaje pictérico.

Se puede pensar que estos tres cuadros expresan la tensién entre
civilizacién y barbarie tan presente en la época, la cual se representa por la
analogfa entre el nifio y el bdrbaro (donde lo que se destaca no es su bru-
talidad sino su inocencia) pero en ésta tltima pintura —posiblemente una
de las ultimas realizadas por el artista— las decisiones representacionales
hacen que la imagen de la infancia destelle optimismo civilizatorio. La co-
piosa luz que brilla en el cuadro puede entenderse como una metéfora del
iluminismo. En efecto se sabe que Vicuna Mackenna, en pleno apogeo de
su {mpetu transformador, habfa concebido instalar un faro en la cumbre
del cerro, como simbolo de la luz de la razén que ilumina al mundo. Un
“faro gético de veinte metros de altura que sostendria un reloj iluminado
cuya esfera de doce metros se verfa desde el Maipo” (Pérez de Arce 18). Vi-
cufia aspiraba a que el faro simbolizara la luz de la ilustracién alumbrando
la ciudad, destinada a ser ejemplo de vida urbanizada. Por falta de fondos,
el faro nunca pudo instalarse. Relacionando las intenciones de Vicufia y

lo que se puede suponer como las intenciones de San Martin, acaso no sea
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tan descabellado afirmar que la pintura y su fulgurante luminosidad coin-
ciden en su dnimo. La luz que resplandece en el cuadro en clave pictérica
corresponde a la metdfora del iluminismo y la figura del nifio a la de la
joven republica que se beneficia de ella.

En estas tres pinturas de género, es decir, pinturas sin grandes am-
biciones temdticas como las que la Academia de Pintura, siguiendo el mo-
delo de las academias europeas, querfa promover, San Martin, miembro
ilustre de la misma, demostré su capacidad de evocar con simples narra-
ciones visuales la sensibilidad de su época. Simples narraciones, por su
nula grandilocuencia, pero en realidad se puede decir que son elaboradas
construcciones pictéricas por la cuidada y sensible organizacién de los ele-
mentos en juego. En el caso de las tres obras comentadas, la organizacién
pictérica trasunta no sélo la voluntad de identificar infancia y barbarie,
sino la capacidad de hacer “hablar” poéticamente a las imdgenes. El énimo
de San Martin no puede desecharse como meramente descriptivo cuando
ha sido capaz de pintar de manera tan delicada no sélo los escenarios sino
los anhelos de la sociedad incipientemente moderna en la que le tocé vivir.
Se puede pensar —con Subercaseaux— que los ideales republicanos se ven

desde el presente como ideales quiméricos:

Si contemplamos el siglo XIX resulta claro que el pensamiento y los plantea-
mientos de la élite ilustrada post Independencia eran impracticables, puesto
que carecfan de suelo histérico. Sin embargo, paradojalmente, eran también
indispensables. Formulados en el aire y sin piso, pero con fe ideoldgica, esos
planteamientos dieron pie a una verdadera posta de ideales que poco a poco
fueron siendo posibles. Primero, la generacién de la Independencia, con
figuras como Camilo Henriquez, Juan Egafia y Manuel de Salas, luego la
generacién de 1842, con Lastarria y con figuras transversales como Bello y
Sarmiento, y luego los positivistas y los grandes educadores republicanos de

fines del XIX, como Valentin Letelier (Subercaseaux 42).

El cardcter quimérico, no obstante, no hizo menos reales los an-

helos civilizatorios de eso que alguna vez fue una elite ilustrada, hoy
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desaparecida. El discurso de nuestros intelectuales ilustrados se expresé
con vehemencia en sus discursos y acciones. La obra de San Martin —en
particular estas tres pinturas de género— tradujo por medio de cuidadas
composiciones y en sensible lenguaje pictérico estos anhelos, desde una
oscura habitacién hacia un luminoso escenario de jardin citadino el avan-

ce —efectivamente mds quimérico que real, de la utopia iluminista.
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