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LOS NO VISIBLES: LATINOAMÉRICA EN LATENCIA 

El rico y el pobre ¿no son hermanos?  
Si, y el hermano rico es Caín. 

Un mapamundi que no comprenda la utopía 
No es digo de ser mirado. 

Oscar Wilde. 

Manizales, 2009-11-02 (Rev. 2009-11-25) 

Las relaciones sociales de producción y reproducción están cambiando en el mundo de la globalización 
alternativa. La diversificación de la producción, la precaria condición del empleo y la generación de 
bloques comerciales extractivos, asesinos de las poblaciones, ha  engendrado en su interior 
diversidades de políticas culturales, con asiento en lo nativo-ancestral y la tierra madre, ha parido redes 
de movimientos y bloques de territorios anticapitalistas, contrahegemónicos, han puesto la cara y 
enfrentado al engaño y la expoliación mediante un modo de producción rural y urbano inclusivo, 
respetuoso del medio natural y humano y con grados de hermandad y cohesión que se creían perdidos 
en los nodos y las islas de la producción posindustrial. 

En Colombia, punto al norte de Suramérica, se desesperanza la identidad. En el Paraguay, ruta al sur 
que abraza el tres de la triple frontera, el campo se despuebla de biodiversidad humana y no humana, 
mientras el relacionamiento social, afectivo y emotivo, laboral y racional, se convierte en intercambio 
impersonal e individualizante, utilitario. Casi que como regla, y volviendo al punto norte, las seguridades 
de las ciudades y el campo están al lado de una “justicia” por mano propia, contratada, 
conservadurizada, puesta a la derecha, donde un eterno presente quiere aplastar las imaginaciones, la 
amistad y la solidaridad humana.  

En México (su borde sur, bien adentro en Chiapas), punto norte latinoamericano y Bolivia, núcleo al 
centro de Suramérica, se recrean territorios donde emerge con olor a tierra, flores, leña y capuchas, la 
voz de una garganta ahogada por siglos, una sangre que abonó el suelo con su sangre, y un canto que 
es fruto del árbol más alto. Territorios “donde otro mundo es posible”, territorios de globalidad de 
expresiones, de pueblos dentro de muchos pueblos: entonces se amanece en la mente con el sentir de 
un futuro distinto, alternativo, donde el dinero no es el medio del intercambio universal y el desarrollo 
capitalista encuentra a la solidaridad como factor de movimiento, de intercambio, de cosmogonía1 . 

BOLIVIA Y MÉXICO: dos mitos de fundación hechos política de reconocimiento 

Aimaras, Mayas, Quechuas, descendientes de Tupac Amaru, de Zapata, de Tupac Katari y del Che 
Guevara, nuevos dioses de un Panteón guerrero y sempiterno, convertidos en símbolo de identidad de 
una Latinoamérica que ha tenido que borrar al dios capital para refundar territorios y revivir a los hombre 
libres en medio de la guerra y la precariedad del sustento.  

Siglos de invisibilidad y décadas de falta de voz y voto que hable y decida el destino de la nación, se 
transforma hoy en el nacimiento de la palabra, en una relación donde religiosidad-rito-ceremonia-historia 
colectiva fundamentan y entregan horizonte a la política, entregan sentido al religare, se une lo que 
estaba disperso y se reforma lo deformado. Hay un nuevo mundo representado en micro-mundos donde 
la razón económica y de la ciencia aplicada da un paso atrás frente a la emergencia de la política como 
ejercicio de la religión en donde los dioses de la agricultura caminan a la ciudad con los pasos 
descalzos, rebeldes, sumados a la revolución de las ideas, en medio de una organización tan compleja 
como tradicional y al lado de este nuevo tiempo. 

Las redes de organización logran una coordinación que ha tenido que llevar más de 500 años en 
extenderse por la tierra toda, en forma de mensaje de radio, de grafiti en las paredes de las grandes 
capitales, de mediación comunicante del discurso, con las armas del viejo sistema, con las nuevas 
palabras y expresiones ceremoniales que ya no se perderán por el empeño de los antiguos súbditos, 
con banderas ondeantes que se mueven por América, con pasos que no renuncian, acompañados todos 
de la obediencia al comandante: el pueblo que planea en el horizonte. Así resulta una nueva manera de 
pensar los conceptos de la política y la organización, donde se utiliza lo socio-territorial como bandera 
de lucha, mediante el aprovechamiento del saber jurídico de occidente y de los pueblos ancestrales, 
para organizar gobiernos en los que los pueblos se hacen hermanos y dejan de ser dominios de una 
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clase, de una casta; impera una política cultural de defensa de los recursos y de los ecosistemas, una 
mirada biocéntrica de las plantas, los animales, el hombre y la mujer, una identidad y una cosmovisión 
en medio de “los caracoles”, del otrora Don Antonio, de los llamados a la señorita sociedad civil, para 
alcanzar una universalidad del movimiento colectivo, una lucha por la orientación y el significado del 
territorio, con el rostro –a veces- de frente, con capuchas, pañoletas, banderas de mil colores, en la ruta 
por la emancipación. 

La defensa de los ecosistemas, de los genes, de los recursos que el universo físico y simbólico provee 
es hoy la bandera (a veces pacífica, a veces contestataria y de fuerza, a veces local, global, 
intermitente) mediante la cual se resignifica  el movimiento latinoamericano, el cual encuentra 
despertares en el MAS, en el EZLN, en el MST, en Vía Campesina, en Pachacutic, en las Comunidades 
de Paz, en los Piqueteros, en ONIC, en Antiautoritarios y Antitaurinos, en Libertarios, en Comunistas, en 
Liberales, Cocaleros, Corteros, Chacareros, Aparceros, Colonos, Waorany, Paeces, Koguis, 
Comunidades Negras, y en un sinfín de organizaciones que mantienen la palabra y la resistencia para 
un buen porvenir. 

La diversidad de resistencias en la sujeción a la tierra, la diversidad de semillas, de formas de arado, de 
maneras de intercambiar lo producido colectivamente, alimentado provisiones para la vida humana y la 
felicidad en contra de la semilla única y mutada, del trabajo esclavo, de la gran extensión egoísta, de la 
“soberanía violada”, del grito callado, de la concentración y el monopolio; la diversidad de resistencias 
en la lucha por la decisión autónoma, por el “ecoconocimiento”, por la memoria. Escupitajo al agro-
negocio y al glifosato, escupitajo a la perpetuación de la especie en las más precarias condiciones. 
Escupitajo a los escuadrones de la muerte, a los narco-para-terratenientes, a los subsidios para los 
grandes propietarios. En América Latina se cuenta con generaciones de nuevos sujetos, de buenos 
hijos, para alcanzar un futuro alternativo y desde el Sur que haga al Leviatán del Norte comerse sus 
propias entrañas. 

  

Paulo César Giraldo Betancur 
Sociólogo  

Universidad de Caldas 

 

1. La fuerza y brillantez de los indígenas, afrodescendientes y campesinos en Colombia ya dirá de otro 
mundo posible en estas tierras de olvido, tierra arrasada, “pedagogía del terror” y resistencia. 
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