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RESUMEN

El articulo propone un estudio comparatista de Im Westen nichts Neues (Sin novedad en el frente) e
Iman, las obras que sobre su experiencia como combatientes escribieron Erich M. Remarque y
Ramén J. Sender en el primer tercio del siglo XX. En el articulo se insiste en la relacion de ambas
obras con la peripecia biografica de sus autores, asi como en el modo en que se convierten en un
alegato antibelicista al denunciar el horror y el absurdo de la guerra a través de la utilizacion de los
mismos topicos formales y tematicos.

Palabras clave: Literatura de guerra, autobiografia, pacifismo, compromiso, Erich M. Remarque,
Ramon J. Sender.

Autobiography and Universal Pacifist Literature: a Comparative Study
between Im Westen nichts Neues (Erich M. Remarque, 1929) and Imdn
(Ramon J. Sender, 1930)

ABSTRACT

This essay proposes a comparative study of Im Westen nichts Neues and Imdn, the books written in
the first third of the 20th century by Erich M. Remarque and Ramon J. Sender about their experience
in the battlefield.This article emphasizes the links between these two works and their authors’
personal experience, as well as the way they both condemn the horror and absurdity of war using the
same formal and thematic instruments.

Keywords: War Literature, Autobiography, Pacifism, Commitment, Erich M. Remarque,
Ramoén J. Sender.

SUMARIOQ: 1. Introduccion: El contexto antibelicista. 2. Novelas del yo, novelas autobiograficas. 3.
Testimonios de guerra. 4. Alegato antibelicista. 5. El horror bélico. 6. Conclusion: dos obras universales.
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1. Introduccion: El contexto antibelicista

Publicadas respectivamente en 1929 y 1930, Im Westen nichts Neues (Sin
novedad en el frente) e Imdan comparten su condicion de ejemplos de literatura
bélica. A pesar de ocuparse de dos conflictos diferentes —la Primera Guerra
Mundial en el primero de los casos y la guerra que enfrent6 a Espafia y Marruecos
durante el primer cuarto del siglo XX en el segundo— y de haber sido gestadas en
distintas culturas y tradiciones lingiiisticas, las dos obras coinciden en el mensaje
antibelicista que difunden, en la crudeza y minuciosidad con que reflejan la vida
cotidiana de los soldados en el frente —marcada por la barbarie, la muerte y la
destruccion— y en el hecho de estar basadas en la experiencia personal de sus
autores, Erich M. Remarque y Ramoén J. Sender. Excombatientes, y, por tanto,
testigos y supervivientes del horror bélico, ambos escritores vertebraron a través
de sus obras un discurso responsable y consciente de la funcién social y
ejemplarizante que la literatura puede desarrollar. Asi, segun Fulgencio Castafiar
(1992: 33), “su caracter social no les hace rechazar la categoria intrinseca que se
encierra en una obra de arte, pero posponen lo estético a lo social, el arte al
hombre”. Trascienden, por lo tanto, el valor meramente estético para convertirse,
por encima de todo, en documentos de un tiempo y un acontecimiento concretos y
para adquirir una dimension ética e ideologica asociada al mensaje antibelicista.

Sin novedad en el frente ¢ Iman no fueron los Unicos acercamientos de sus
autores al tema bélico. Remarque utilizé sus vivencias como soldado en el frente
de la Primera Guerra Mundial como base a partir de la que componer sus novelas
Der Weg zuriick (El camino de vuelta, 1931) y Drei Kameraden (Tres camaradas,
1937) —en las que trataba el dificil proceso de adaptacion que hubieron de pasar
los soldados que regresaron a sus casas después de permanecer en el frente de
batalla—, y dedicé también varias obras de su bibliografia a lo acontecido en
Alemania durante la expansion del nazismo y el desarrollo de la Segunda Guerra
Mundial. Sender, por su parte, volvié a tratar el asunto de la Guerra de Marruecos
en obras como Cabrerizas altas (1966) o Una hoguera en la noche (bajo el signo
de Aries) (1980), al tiempo que hizo de la Guerra Civil, en la que también
participé como combatiente, tema recurrente y obsesivo de su produccion'.

Ademas de no suponer una excepcion en la bibliografia de sus autores, Sin
novedad en el frente e Iman no fueron una anomalia ni un hito diferencial en el
panorama cultural en que nacieron. La obra de Remarque ha de inscribirse dentro
del grupo de titulos que, durante la década de 1920 y los primeros afios de la de
1930, intentaron reflejar la experiencia bélica a través de una postura de
cuestionamiento ante la guerra y los intereses que llevaron a ella’. Autores

1 Asi lo demuestran titulos como Cronica del alba (1942-1966), El rey y la reina (1947), Los
cinco libros de Ariadna (1957) o Réquiem por un campesino espaiiol (1960, publicada en 1953 con
el titulo de Mosén Millan).

% Junto a esta actitud critica convivié otra, representada de forma paradigmatica por Ernst
JUNGER vy su libro de memorias /n Stahlgewittern (Tempestades de acero, 1925). Basada también en
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alemanes como Ernst Glaeser —Jahrgang 1902 (Los que teniamos doce arnos:
novela de la guerra, 1928)—, Ludwig Renn —Krieg (Guerra, 1928)—, Georg von
der Vring —Soldat Suhren (El soldado Suhren, 1928)—, o Arnold Zweig —Der Streit
um den Sergeanten Grischa (El sargento Grischa, 1927)— han de ser incluidos en
este corpus’, en el que también tendrian cabida escritores de otras nacionalidades y
culturas, demostrando con ello el caracter universal de su mensaje pacifista y de su
interpretacion de la guerra como fenomeno destructor: Henri Barbusse —Le feu (El
fuego. Diario de un peloton, 1916)—, Louis-Ferdinand Céline —Voyage au bout de
la nuit (Viaje al fin de la noche, 1932)—, John Dos Passos —Three Soldiers (Tres
soldados, 1921)—, E. E. Cummings —The Enourmous Room (La habitacion
enorme, 1932)—, William Faulkner —Soldiers Pay (La paga de los soldados,
1926)—, Ernest Hemingway —A4 Farewell to Arms (Adios a las armas, 1929)- o
Robert Graves —Goodbye to All That (Adios a todo eso, 1929)-. Todos los
escritores resefiados comparten el hecho de escribir sobre la guerra partiendo de su
propia experiencia y de, en consecuencia, haber participado en el conflicto como
soldados, voluntarios, enfermeros, corresponsales, etc.

Las novelas de los excombatientes y supervivientes de la Primera Guerra
Mundial tuvieron gran éxito en Espana. La repercusion de Barbusse, Glaeser y,
sobre todo, Remarque fue enorme. S6lo en 1930 la editorial Cenit publicé nueve
ediciones —de una media de 10.000 ejemplares cada una— de Sin novedad en el
frente*. Quiza aludiendo a ese éxito, y a la proliferacion en todo el continente de
las ideas internacionalistas como consecuencia, entre otras cosas, del impacto de la
Revolucion Rusa, ha de entenderse la publicacion de obras como la de Sender
sobre la Guerra de Marruecos, eslabon de una cadena en la que también han de
situarse titulos como El blocao (1928), de José Diaz Fernandez, o La barbarie
organizada (1931), de Fermin Galan. Junto a este nivel universal y ejemplar,
existiria en /mdn —y en el resto de novelas espaifiolas dedicadas al tema— otro
caracterizado por su caracter particular. Y es que, ademas de ser un ejemplo de
literatura bélica, la obra de Sender supone también una reflexion sobre la situacion

sus vivencias como combatiente aleman en la Gran Guerra, la obra de Jiinger interpreta el conflicto
bélico como una experiencia de iniciacién que provoca el crecimiento personal y moral de quien
participa en ella, reflexion sobre la que profundizaria en titulos como Der Kampf als inneres Erlebnis
(El combate como vivencia interior, 1922), Feuer und Blut (Fuego y sangre, 1925) o Das Wiildchen
125 (La arboleda 125, 1925).

3 Evidentemente, la importancia que tuvo la guerra, asi como sus consecuencias, en la sociedad
alemana hizo que fueran muchos los autores que, sin haber participado directamente en el conflicto,
trataran el tema en sus creaciones. Asi lo evidencian, por ejemplo, casos como los de Reinhard
GOERING y Seeschlacht (Batalla Naval, 1917), Bertold BRECHT y Trommeln in der Nacht (Tambores
en la noche, 1919), y Joseph ROTH y Die Flucht ohne Ende (Fuga sin fin, 1927). Segun Isabel
HERNANDEZ y Manuel MALDONADO (2003: 186), el impacto que la Primera Guerra Mundial provoco
en la literatura alemana se debid, fundamentalmente, a que “ante el conflicto [...] el artista se plantea
su responsabilidad moral y social [...] ante la transformacion del mundo conocido”.

* El éxito de la novela de Remarque en todo el mundo conllevé su adaptacién al cine en 1930. La
pelicula, de titulo homdnimo, fue dirigida por el estadounidense Lewis Milestone. Varias décadas
mas tarde, en 1979, Delbert Mann realiz6 un remake para ser emitido en television.
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social y politica de la Espafa de la época. Incluso su origen puede interpretarse
como una légica consecuencia a la posicion de la opinion publica, pues, como
sefialo José Ortega y Gasset (apud Castafiar 1992: 144), tras el desastre colonial de
1898, “la voluntad colectiva de Espafia, con rara e¢ inconcebible unanimidad,
adopto la inquebrantable resolucion de no entrar en empresas bélicas”. Asi lo
ponen también de manifiesto sucesos como los de la Semana Tragica de Barcelona
de 1909 que, si bien estaba motivada por el descontento general de ciertos sectores
de la sociedad con la situacion politica del pais, tuvo como desencadenante la
cuestion colonial y la marcha forzosa de miles de espatfioles al frente marroqui. El
reflejo de la realidad espafiola también explica que el problema del colonialismo
sea de uno de los temas de discusion constantes entre los diversos personajes que
aparecen en la novela. Segin Carrasco (2000: 77), de hecho, Sender es un autor
“que esta contra el Protectorado, aunque nunca haga referencia a ello, sino que se
intuye en su amargo escrito [y] es ante todo sensible a la situacion de sufrimiento
de las tropas espaiiolas y por eso se vuelve claramente antibelicista”.

2. Novelas del yo, novelas autobiograficas

Un primer acercamiento formal a Sin novedad en el frente e Iman conlleva su
adscripcion al género novelesco. De hecho, como novelas fueron presentadas al
publico por su aparato paratextual en el momento de su publicacion. Sin embargo,
aunque sus personajes principales —Paul Biumer y Viance, respectivamente’— son
criaturas de ficcion que no se identifican nominalmente con sus creadores ni con
cualquier otro individuo cuya existencia haya podido ser verificada —aunque si con
la instancia narrativa en el primero de los casos—, los hechos que protagonizan se
refieren a acontecimientos concretos sucedidos en el mundo real y, por tanto,
susceptibles de ser comprobados empiricamente por el lector. Hay, en consecuencia,
una correspondencia entre lo relatado y la realidad que impide efectuar una lectura
analoga a la que se ejecuta sobre los textos de ficcion. Asi lo ponen de manifiesto
ambos autores en el prélogo con que presentan sus obras. Mientras Remarque asume
la veracidad de lo narrado en su libro al afirmar en su nota introductoria que su
intencion fue mostrar una generaciéon destruida por la guerra®, Sender (1998: 5)

> En su trabajo comparatista sobre el libro, Charles OLSTAD (1977: 135) ha expuesto algunas de
las diferencias existentes entre los dos personajes, centrandose tanto en su origen social —
“Remarque’s Paul Baumer is of the urban lower middle class in a small city; his mother, who has a
small apartament there, sends letters and parcels to her son at the front. Viance (he is known only by
this name) is the rural lower class; his father was an Aragonese sharecropper of the most destitute”—
como en su forma de comportarse y relacionarse con los demas, insistiendo en el compafierismo del
primero y en el caracter solitario del segundo. Semejantes distinciones refuerzan el mensaje universal
que ambas novelas desean transmitir, pues evidencian como la guerra afecta por igual a todos los
individuos, por muy diferentes que éstos sean entre si.

% “Dieses Buch soll weder eine Anklage noch ein Bekenntnis sein. Es soll nur den Versuch
machen, {iber eine Generation zu berichten, die vom Kriege zerstdrt wurde — auch wenn sie seinen
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explica que en la composicion de su obra “la imaginacion ha tenido bien poco —
nada, en verdad— que hacer” y que /mdn “trata de contar la tragedia de Marruecos
como pudo verla un soldado cualquiera”.

Al vincular semejante declaracion de intenciones con la peripecia biografica de
los escritores, marcada por su experiencia como combatientes, se evidencia la
imposibilidad de leer las obras ejecutando el pacto narrativo que induce a la
suspension de la credibilidad. No parece haber invencion en lo relatado, sino que
todo parece ser un expediente de realidad circunscrito geografica y temporalmente a
lo experimentado por los autores en el frente de batalla. No obstante, a pesar de
haber sido concebidas con la intencion de relatar experiencias vividas, resulta
sumamente problematico defender el caracter autobiografico de las obras, puesto
que no se dan en ellas particularidades esenciales del género como son la
correspondencia entre autor, narrador y personaje —aunque hay una explicita
identificacion, la ausencia de correspondencia nominal impide hablar de igualdad
entre las tres instancias.

La confusion que genera tal ambigiiedad, que impide catalogar a las obras como
novelas o como autobiografias, puede ser resuelta aludiendo a la teoria de Manuel
Alberca (2007: 61-62), para quien existiria un tercer modelo de lectura, situado entre
el narrativo y el referencial y ejecutado a través de lo que se ha denominado como
“pacto ambiguo” —y, por tanto, “ficticio y verdadero simultaneamente” (Alberca
1996: 180)'—. Alberca ha llamado a estas obras, que no pueden ser leidas como
ficcion pero tampoco como expediente de realidad, “novelas del yo”, evidenciando
asi tanto su apariencia formal de novela como su relacion con el género
autobiografico y con el relato de una vida real:

[Las novelas del yo] mantienen una relacion ambigua con respecto a lo real y a lo
vivido, pero los autores, al proponer el estatuto de ficcion para ellas, les confieren a éstas
un caracter textual. [...] No es posible comprenderlas en su especificidad sin considerar
las relaciones extratextuales del relato ni tener en cuenta su lado biografico, pues estos
relatos acaban por dibujar una determinada figura del autor, y esa figura remite al
individuo que reconocemos en el escritor.

Aplicar la terminologia de Alberca al andlisis de Sin novedad en el frente e
Iman conllevaria catalogar ambas obras como novelas del yo —y, en concreto,

Granaten entkam” (REMARQUE 1974: 5) [“Este libro no representa ni una denuncia ni una confesion.
Pretende unicamente mostrar una generacion que fue destruida por la Guerra, aunque escapara a las
granadas” (REMARQUE 2005: 7)].

7 Analogo al concepto de “pacto ambiguo” es el de “lectura cuasipragmatica”, creado por
Karlheinz STIERLE (1987: 104) y cuya principal caracteristica seria la de intentar provocar en el
receptor una ilusion de realidad. Esta modalidad lectora se situaria entre las dos tipologias clasicas, la
pragmatica y la no pragmatica o ficcional, diferenciadas por la posibilidad de someterse al criterio de
veracidad. A través de la lectura cuasipragmatica, un texto de ficcion puede ser interpretado como si
fuera real, pero teniendo siempre en cuenta que, por su caracter literario, es autorreferencial y, por
tanto, todo lo que en ¢l se cuente, aunque parta de una experiencia real, existe s6lo porque aparece en
el papel.
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como “novelas autobiograficas”~, pues hay en lo narrado en ellas por los autores
un sustrato de realidad que impide tomar lo leido por ficcién, por mucho que asi
sean presentadas formalmente ante los lectores. En el fondo, lo que demuestran
textos como de Remarque y Sender es que la proyeccion de las vivencias de un
escritor, e incluso de su propia personalidad, no es una caracteristica exclusiva de
un tipo particular de relatos o géneros —y mas teniendo en cuenta que es imposible
definir formalmente las caracteristicas que habrian de tener esos relatos, puesto
que lo Unico que diferencia a los textos referenciales de los ficcionales es la
mirada que sobre ellos proyecta el lector, dispuesto a tomar los primeros por
expedientes de realidad y los segundos por invencion—. De hecho, las formas en
las que la vida de un creador puede infiltrarse en su obra son infinitas, pues, como
ha sefalado Elisa Martinez Garrido, “todo hecho de escritura responde a una
practica existencial traducida en lenguaje” (Martinez Garrido 1986: 272).
Francisco Ayala ha incidido también en esa idea al sefalar que “el literato produce
a partir de su personal genio; pero este impulso propio requiere ser realizado sobre
la base de unos materiales de experiencia” (Ayala 1958: 22). Por su parte, José
Romera Castilla (1981: 13) ha definido al escritor como el “signo referencial de su
escritura”. La identificacion entre lo escrito y lo vivido cobra especial relevancia
en lo que Martinez Garrido (1986: 273) ha definido como “relatos especulares™:

Un relato especular es un relato sobrecargado semanticamente; es decir, un relato cuyo
enunciado, que soporta la reflexividad, funciona en dos niveles: como relato en si
mismo y como reflexion de otra realidad segunda que deja traslucir. [...] En
consecuencia, para deducir el doble sentido, para poder descifrar las identificaciones y
para poder descifrar la segunda lectura, hay que reconocer la primera.

8 Segin Manuel ALBERCA (2007: 92 y ss.), dentro de las “novelas del yo” se pueden distinguir
entre las novelas autobiograficas, las autobiografias ficticias y las autoficciones. Las diferencias entre
las tres categorias vendrian determinadas por la combinacion de dos criterios: identidad nominal y
propuesta de lectura. Asi, las novelas autobiograficas no implican correspondencia entre autor,
narrador y personaje —si en ocasiones entre las dos tltimas instancias— y conllevan lo que se ha dado
en denominar “autobiografismo escondido”, pues intentan ocultar las huellas autobiograficas en el
desarrollo de un discurso ficcional. En las autobiografias ficticias tampoco se cumplimentaria el
principio de identidad pero, al contrario que las anteriores, la propuesta de lectura iria encaminada
hacia un “autobiografismo simulado”, ya que tienen la pretension de que el lector tome como real un
texto ficticio, como puede observarse en la picaresca o en el Bildungsroman, cuyas caracteristicas
formales son analogas a las de la autobiografia. Las diferencias entre estas dos manifestaciones de las
“novelas del yo” podrian determinarse en el hecho de que mientras la primera induce a leer como
ficticios acontecimientos que acontecieron y de los fue testigo el autor, la segunda intenta hacer pasar
por real algo que jamas sucedio6. Por tltimo, la autoficcion —neologismo creado por Serge Doubrosky
en 1970- participa tanto de la autobiografia como de los textos ficcionales: su caracteristica esencial
es la de presentar una identidad entre autor, narrador y personaje, pero relatar una historia cuya
correspondencia con lo realidad y con lo vivido no es segura, con lo que cumple el principio de
identidad tipico de los textos autobiograficos pero no el de veracidad, generando asi ambigiiedad y
confusion en el receptor.
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La existencia de este tipo de textos ha llevado a Nora Catelli (1991: 11) a la
creacion del término “espacio autobiografico”, que no implica someter lo leido a
los antes mencionados principios de identidad y veracidad, sino, simplemente,
admitir que pueden existir rastros que remitan al sujeto creador en diversos y
heterogéneos textos. Asi, el espacio autobiografico seria el “lugar donde se da
cabida al relato de una vida desde la mentira” y se caracterizaria por cifrar la
relacion entre el autor y el texto en términos de analogia. Semejante al concepto de
espacio autobiografico seria el de “pacto fantasmatico”, creado por Lejeune (2004)
y referido a las novelas que, al remitir a aspectos de la identidad de quien las crea
y convertirse en “fantasmas” reveladores de la vida de un individuo, admiten una
lectura que va mas alla de la ficcion. César Nicolas (2004: 512), por su parte, ha
advertido del “entrecruzamiento constante” que se produce entre los textos
referenciales y los ficcionales, al ser sus diferencias s6lo una cuestion de
intencionalidad y convenciones lectoras. Asimismo, para Francisco Javier
Hernandez (1999: 83) las relaciones entre la novela y la autobiografia estan
marcadas por “la existencia de vasos comunicantes” que las conectan e
interaccionan. Mientras, Romera Castillo (1981: 13) ha afirmado que las fronteras
entre ambos tipos de textos se hallan inmersas en un constante proceso de
difuminacion de fronteras, pues “la literatura intimista [...] se caracteriza, ante
todo, por ser una literatura referencial del yo existencial, asumido, con mayor o
menor nitidez, por el autor de la escritura; frente a la literatura que podriamos
llamar ficticia, en la que el yo, sin referente especifico, no es asumido
existencialmente por nadie en concreto”.

De todo el andamiaje teérico expuesto se deduce que Sin novedad en el frente e
Iman —al igual que otras obras similares, como pueden ser E/ fuego, de Barbusse, o
El blocao, de José Fernandez Diaz, combatientes ambos en los mismos conflictos
bélicos que Remarque y Sender— son susceptibles de ser catalogadas como
“novelas del yo” —y, mas concretamente, como ‘“novelas autobiograficas”—, como
“relatos especulares”, como muestras del “espacio autobiografico” o como
manifestaciones textuales de “pacto fantasmatico”. La diferencia nominal no
impide que, en el fondo, todas las categorias sefialadas incidan en las mismas
caracteristicas y que, en consecuencia, todas se refieran a textos que relatan hechos
referenciales, acaecidos en el mundo real, protagonizados y experimentados por
sus autores, susceptibles de ser verificados y comprobados empiricamente, que, sin
embargo, son presentados como si de una obra de ficcion se tratase.

3. Testimonios de guerra

Resulta de suma importancia tener en cuenta el caracter de expediente de
realidad que tienen los hechos relatados en Sin novedad en el frente y en Imdan,
pues, como ya ha sido apuntado, una de las intenciones con las que sus autores
abordaron su composicion fue la de transmitir la realidad de una experiencia
concreta dotada de unos elevados niveles de intensidad y dimension traumatica:
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la guerra. De hecho, podria decirse que tanto Erich M. Remarque como Ramén
J. Sender disponen de la legitimidad necesaria para escribir sobre el conflicto
precisamente por su condicion de testigos y supervivientes, que les capacita para
dar a conocer a los demas los acontecimientos y experiencias con que entraron
en contacto en el frente de batalla. Es decir, la vision que en estas obras se da de
la guerra parte de los recuerdos de la experiencia personal de los autores —no se
cuenta, por tanto, la guerra, sino “su” guerra— y precisamente por €so son
perdonables los errores cometidos en el intento de recrear la realidad. El deseo
de alcanzar la verdad de los acontecimientos pesa mas que los inevitables fallos
que se puedan incurrir en el proceso de transmision, entre otras cosas porque el
mero intento de los autores implica una postura ante el texto que, trascendiendo
lo meramente estético, se dota de dimensiones éticas, ideologicas y politicas.

Una de las razones que llevaron tanto a Remarque como a Sender a
testimoniar sobre su experiencia como soldados fue la falta de convergencia
entre su memoria personal —y, por extension, la de la gran mayoria de
combatientes en la guerra— y la memoria social que los medios de comunicacion
y los mensajes oficiales intentaron instalar en la ciudadania de Alemania y de
Espana durante el desarrollo de, respectivamente, la Primera Guerra Mundial y
la Guerra de Marruecos. En ambos casos, lo que se intentd desde el poder fue
desarrollar una intensa labor de comunicacion destinada a infundir &nimo y
confianza a sus sociedades ante el conflicto, consistente en mentir sobre el
desarrollo de las hostilidades, minimizar el nimero de bajas, exagerar sobre los
dafios infringidos al enemigo y, en general, obviar la destruccion que el combate
estaba produciendo. Frente a esa interpretacion de la historia, difundida a través
de los periddicos, de determinados lideres de opinion y del aparato
propagandistico, diversos escritores-soldado van a intentar hacer de sus
narraciones un instrumento capacitado para dar voz a quienes son silenciados
por las versiones oficiales y para iluminar aquellos acontecimientos de los que
jamas nadie se ocupara. De ahi que sea tan importante tener en cuenta la
cercania del afio de publicacion de las obras respecto al de los hechos que se
refieren, evidenciando con ello la intencion de sus autores de influir en la
ciudadania y ofrecerles la vision del conflicto que se considera verdadera’.

En determinados pasajes de las obras, los autores explicitan su intencion de
luchar contra la interpretacion que de la guerra estan transmitiendo los medios de
comunicacion, tal y como ocurre en el fragmento de Sin novedad en el frente en
el que el autor explica como el tnico modo de soportar la convivencia diaria con
la muerte esta en el intento de banalizar lo sucedido en las trincheras:

° Este interés hace que una obra como La ruta, de Arturo Barea, de caracteristicas textuales y
tematicas casi analogas a la de Imdn —pues también estd vertebrada por las experiencias que como
combatientes vivid en Marruecos Barea—, merezca un analisis diferente. Al ser publicada en la
década de 1950, carece de la intencion pragmatica de la obra de Sender.
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Das Grauen der Front versinkt, wenn wir ihm den Riicken kehren, wir gehen ihm mit
gemeinen und grimmigen Witzen zuleibe; wenn jemand stirbt, dann heifit es, dal3 er den
Arsch zugekniffen hat, und so reden wir iber alles, das rettet uns vor dem
Verriicktwerden, solange wir es so nehmen, leisten wir Widerstand.

Aber wir vergessen nicht! Was in den Kriegszeitungen steht iiber den goldenen Humor
der Truppen, die bereits Tanzchen arrangieren, wenn sie kaum aus dem Trommelfeuer
zuriick sind, ist grofer Quatsch. Wir tun das nicht, weil wir Humor haben, sondern wir
haben Humor, weil wir sonst kaputt gehen'® (Remarque 1974: 131).

La narracion gloriosa de las grandes batallas va a ser sustituida en las dos
novelas analizadas en este articulo por el relato de la intrahistoria bélica. De
hecho, lo que en ellas se va a relatar es como afecta a los combatientes su
participacion en la guerra y de qué modo la entrada en contacto con la muerte y el
horror va a cambiar para siempre sus vidas. Las pequefias tragedias que esconde
un acontecimiento tan monstruoso como la guerra, habitualmente silenciadas y
omitidas de los imaginarios sociales, van a ocupar el primer plano de sus
narraciones, que van a dotarse asi de lo que algunos autores han denominado
“caracter democratico” (Aguado 2004: 114). Al dar recursos lingiiisticos a los
marginados de la historia —los soldados que sufren en las trincheras, los muertos
que caen en combate, los habitantes de las ciudades bombardeadas acostumbrados
a vivir con el miedo...— para que su discurso pueda hacerse oir, estas obras ayudan
a la creacion de una esfera publica carente de verdades unicas. Sin novedad en el
frente e Iman son, por lo tanto, intentos de transmitir a la ciudadania la verdad de
lo sucedido. O, al menos, la verdad de lo sucedido en el limitado ambito de
percepcion de sus autores. En la literatura bélica contemporanea no existen
explicaciones globales del conflicto, ni visiones cenitales que permitan dar sentido
a todos los acontecimientos. Llegando a dudar de que éstas existan, lo que los
autores se limitan a mostrar es la cruda realidad por ellos vivida. Frente a las
informaciones de los periddicos y a sus continuas referencias a victorias, avances
militares y castigos al enemigo, las obras aqui estudiadas se limitan a mostrar la
cotidianeidad de la guerra, llena de polvo, sangre y sufrimiento.

Junto a su propia experiencia, los autores disponen de una tradicion de
literatura bélica para vertebrar sus relatos. Si por un lado se va a prescindir de los
modelos clasicos centrados en el valor y en el heroismo, por otro se van a tomar
como referente novelas como La Chartreuse de Parme —La cartuja de Parma
(1839), de Stendhal—, Boiina u mup, "Voina i mir" —Guerra y paz (1969), de Lev

9 El horror del frente se hunde en nuestro interior en cuanto le volvemos la espalda; lo
acuciamos con bromas innobles y feroces. Cuando alguien muere decimos que “ha encogido el culo”
y hablamos en ese tono de todas las cosas. Eso nos libra de volvernos locos. Mientras nos lo
tomamos asi, ofrecemos resistencia.

iPero no olvidamos! Lo que cuentan los periddicos de guerra a proposito del buen humor de los
soldados, que organizan bailes en cuanto dejan el frente, es una sublime tonteria. No lo hacemos
porque estemos de buen humor, sino que estamos de buen humor porque de otro modo reventariamos
(REMARQUE 2005: 131).
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Tosltoi— o The red badge of courage —La roja insignia del valor (1895), de
Stephen Crane—, caracterizadas por presentar en el frente a personajes jovenes e
idealistas, tan deseosos de conocer la épica de la batalla como decepcionados por no
encontrar en ella nada mas que caos, destruccion y muerte. Asi, es sintomatico que,
por ejemplo, el protagonismo de las novelas pacifistas suela otorgarse a personajes
jovenes que, ademas de mantener similares caracteristicas a las de los autores en el
momento de experimentar los hechos por ellos narrados, presentan ciertas
concomitancias con los modelos antiheroicos tipicos de la tradicion iniciada por
Stendhal, Tolstoi y Crane. No hay, sin embargo, en los personajes prototipicos de la
literatura bélica del siglo XX rastro alguno de idealismo. Asi lo expresa de forma
paradigmatica un pasaje de /mdan en el que el narrador muestra la tragica ironia que
suponia ensalzar como modelos a seguir a quienes vivian en condiciones
infrahumanas y habian de convivir a diario con la muerte. Con su critica no s6lo
muestra Sender que la vida militar es muy diferente a las ideas estereotipadas que la
cultura occidental acostumbra a mostrar sobre el tema, sino también y sobre todo
que su imagen real distaba mucho de la que estaba siendo ofrecida en Espafia:
“Nosotros somos lo que en la prensa y las escuelas llaman héroes: Llevar sesos de
un compaifiero en la alpargata, criar piojos y beber orines, eso es ser héroes. Yo soy
un héroe” (Sender 1998: 51).

La conversion del tradicional héroe en un personaje profundamente antiheroico
no hace sino poner de manifiesto la decadencia de una sociedad en trances de
destruccion por la perversion de las clases dominantes. En la obra de Remarque, esa
desorientacion se acompafia de una critica a las generaciones anteriores,
responsables del conflicto:

Sie sollten uns Achtzehnjahrigen Vermittler und Fiihrer zur Welt des Erwachsenseins
werden, zur Welt der Arbeit, der Pflicht, der Kultur und des Fortschritts, zur Zukunft.
Wir verspotteten sie manchmal und spielten ihnen kleine Streiche, aber im Grunde
glaubten wir ihnen. Mit dem Begriff der Autoritét, dessen Tréger sie waren, verband
sich in unseren Gedanken grofere Einsicht und menschlicheres Wissen. Doch der erste
Tote, den wir sahen, zertriimmerte diese Uberzeugung. Wir muBten erkennen, daB unser
Alter chrlicher war als das ihre; sie hatten vor uns nur die Phrase und die Geschick-
lichkeit voraus. Dar erste Trommelfeuer zeigte uns unseren Irrtum, und unter ihm
stiirzte die Weltanschauung zusammen, die sie uns gelehrt hatten.

Wihrend sie noch schrieben und redeten, sahen wir Lazarette und Sterbende; — wihrend
siec dens Dienst am Staate als das Grofite bezeichneten, wuliten wir bereits, dafl die
Todesangst stirker ist. Wir wurden darum keine Meuterer, keine Deserteure, keine
Feiglinge — alle diese Ausdriicke waren ihnen ja so leicht zur Hand —, wir liebten unsere
Heimat genauso wie sie, und wir gingen bei jedem Angriff mutig vor; aber wir
unterschieden jetzt, wir hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir sahen, daf nichts
von ihrer Welt tibrig blieb (Remarque 1974: 17)"".

! Deberian haber sido para nosotros, jovenes de dieciocho afios, mediadores y guias que nos
condujeran a la vida adulta, al mundo del trabajo, del deber, de la cultura y del progreso, hacia el
porvenir. A veces nos burlabamos de ellos y les jugabamos alguna trastada, pero en el fondo
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Tal y como se puede detectar en esta cita, es comun a las dos obras el hecho de
erigir a sus protagonistas y narradores en portavoces del colectivo de soldados del
que forman parte. Mientras, como ya ha sido apuntado, en el prélogo de Sin novedad
en el frente se explicita su voluntad de “manifiesto generacional”, en la nota
introductoria que acompaio la primera edicion de /mdn se deja claro que la vision
del narrador de la obra “trata de contar la tragedia de Marruecos como pudo verla un
soldado cualquiera” y que en su protagonista “se puede comprobar la mayor parte de
los soldados y campesinos que fueron alla sin ideas propias, obedeciendo un
impulso ajeno y admirando a los héroes que salen retratados en los periddicos”
(Sender 1998: 5). También incide Sender (1998: 5) en que “cualquiera de los
doscientos mil soldados que desde 1920 o 1925 desfilaron por alla podria firmar” un
libro como el suyo. No en vano, el valor de representacion de Viance, el
protagonista, es puesto de manifiesto en varias ocasiones, como cuando se sefiala
que “un soldado es igual a otro y a otro” (Sender 1998: 114) o cuando, tras hacer el
protagonista un resumen de su vida al narrador, éste afirma que existirian muchas
“historias parecidas” (Sender 1998: 75) si se escuchase al resto de los miembros del
ejército. Lo que se quiere evidenciar con semejantes palabras es que la de los
protagonistas de la novela —y, por extension, la de los autores en la que se basa— no
es una historia excepcional. La peripecia que narran Sin novedad en el frente e Imdan
es analoga a la que hubieron de sufrir miles de combatientes en los frentes de la
Primera Guerra Mundial y la Guerra de Marruecos, e incluso en los de cualquier
conflicto bélico.

4. Alegato antibelicista

Ambas obras muestran a los combatientes como individuos alejados de los
intereses por los que se estaba peleando en el campo de batalla, con lo que logran
vertebrar un discurso antibelicista basado en la artificiosidad de la guerra, concebida
como un fendémeno absurdo capaz de conducir hasta la lucha a muerte a jévenes
incapaces de entender el odio que han de sentir hacia su adversario. La penetracion

teniamos fe en ellos. La misma nocion de la autoridad que representaban les otorgaba a nuestros ojos
mucha mas perspicacia y sentido comiin. Pero el primero de nosotros que murié echd por los suelos
esa conviccion. Tuvimos que reconocer que nuestra generacion era mucho mas leal que la suya; no
tenian mas ventajas respecto a nosotros que las palabras vanas y la habilidad. El primer bombardeo
nos reveld nuestro error, y con €l se derrumbd la vision del mundo que nos habian ensefiado.

Mientas ellos seguian escribiendo y discurseando, nosotros veiamos ambulancias y moribundos;
mientras ellos proclamaban como sublime el servicio al Estado, nosotros sabiamos ya que el miedo a
la muerte es mucho mas intenso. Por eso no nos convertimos en rebeldes, ni en desertores ni en
cobardes —¢llo se servian de esas expresiones con gran facilidad; amabamos a nuestra patria tanto
como ellos, y nos aprestdbamos al combate con coraje; pero ahora teniamos capacidad de
discernimiento, de improviso habiamos aprendido a ver y vimos que no quedaba ni rastro de su
mundo (REMARQUE 2005: 19).
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de las ideas internacionalistas en el cuerpo intelectual del primer tercio del siglo XX
ayudo a desarrollar esta posicion pacifista, basada en la hermandad de los seres
humanos por encima de cualquier tipo de division cultural artificial —en el caso de la
guerra, la pertenencia a una determinada patria—. En Sin novedad en el frente, por
ejemplo, apenas hay referencias sobre la identidad de los bandos en combate y la
primera referencia nacionalista —Wir erkennen die verzerrten Gesichter, die flachen
Helme, es sind Franzosen™'? (Remarque 1974: 107)— no aparece hasta el capitulo
sexto de los doce de que consta la novela. Su autor describe con minuciosidad y
realismo el horror del combate, la tensa angustia de la retaguardia y las precarias
condiciones en las que permanecen los soldados sin referencias localistas, lo que
permite trascender su vision a todas las guerras y a todos los frentes. Se hace
hincapié continuamente en lo indiferente que la guerra —vista como un asunto de
“alta politica” resulta para los combatientes, muchas veces obreros mas cercanos a
la sensibilidad e intereses de los soldados del bando contrario que a sus propios
cabecillas. Por eso se insiste continuamente en la descripcion de aspectos materiales
como los uniformes para ejemplificar que, sin ellos, no hay diferencias entre los
soldados o se identifica la guerra exclusivamente con intereses que en nada afectan a
los combatientes:

Er sich erkundigt, wie eigentlich ein Krieg entstehe.

“Meistens so, dal3 ein Land ein anderes schwer beleidigt” [...]

“Ein Land? Das verstehe ich nicht. Ein Berg in Deustchland kann doch einen Berg in
Frankreich nicht beleidigen. Oder ein Flul3 oder ein Wald oder ein Weizenfeld” [...]

“Es ist doch das Volk als Gesamtheit, also der Staat” [...]

“Staat, Staat [...] Feldgendarmen, Polizei, Steuer, das ist euer Staat. Wenn du damit zu
tun hast, danke schén” [...]

“Das stimmt [...] Staat und Heimat, da ist wahrhaftig ein Unterschied”

“Aber sie gehoren doch zusammen [...]. Eine Heimat ohne Staat gibt es nicht”

“Richtig, aber bedenk doch mal, da3 wir fast alle einfache Leute sind. Und in
Frankreich sind die meisten Menschen doch auch Arbeiter, Handwerker oder kleine
Beamte. Weshalb soll nun wohl ein franzosischer Schlosser oder Schuhmacher uns
angreifen wollen? Nein, das sind nur die Regierungen. Ich habe nie einen Franzosen
gesehen, bevor ich hierherkam, und den meisten Franzosen wird es &hnlich mit uns
gehen. Die sind ebensowenig gefragt wie wir”"® (Remarque 1974: 185-186).

12 “Reconocemos los rostros crispados, los cascos planos: son franceses” (REMARQUE 2005: 107).
13 “Ahora quiere saber como empieza una guerra.
- Generalmente porque un pais ofende gravemente a otro. [...]

- ¢Un pais? No lo entiendo. Una montafia alemana no puede ofender a una montaiia francesa. Ni
un rio, ni un bosque, ni un campo de trigo... [...]

- Se refiere al pueblo en conjunto, es decir, al Estado. [...]

- El Estado, el Estado... Guardia rural, policia impuestos... eso es vuestro Estado. Si vosotros
tenéis algo que ver con todo eso, yo no. [...]

- Tienes razon. Entre el Estado y la patria hay algunas diferencias [...]
- Pero se corresponden mutuamente [...]. No existe una patria sin Estado.
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Del mismo modo, en /mdn se ironiza sobre el verdadero significado del término
“patria” para exponer lo alejados que estan los soldados que han de combatir de las
razones causantes del conflicto bélico en el que se encuentran inmersos:

(Qué habremos hecho pa [sic] que nos metan en este tiberio? En Espaiia nadie sabe lo
que aqui pasa. De vez en cuando dicen los periddicos: “nuestros soldados mueren en
Africa”, pa [sic] molestar al Gobierno, pero el pueblo y los ministros ya se han
acostumbrado. ;Bueno, y qué? Aquello esta lejos, y en todo caso es la defensa de la
patria. Oye t, muchacho: ;Sabes qué es la patria? [...] La patria no es mas que las
acciones del accionista (Sender 1998: 121).

La critica a la guerra viene determinada, entre otros motivos, por el hecho de que
ambos autores conocieron, en su condicion de combatientes, el horror de la guerra y
son, por tanto, conscientes de su poder aniquilador, capaz de transformar en bestias
asesinas incluso a los seres mas ingenuos e inocentes. Asi se evidencia en una pasaje
de la obra de Remarque (1975: 195) en el que se relata como, después de atacar a un
enemigo —“ich stofe rasend zu und fiihle nur, wie der Korper zuckt und dann weich
wird und zusammensackt”14—, el protagonista y narrador observa la agonia del
soldado moribundo y, tras ser consciente de lo sucedido, se dirige a élis:

- De acuerdo, pero piensa que la mayoria de nosotros somos gente [alemana] sencilla. Y también
en Francia la mayoria son obreros, artesanos o pequefios empleados. ;Coémo puede querer atacarnos
un zapatero o un cerrajero francés? No, son Unicamente los gobiernos. Antes de venir aqui, yo no
habia visto nunca a un francés, y a la mayoria de franceses les debe suceder lo mismo con nosotros.
A ellos tampoco les han pedido su opinion” (REMARQUE 2005: 185-186).

!4 «“Apufialo con furia y siento inicamente como ese cuerpo se estremece y cae con todo su peso”
(REMARQUE 2005: 196).

15 Los procesos bélicos contemporaneos se han caracterizado, entre otras cosas, por la puesta en
practica de ofensivas ejecutadas a distancia. Gracias a los avances técnicos, durante todo el siglo XX
se perfeccionaron los bombardeos aéreos, los lanzamientos de misiles o el uso de granadas de mano
u otros artefactos explosivos. Su utilizacion se combind con los tradicionales combates cuerpo a
cuerpo, que quedaron relegados a un segundo plano y se reservaron para determinados momentos de
la batalla —como el que se expone en novela de Remarque—. La proliferacion de los nuevos ataques
conlleva cierta indiferencia moral en su ejecutor, provocada por la distancia temporal y espacial que
en ellos se produce entre victima y verdugo. Esa indiferencia es analoga al desinterés que la gente
acostumbra a tener por todo aquello que suceda fuera de los limites de su comunidad. La atencion
que, casi de forma innata, muestran los hombres para “saber lo que pasa mas alla de la experiencia
inmediata” (GoMiS 1991: 185) esta condicionada por los criterios de actualidad —escasa distancia
temporal— y de proximidad —escasa distancia espacial—. La cercania subraya la condicion humana de
la victima, que en los ataques a distancia es vista con cierta abstraccion, como si simplemente fuera
un elemento de una estadistica o un computo que reflejase las bajas del enemigo. Asimismo, la
implicacion emocional que supone ver el rostro del contrario, luchar con él cuerpo a cuerpo u
observar sus ultimas muecas antes de morir conlleva la preocupacion y el sentimiento de culpa. Tales
sensaciones refuerzan la idea de confusion que los soldados acostumbran a tener durante su estancia
en el frente y les llevan a plantearse cuales son las razones que les han llevado hasta alli y que les
impulsan a matar a los miembros del otro bando.
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Kamerad, ich wollte dich nicht tSten. Sprangst du noch einmal hier hinein, ich tite es
nicht, wenn auch du verniinftig wirest [...]. Jetzt sehe ich erst, dal du ein Mensch bist
wie ich. Ich habe gedacht an deine Handgranaten, an dein Bajonett und deine Waffen,
jetzt sehe ich deine Frau und dein Gesicht und das Gemeinsame.Vergib mir, Kamerad,
wie konntest du mein Feind sein. Wenn wir diese Waffen und diese Uniform
fortwerfen, konntest du ebenso mein Bruder. [...] Aber wenn ich davonkomme,
Kamerad, will ich kdmpfen gegen dieses, das uns beide zerschlug: dir das Leben —und
mir? Auch das Leben'® (Remarque 1974: 201 y 204).

Tal y como demuestra este pasaje de Sin novedad en el frente, las experiencias de
muerte, sufrimiento y deshumanizacion se convierten en vivencias igualadoras que
trascienden cualquier diferencia derivada de la nacionalidad, la raza, la cultura o la
situacion econémica. Por tanto, el sustrato comun del dolor es el germen de los
sentimientos de hermandad pacifista que transmiten estas novelas. La guerra afecta a
todos por igual. Entrar en contacto con sus miserias afecta a todos los que en ella
participan, modificando para siempre sus vidas en los niveles fisico, psiquico y
moral. Tanto Remarque como Sender convivieron el tiempo que estuvieron
combatiendo con la muerte y la destruccion, asi como con la capacidad alienadora
de la experiencia bélica, capaz de marcar de forma traumatica para siempre a quien
la suftre. Por eso el narrador homodiegético de Sin novedad en el frente manifiesta en
una de sus reflexiones las consecuencias que para el proceso de desarrollo de los
soldados ha tenido la vida militar y la cotidiana convivencia con el horror:

Heute wiirden wir in der Landschaft unserer Jugend umhergehen wie Reisende. Wir
sind verbrannt von Tatsachen, wir kennen Unterschiede wie Héndler und
Notwendigkeiten wie Schldchter. Wir sind nicht mehr unbekiimmert — wir sind
fiirchterlich gleichgiiltig. Wir wiirden da sein; aber wiirden wir leben?
Wir sind verlassen wie Kinder und erfahren wie alte Leute, wir sind roh und traurig und
oberflichlich — ich glaube, wir sind verloren'” (Remarque 1974: 116).

Hay un pasaje de la novela de Remarque (1974: 158-159) que muestra de modo
ejemplar la transformacion personal que llevan aparejados los conflictos bélicos. El
protagonista regresa a su casa aprovechando un permiso otorgado por los superiores
de su batallon y, mientras observa la que durante afios fue su habitacion en la casa

16 “Compafiero, no queria matarte. Si volvieras a estar aqui, no lo harfa, siempre y cuando tu
también fueras razonable. [...] Ahora me doy cuenta de que ti eres un hombre como yo. He pensado en
tus granadas de mano, en tu bayoneta, en todas tus armas... Ahora veo a tu mujer y tu rostro, lo que
tenemos en comun. jPerdoname, compaiiero! ;Coémo podias ser mi enemigo? Si tiraramos las armas y
los uniformes, podrias ser mi hermano [...] Si salgo de ésta, compaiiero, lucharé contra todo esto que
nos ha destrozado a los dos. A ti, la vida... ;Y a mi? La vida también” (REMARQUE 2005: 201 y 203).

'7 “Hoy pasariamos por el paisaje de nuestra juventud como viajeros. Los hechos nos han
consumido, conocemos las diferencias como comerciantes y las necesidades como carniceros. Ya no
somos despreocupados, somos terriblemente indiferentes. Estariamos alli, pero ¢viviriamos? Estamos
abandonados como nifios y somos experimentados como ancianos. Somos groseros, tristes,
superficiales... Creo que estamos perdidos” (REMARQUE 2005: 116).
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familiar, descubre que practicamente nada queda en él de aquel que fue antes de
partir al frente. La guerra le ha convertido en un ser diferente, capacitado para
observar su pasado como si fuera algo completamente ajeno a él:

Das Zimmer soll sprechen, es soll mich einfangen und tragen, ich will fithlen, daf3 ich
hierhergehore, damit ich weiB, wenn ich wieder and die Front gehe: Der Krieg versinkt
und ertrinkt, wenn die Welle der Heimkehr kommit, er ist voriiber, er zerfrifit uns nicht,
er hat keine andere Macht iiber uns als nur die duf3ere! [...].

Ein fiirchterliches Gefiihl der Fremde steigt plotzlich in mir hoch. Ich kann nicht zu-
rlickfinden, ich bin ausgeschlossen; so sehr ich auch bitte und mich anstrenge, nichts
bewegt sich, teilnahmslos und traurig sitze ich wie ein Verurteilter da, und die
Vergangenheit wendet sich ab'®,

La consideracion de la guerra como un acontecimiento traumatico y crucial en el
desarrollo de los individuos fue también puesta de manifiesto en Sin novedad en el
frente al mostrar la imposibilidad del narrador y personaje principal de olvidar lo
experimentado entre las trincheras —tema del que Remarque se ocup6 en sus novelas
El camino de vuelta y Tres camaradas—. Asi se expresa en un didlogo de la obra en
el que varios personajes imaginan cémo sera su vida cuando regresen al hogar y
dejen el frente. Mientras que uno de ellos sefala lo problematico que resultara para
todos ellos adaptarse a la vida cotidiana después de la guerra, otro afirma: “Zwei
Jahre Schieflen und Handgranaten das kann man doch nicht ausziehen wie einen
Strumpf nachher””” (Remarque 1974: 84).

En Iman, el poder perturbador del ambiente militar sobre el individuo queda
evidenciado a través del tratamiento que se da a Viance, su personaje principal, cuya
evolucion demuestra el proceso de aniquilacion sufrido por efecto del opresivo
contexto bélico. Es la suya una personalidad destruida que so6lo en el odio parece
encontrar un sentido a la vida. Cumplimentando la famosa sentencia que afirma que
“la violencia engendra violencia”, la guerra transforma de forma radical al
protagonista de /man hasta hacer de ¢l “una ruina, [...] un pelele, un tio ya
exprimido” (Sender 1998: 298):

Viance [...] no es el mismo. Es el hombre que podia ser, quiza el que fue. Pero no.
Viance no fue nunca asi. Ahora se inquieta por las cosas nimias y proximas y esa es una
de las razones por las cuales se desconoce a veces cuando piensa en afios anteriores,
serenos y audaces (Sender 1998: 49).

18 «“Quiero sentir que pertenezco a esta casa, quiero escuchar su voz para saber, cuando vuelva al

frente, que la dulce ola del regreso ahoga la guerra; ya ha quedado atrés, ya no nos carcome, no tiene
mas poder sobre nosotros que el puramente externo [...] De pronto surge ante mi un terrible
sentimiento de extrafieza. No puedo encontrar el pasado. Me rechaza. Es inutil que implore y me
esfuerce. Nada vibra. Indiferente y triste, estoy aqui sentado como un réprobo mientras el pasado me
da la espalda” (REMARQUE 2005: 159).

1 “Dos afios de disparos y bombas. .., no podemos quitarnoslos de encima como si fueran unos
calcetines” (REMARQUE 2005: 85).
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El trauma que supone la guerra viene motivado, entre otras razones, por poner a
los soldados en contacto con un panorama dantesco y aterrador marcado por la
violencia generalizada, la intensidad de las batallas y la tension de la vida en las
trincheras. Semejante situacion provoca la conversion de los hombres en
magquinarias de destruccion, en seres solo preocupados por su supervivencia a los
que lo unico que les interesa es salvar su vida y acabar con la del enemigo, tal y
como expone el narrador de la novela de Remarque:

Aus uns sind geféhrliche Tiere geworden. Wir kiimpfen nicht, wir verteidigen uns vor
der Vernichtung. Wir schleudern die Granaten nicht gegen Menschen, was wissen wir
im Augenblick davon, dort hetzt mit Hénden und Helmen der Tod hinter uns her, wir
konnen ihm seit drei Tagen zum ersten Male ins Gesicht sehen, wir kdnnen uns seit drei
Tagen zum ersten Male wehren gegen ihn, wir haben eine wahnsinnige Wut, wir liegen
nicht mehr ohnmaéchtig wartend auf dem Schafort, wir kdnnen zerstdren und téten, um
uns zu retten [...] Kdme dein Vater mit denen driiben, du wiirdest nicht zaudern, ihm die
Granate gegen die Brust zu werfen!” (Remarque 1974: 107-108).

La degradacion a la que se ve sometido el ser humano se intensifica con la
pérdida de individualidad que producen la vida militar y el contexto bélico, en el que
un soldado parece perder su condicion de hombre individual y concreto para pasar a
ser un simple nimero, un mero eslabon funcional en un engranaje dedicado a la
destruccion. De este modo, la vida militar es puesta en cuestion también por la
violencia que lleva aparejada y por el efecto que produce en los soldados,
convertidos en el ejército en organismos inertes incapaces de sentir estimulo alguno
mas alla de los relacionados con la satisfaccion de sus necesidades primarias y con
la tension del combate. Son seres cuya libertad individual estd continuamente puesta
en entredicho, al tener que integrarse en un grupo social en el que la esencia
personal queda diluida al ser sometida a un intenso proceso de uniformidad. La
alienacion llega al extremo de acabar con la propia personalidad —‘nada eres”
(Sender 2001: 32), le dicen a Viance en un didlogo de /mdn— y hacer que la vida
solo tenga sentido inmersa en las estructuras militares. Los soldados son parte de
una maquinaria y, como tal, son iguales e intercambiables. Por eso la peripecia vital
de uno de ellos en el ejército puede adaptarse sin problemas a las de los demas.

20 “Nos hemos convertido en animales peligrosos. No luchamos, nos defendemos contra la
destruccion. No lanzamos las granadas contra los hombres, qué sabemos nosotros de eso en ese
instante, la muerte nos acosa con manos y cascos, por primera vez en tres dias podemos mirarla a la
cara; por primera vez en tres dias podemos defendernos de ella, nos posee una furia inmensa; ya no
tenemos que esperar, impotentes, sobre el patibulo; podemos destruir y matar para salvarnos. [...] Si
tu propio padre viniera con los de enfrente, no dudarias en lanzarle una granada al pecho”
(REMARQUE 2005: 108).
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5. El horror bélico

Los cambios que experimentan los combatientes en el frente pueden asimilarse
a un proceso por el cual pierden las sefias de identidad esenciales de la especie
humana. Al exponer semejante transformacion se denuncia el caracter inhumano
de la guerra, capaz de modificar a todo aquel que se ve inmerso en ella. Ademas
de por las logicas consecuencias que se derivan de experimentar sensaciones de
extrema intensidad como las provocadas por el combate y el contacto directo con
la muerte, el dolor y la destruccion, el cambio viene generado por las
caracteristicas contextuales de los escenarios bélicos. Vivir en unas condiciones
infrahumanas, mas propias de animales que de personas, y en constante
convivencia con la muerte, resulta una experiencia tan degradante como
impropia de humanos.

El proceso de deshumanizacion es expuesto en estas novelas de guerra a través
de varios procedimientos. Uno de ellos es el de la continua comparacion de los
soldados con animales y bestias’’ por la progresiva limitacion de sus
preocupaciones a la satisfaccion de sus necesidades primeras —‘dem Soldaten ist
sein Magen und seine Verdauung ein vertrauteres Gebiet als jedem anderen
Menschen” (Remarque 1974: 13)*—y por la brutal gratuidad con la que emplea la
violencia. “Gefihrliche Tiere” (Remarque 1974: 107) o “Tiere im Kampf™®
(Remarque 1974: 131) son algunas de las expresiones que utiliza el narrador
homodiegético de la obra de Remarque para definirse.

La progresiva similitud que los soldados adquieren con los animales se
manifiesta en /man a través de expresiones que comparan a los combatientes con
“mulos” (Sender 1998: 272). La potencia de esta identificacion se ve incrementada
por el salvaje comportamiento al que inducia el contexto bélico en el que se
encontraban, caracterizado por la paralizante abulia de la vida en las trincheras, la
pérdida de valor de la vida, la constante presencia de la muerte y el desarrollo de
acciones tan violentas como irracionales. En la novela de Sender hay, de hecho,

21 El uso de la metafora zoomorfa es frecuente en el léxico de todas las lenguas. Del mismo
modo, reflexionar sobre el mundo y sobre el hombre partiendo de sus relaciones con el mundo
animal ha sido la base de legendarios textos literarios como las fabulas o los bestiarios, pues, segiin
Isabel ECHEVARRIA (2003), “el animal forma parte del universo imaginario y literario del hombre, le
permite la interpretacion [...] del sentido de su existencia”. De las diferentes identificaciones que
pueden establecerse entre el orden humano y el zooldgico —situadas en un amplio espectro
dependiente de la metafora estructural “las personas son animales”—, aparecen comiinmente en la
literatura bélica las que perfilan en cada persona a un animal salvaje que acostumbra a estar
reprimido y que solo determinados contextos de tension hacen surgir —la denominacion de “bestias”
y “chacales” a los soldados se insertarian en este grupo— y, por otro lado, las que identifican la
relacion entre los seres humanos con la estructura de dominaciéon del mundo animal —como, por
ejemplo, el uso de la palabra “rebafio” para referirse a los grupos de combatientes.

22 «A] soldado, su estomago y su digestion le resultan terreno més familiar que a cualquier otra
persona” (REMARQUE 2005: 15).

2 «Animales peligrosos” (REMARQUE 2005: 107); “Bestias en la batalla” (REMARQUE 2005: 130).
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una meditacion sobre la condicion humana. Al plantearse cuales son los limites del
comportamiento, asi como de la capacidad de supervivencia personal a
determinadas situaciones, I/mdn adquiere una dimension existencialista. Segin
Juan Luis Alborg (1962: 26-27), hay en la novela una constante preocupacion por
los valores humanos que conduce a una sensacion de angustia similar a la que
ofrecen los libros de autores como Albert Camus. De hecho, Olstad (1977: 135) ha
llegado a interpretar la novela como “a protest against injustice, against the
brutalization of some men at the hands of others”.

La opresion del ambiente en el que han de vivir —o, mas exactamente,
sobrevivir— los personajes, reflejo de la sentida por los autores y de sus
compaifieros de ejército, tiene como consecuencia su degradacion. La guerra
envejece y embrutece a sus participantes de tal modo que, inmersos en un
panorama de destruccion, llegan a ser identificados con animales y seres
alejados de la esencia humana. Como ha sefialado Fulgencio Castafiar (1992:
143-144) en su analisis de la Guerra de Marruecos como tema narrativo, “la
lenta aniquilacion de la personalidad del individuo se produce casi paralela a
una modificacion de la apariencia fisica, pues al tiempo que crecen barbas y
melenas hay un destrozo psiquico”. Ademas de la transformacion fisica, en
Iman se insiste en el cambio cultural que sufren los soldados, obligados a
experimentar situaciones irracionales totalmente alejadas de la logica del
comportamiento humano:

Te digo que comerse una rata o tragarse un par de moscas no tiene importancia para la
salud. Todos lo dias, al tomar el café, llegan dos o tres moscas y se ponen palmas
revoloteando dentro del plato. Si al tercer manotazo no se van, les busco la vuelta y de
pronto, jplaf!, cucharazo. Las capuzo dentro, se ahogan en el café y se joden. Todo es
quimica. Nada tiene ningtn bicho que no lo tengamos ya nosotros en los tejidos en los
huesos. [...] Yo he bebido orines. Creo que los sargentos y los oficiales los beben con
azucar porque ha quedado bastante en el deposito de cadaveres. Estdn muy agrios, pero
quitan la sed (Sender 1998: 60 y 121).

La descripcion de la cotidianeidad de los hombres en el frente resulta casi
inverosimil, a pesar de los recursos analogicos y del aséptico realismo empleado
por los autores. Como ha mostrado Marcelino C. Pefiuelas (1998: 9), “la
aparente distorsion demencial de lo narrado, a fuerza de intensidad realista, es la
misma distorsion que las cosas adquieren en la mente cuando lo horrendo
alcanza los limites de la resistencia humana”. El problema no reside en que se
hayan de transmitir unas experiencias susceptibles de ser inimaginables para los
lectores, sino en que incluso para quienes han sido testigos de ellas y han de
narrarlas resultan inconcebibles. De ahi que Ramoén J. Sender (1998: 154)
recurra a modelos como el del Apocalipsis, identificable pero irreal, para intentar
dar cuenta de los niveles de horror y dramatismo que le toco vivir durante su
estancia en el frente marroqui:
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La llanura pertenece a un planeta que no es el nuestro, un planeta muerto, aniquilado por
las furias de un Apocalipsis. Silencio y muerte infinitos, sin horizontes, prolongados en
el tiempo y en el espacio hasta el origen y el fin mas remotos. La tierra, blanca; los
arbustos, escasos y secos, llanura cruzada por mil caminos invisibles de desolacion.
Moros muertos, espaiioles despedazados.

6. Conclusion: dos obras universales

Gestadas en diferentes culturas y tradiciones lingiiisticas, Sin novedad en el
frente ¢ Iman comparten, tal y como se ha ido desgranando a lo largo de este
articulo, su intenciéon de convertirse en testimonio de una situacion cruenta y
dramatica como la guerra. A pesar de referirse a diferentes conflictos bélicos,
ambas obras coinciden en su intencidon de vertebrar, a través de la experiencia
personal y de la recurrencia de algunos de los topicos tematicos y formales
expuestos en estas paginas, un mensaje antibelicista capaz de combatir el
militarismo y la defensa de la accion armada como forma de resoluciéon de los
problemas. Son, por tanto, ejemplos que demuestran cdmo en ocasiones la
literatura puede trascender el valor estético y artistico para dotar a su mensaje de
una ejemplaridad ética de dimensiones universales. En la actualidad, casi un siglo
después de que los dos libros fueran escritos, su mensaje sigue teniendo validez,
pues ha sido capaz de obviar los condicionamientos contextuales en los que fue
creado y de convertirse en un alegato contra la guerra, contra cualquier guerra.

Referencias bibliograficas

AGUADO, T., «Iman, La ruta y El blocao: memoria e historia del desastre de Annualy,
Revista hispanica moderna 57 (2004), 99-120.

ALBERCA, M., «;Es literario el género autobiografico?», en: POZUELO YVANCOS, J. M. y
GOMEZ, F. V. (eds.), Mundos de Ficcion. Actas del VI Congreso Internacional de
A.E.S. Murcia: Universidad de Murcia 1996, 175-183.

ALBERCA, M., «En las fronteras de la autobiografia», en: LEDESMA PEDRAZ, M. (coord.),
Escritura autobiogrdfica y géneros literarios. Jaén: Universidad de Jaén 1999, 53-76.

ALBERCA, M., El pacto ambiguo: de la novela autobiogrdfica a la autoficcion. Madrid:
Biblioteca Nueva 2007.

ALBORG, J. L., Hora actual de la novela espariola. Madrid: Taurus 1962.

AYALA, F., El escritor en la sociedad de masas. Buenos Aires: Sur 1958.

CARRASCO, A. M., La novela colonial hispanoafricana. Las colonias africanas de Esparia
a traves de la historia de la novela. Madrid: Casa de Africa 2000.

CASTANAR, F., El compromiso en la novela de la II Republica Espariola. Madrid:
Siglo XXI 1992.

CATELLI, N., El espacio autobiogrdfico. Barcelona: Lumen 1991.

ECHEVARRIA, 1., «Acerca del vocabulario espafol de la animalizacion humanay, Circulo
de lingiiistica aplicada a la comunicacion 15 (2007) [http://www.ucm.es/info/circulo/].

GowMIS, L., Teoria del periodismo. Como se construye el presente. Barcelona: Paidos 1991.

Revista de Filologia Alemana 187
2011, vol. 19 169-188



Javier Sanchez Zapatero Entre la autobiografia y la universalidad...

HERNANDEZ, F. J., «La autobiografia en la literatura francesa, un género de nuestro
tiempo», en: LEDESMA PEDRAZ, M. (coord.), Escritura autobiogrdfica y géneros
literarios. Jaén: Universidad de Jaén 1999, 77-84. )

HERNANDEZ, I. y MALDONADO, M., Literatura alemana. Epocas y movimientos desde los
origenes hasta nuestros dias. Madrid: Alianza 2003.

KOHAN, S., De la autobiografia a la ficcion. Entre la escritura autobiogrdfica y la novela.
Barcelona: Grafein 2000.

LEJEUNE, P., «El pacto autobiografico, veinticinco afios después», en: HERMOSILLA
ALVAREZ. M. A. y FERNANDEZ PRIETO, C. (eds.), Autobiografia en Espaiia, un
balance: actas del Congreso Internacional celebrado en la Facultad de Filosofia y
Letras de Cordoba del 25 al 27 de octubre de 2001. Madrid: Visor 2004, 159-172.

MARTINEZ GARRIDO, E., «Algunos aspectos de la especularidad narrativa: la identificacion
en la identificacion, la literatura en la literatura», Revista de filologia romdnica 4
(1986), 271-280.

NICOLAS, C., «Autobiografia y ficcion», en: HERMOSILLA ALVAREZ. M. A. y FERNANDEZ
PrRIETO, C. (eds.), Autobiografia en FEsparia, un balance: actas del Congreso
Internacional celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de Cordoba del 25 al 27
de octubre de 2001. Madrid: Visor 2004, 507-532.

OLSTAD, C., «Sender’s Imdn and Remarque’s All Quiet on the Western front», Revista de
estudios hispanicos. Universidad de Alabama 1 - X1 (1977), 133-140

PENUELAS, M. C. «Introducciony», en: SENDER, R. J. Imdan. Barcelonma: Destino 1998, 27-26.

REMARQUE, E., Im Westen nichs Neues. Berlin: Kiepenheuer & Witsch 1974.

REMARQUE, E., Sin novedad en el frente (trad. Judith Vilar). Barcelona: Edhasa 2005.

ROMERA CASTILLO, J. N., La literatura como signo. Madrid: Playor 1981.

SENDER, R. J., Imadn. Barcelona: Destino 1998.

STIERLE, K., «;Qué significa ‘recepcion’ en los textos de ficcion?», en: MAYORAL, J. A.,
Estética de la recepcion. Madrid: Arco Libros 1987, 87-144.

188 Revista de Filologia Alemana
2011, vol. 19 169-188



