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Resumen. Alexander von Humboldt gané celebridad gracias a su viaje por América (entre 1799 y
1804). Una amplisima divulgacion alcanzé su obra Kosmos, una descripcion en cinco volimenes
(1845-1862) acerca del estado de conocimientos sobre el mundo. En un capitulo clave (1847),
Humboldt expone la historia del saber como una historia de la violencia. Desde la Antigiiedad
clésica, el autor reconoce la existencia de una dialéctica entre la exploracién cientifica del mundo y
su explotacion imperialista. Concebido después de las revoluciones independentistas latinoameri-
canas, Kosmos es la primera contribucién de la literatura alemana a la teoria postcolonial. Desde
esa perspectiva politica puede entenderse también la hibrida forma de la obra. A partir del capitulo
sobre la historia del conocimiento, el Kosmos desarrolla una confusa proliferacién de distintos
formatos y sub-formatos que parece imitar la exuberancia de la vegetacion tropical. La disolucién
de una forma sistemadtica, “imperial”, es el efecto de esa mirada critica al caracter colonial de las
ciencias.

Palabras clave: Alexander von Humboldt; Kosmos; historia de la ciencia; imperialismo; teoria post-
colonial.

[en] The Secret of Composition. Humboldt’s Cosmos as a Post-Colonial
Space

Abstract. Alexander von Humboldt became world-famous during his American voyage (1799-1804).
His last and most popular book, Kosmos, represents the entire world in five volumes (1845-1862). In
a key chapter (1847) Humboldt narrates the history of knowledge as a history of violence. He diagno-
ses a dialectics of exploration and appropriation since Greek and Roman Antiquity. Conceived after
the Latin American Revolution of Independence, Kosmos is the first contribution of German literature
to post-colonial theory. From this political perspective, we can even understand the hybrid poetics of
Humboldt’s work. In Kosmos, a large number of formats and sub-formats confusingly proliferate,
apparently imitating tropical vegetation. This dissolution of a systematic, centered form, following the
recognition of research as a colonial activity, however, is rather the effect of Humboldt’s self-critical
insight into the connection between Science and Empire. He gave up the project of authorially repre-
sentating the world, and instead artistically demonstrated its failure.
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He has aimed to present to others what nature presented to him, —
combinations interlocked in such a complicated way as hardly to
be distinguishable, and his writings present something of the
kind.

Louis Agassiz, Eulogy (1859)*

Who, out of the theory of the earth, and of his or her body, un-
derstands by subtle analogies, the theory of a city, a poem, and of
the large politics of These States.

Walt Whitman, Kosmos (1860)°

Das Gelangen zu den einfachsten Erfindungen und Grundsitzen
hat Millionen das Leben gekostet, die auf dem Wege starben.

Georg Biichner, Dantons Tod (1835)4

“In einem vielumfassenden Werke, in dem Leichtigkeit des Verstindnisses und
Klarheit des Totaleindrucks erstrebt werden, sind Composition und Gliederung in
der Anordnung des Ganzen fast noch wichtiger als die Reichhaltigkeit des Inhalts”
(Humboldt 1845-1862: IV, 3)’. Con esas palabras, que inauguran el cuarto volu-
men de Kosmos (1858), Alexander von Humboldt indica a sus lectores la significa-
cién que distingue a la concepcidn literaria de su libro. La forma ha de ser “fast
noch wichtiger” que el contenido. Y eso, ;en un libro de ciencia? Mediante el uso
del comparativo (“wichtiger”), su énfasis (“noch”) y su restriccion retérica (“fast”),
Humboldt subraya lo inusual de su afirmacion.

No obstante, hasta ahora apenas se ha tenido en cuenta la forma de esta obra®,
que tampoco ha sido analizada atin desde un punto de vista politico. Sin embargo,

“Intentd presentar a otros lo que la naturaleza le presentaba a él: combinaciones entrelazadas de un modo tan
complicado que eran casi indistinguibles, y sus escritos presentan algo parecido” (Agassiz 1859: 105).

“Quién, hombre o mujer, con la teoria de la tierra y de su cuerpo comprende por sutiles analogias la teoria de
una ciudad, un poema y de la vasta politica de estos Estados” (Whitman 1860-1861: 414-415).

Saint-Just: “Llegar a los inventos y principios mas sencillos les ha costado la vida a millones que murieron por
el camino” (Biichner 1988: 65).

“En una obra que abarca muy variados aspectos, en la que se aspira a la facilidad del entendimiento y la
claridad de la impresién general, la composicién y la estructuracién en el orden del todo resultan casi tanto
més importantes que la diversidad del contenido”. Todas las citas de Kosmos han sido tomadas de la edicién
original. Los nimeros romanos remiten al tomo, los arabigos (o los niimeros romanos usados en el prefacio) a
la pagina. Version revisada y reelaborada de Lubrich (2014), traducido del aleméan (asi como las citas del ale-
man, inglés o francés) por José Anibal Campos.

Una significativa excepcién la constituye el capitulo sobre Alexander von Humboldt en el libro de Hans
Blumenberg Die Lesbarkeit der Welt (1981), de la que hablaremos mds adelante. La primera reedicion no
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Kosmos encierra el intento mas temprano de la literatura alemana por escribir una
historia sistemadtica y critica del colonialismo y por dotar a esa historia, a su vez, de
una forma artistica. ;Cuéles son, por lo tanto, la “composicioén”, la “estructuracién”
y el “orden” de los que habla el autor? ;Qué relacion se establece entre la forma del
Kosmos y su contenido, la imagen del mundo y su exploracién? Para ilustrar el
vinculo sutil existente entre la poética y la politica y poder leer la forma literaria de
Kosmos desde una perspectiva postcolonial, debemos partir de una descripcién
ex%cta del texto: un texto con el que ocurre algo insélito a lo largo de su desarro-
llo".

1. Composicion

No resulta tarea sencilla obtener una visién general de la estructura de este opus
maximum. En su contenido, el texto puede describirse como una sucesién de cinco
partes que no coinciden con la divisién en cinco tomos: a (1) la introduccién pro-
gramética (en tres secciones)® le sigue, en el primer tomo, (2) una primera presen-
tacion general del universo, primeramente del cielo y luego de la Tierra (“kleines
Naturgemilde”)’ que mds tarde se aborda en el segundo tomo (3) en su relacién
con las artes (literatura, pintura, Jardlnerla) y (4) es tratado en su evolucidn histo-
rica'!, antes de ofrecer en los dltimos tres tomos (5) una nueva y mucho mis am-
plia presentacmn general del universo (“‘grofes Naturgernalde ’), una vez mas con
una presentacion, primero, del cielo (tercer tomo)'* y luego de la Tierra (cuarto
tomo y el fragmento del quinto tomo)". Aparte de las secciones tedricas, artisticas
e histéricas, Humboldt emprende una descripcion fisica del mundo que ha sido
anunciada ya por su subtitulo, de modo que la presenta, didacticamente, dos veces:
en un resumen abreviado (415 péginas) y en otro mas extenso (1.385 paginas): en
una especie de micro-Kosmos y de macro-Kosmos

Mas curiosa que esta concepcion redundante y a gran escala es, sin embargo, la
refinada estructura mas detallada. Alexander von Humboldt divide su obra no solo
en cinco partes, (1) Teoria, (2) Pequefo cuadro de la naturaleza, (3) Historia de las
artes, (4) Historia de las ciencias y (5) Gran cuadro de la naturaleza, asi como en
cinco tomos, cuya publicacion se extiende a lo largo de los afios 1845, 1847, 1850,
1858 y (p6stumamente) 1862, sino que la estructuré en numerosas secciones, capi-
tulos y subcapitulos de diferente orden en los que los pasajes individuales quedan
asimismo subdivididos con subtitulos, cifras o letras, de un modo bastante imbrica-

abreviada de Kosmos desde el siglo XIX, en la que podria estudiarse la forma del libro, no aparecié hasta el
siglo XXI (Humboldt 2004).
7 Existen tres traducciones del Kosmos de Humboldt al espaiiol (Humboldt 1851-1852; Humboldt 1874-1875;
Humboldt 2011).
“Vorrede” (I, V-XVI), “Einleitende Betrachtungen iiber die Verschiedenartigkeit des Naturgenusses und eine
wissenschaftliche Ergriindung der Weltgesetze” (I, 3-48), “Begrenzung und wissenschaftliche Behandlung ei-
ner physischen Weltbeschreibung” (I, 49-78).
“Naturgemilde. Allgemeine Uebersicht der Erscheinungen” (I1I, 79-493).
“Anregungsmittel zum Naturstudium” (II, 3-134).
" “Geschichte der physischen Weltanschauung” (II, 135-520).
“Specielle Ergebnisse der Beobachtung in dem Gebiete kosmischer Erscheinungen” (1II).
“Specielle Ergebnisse der Beobachtung in dem Gebiete tellurischer Erscheinungen” (IV, V, 3-98).
Sobre el programa de Kosmos que Humboldt no consiguid llegar a realizar, véase Lubrich (2006: 39-54).
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do. Abundan las tablas, las notas, las notas adicionales, los afiadidos y las correc-
ciones, aparte de las listas con fe de erratas y una sinopsis dedicada a un atlas, cuya
estructura, al menos en parte, coincide con el Kosmos que ilustra'.

Desde el punto de vista formal, el texto, con sus diversos sub-formatos, tiene
catorce niveles. Sus elementos individuales estdn dotados de signos o se las arre-
glan sin codificaciones numéricas o alfabéticas. En total hay once marcas tipografi-
cas distintas cuya jerarquia apenas puede identificarse mediante una regularidad
continua: ndmeros arabigos (en tres niveles), nimeros romanos en mayuscula (en
dos niveles), letras del alfabeto latino en mintsculas (en dos niveles) y en mayus-
cula (en dos niveles), asi como letras griegas en mindsculas (en dos niveles)'®.

Los lectores, ante una obra de esta envergadura, quedarian a merced de cierta
transparencia en la divisidn, sobre todo si se tiene en cuenta que en el original no
hay ninguna columna de titulos que faciliten la orientacién. El hecho de que Hum-
boldt haya aludido expresamente a la importancia de la “Composition” (IV, 3),
gana una relevancia adicional cuando consideramos la segunda acepcién contem-
porénea de esa palabra: la grafia de los tipos'’. El caso es que ni siquiera la tipogra-
fia se emplea aqui de manera concluyente. Los titulares no solo muestran distintos
tamafios, sino varias tipografias, variadas, a su vez, mediante clausuras y engrosa-
mientos, que no dejan entrever un método consistente que nos permita identificar
con facilidad la jerarquia de los capitulos'®. Kosmos no tiene un “sistema orientati-
vo” consistente. Humboldt varia, de manera confusa, la nomenclatura, el orden de
rango, la secuencia de sus elementos estructuradores de un tomo a otro. Por ejem-
plo, en el cuarto tomo cambia la denominacién de los subcapitulos de quinto y
sexto orden en relacién con el tomo tercero, empleando letras griegas en mindscula
en lugar de letras latinas en mayuscula, asi como ndmeros romanos en lugar de
arabigos.

Pero sobre todo puede observarse, entre los dos primeros y los tres dltimos to-
mos, una creciente diferenciacién en la variedad de los formatos: mientras que el
tomo I tiene solo dos niveles distintos desde el punto de vista numérico o alfabético
y el tomo II cuenta con tres, en el tomo III esa cantidad se ha ampliado a siete, a
seis en el tomo IV y a tres niveles principales en el tomo V, que solo contiene un
fragmento de 96 péaginas salido de la pluma de Humboldt. Los respectivos titulos
principales, entre-titulos y subtitulos, dividen la superficie del texto con una fre-
cuencia cada vez mayor: mientras que los tomos I y II en su conjunto solo mues-

15 “Physikalischer Atlas von Dr. Hleinrich] Berghaus” (II, 545-550). Véase “Zu diesem Kartenwerk”
Ette/Lubrich (2004: IX-XIII).
16 “Dje andere Reise durch das Universum” (Ette/Lubrich 2004: 910-912).
Las indicaciones en torno a la historia de la tipografia las debemos a Thomas Nehrlich (Berna).
Una carta a Varnhagen von Ense del 15 de abril de 1828 documenta que Humboldt habia estado meditando
acerca del disefio tipogréfico del libro: “Wie soll ich den Titel einrichten. ‘Entwurf einer phys. W. von A. v.
H. (auf Veranlassung von Vorlesungen neubearbeitet’, oder: ‘theilweise nach Vorlesungen bearbeitet.”)? Alles
das scheint mir unbeholfen. Adverbia sind unpassend fiir Titel. Wie wenn ich mit ganz kleinen Lettern
zusetzen liefe: ‘Ein Theil dieser Schrift ist der Gegenstand von Vorlesungen in den Jahren 1827 und 1828
gewesen’? Aber das ist lang, und dann das Verbum! ‘Auf Veranlassung’ ist vielleicht noch besser” (“;Cémo
podria disponer el titulo: ‘Ensayo de una fis[ica] d[escripcion] d[el] m[undo], de A. v. H.” (‘revisado a partir
de conferencias’ o ‘elaborado en parte a partir de conferencias’)? Todo esto me parece torpe. Los adverbios no
son apropiados para los titulos. (Y si afiadiera con letras muy pequefias: ‘Una parte de este escrito ha sido
objeto de conferencias en los afios 1827 y 18287 Pero, es muy largo. ;Y luego esta el verbo! ‘A partir’ sea tal
vez mejor”’) (Humboldt 1860: 4).
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tran 18 cortes (cuatro en el tomo 1y catorce en el tomo II), los tomos Il y IV estdn
subdivididos en 94 ocasiones (el tomo III tiene 58 partes y el tomo IV 36; el frag-
mento del tomo V, por su parte, tiene seis). La obra, por lo tanto, tiene una division
sumamente variada y ello cambia cualitativa y cuantitativamente a lo largo de los
tomos individuales. Kosmos se inicia con una sencilla serie de partes que, en el
tomo 11, se dividen de manera simple y sistematica, pero que después, en los tomos
III, IV y V, proliferan de una manera cadtica.

A veces no es posible seguir la divisién sin mas, y apenas se puede reconocer
con certeza a qué categoria deberian pertenecer determinadas partes o en qué nivel
del texto y en qué sub-divisién nos encontramos. Vemos asi, por ejemplo, como en
los tomos III y IV reaparece inesperadamente la misma nomenclatura en un pasaje
de un nivel inferior, la misma que ya habia sido introducida en un nivel superior,
de modo que, a la hora de precisar, el lector no ve con claridad a cual de las dos
series debe pertenecer esa seccion, ya que se ofrecen varias opciones de secuencia.
En una ocasion se trata del ntimero “III” (tomo IV, 377), que da continuidad a los
ndmeros [ y II de la serie en curso o de la serie superior; y en otra, de manera
andloga, se trata de la letra “B” (tomo III, 426), que podria ser la continuacién de
dos series distintas. Se producen, pues, irritantes duplicaciones.

Esta compleja estructura tiene implicaciones genéricas. La forma homogénea
con la que el libro habia comenzado se pierde. La escritura se aleja de los formatos
convencionales que habian iniciado el primer tomo: como memoria autobiografica
en la “Vorrede” (“Ich iibergebe am spiten Abend eines vielbewegten Lebens [...]”
(I, V)), como conferencia (“Rede”) que finge oralidad en las “Einleitende Be-
obachtungen” (I, 4) y como ensayo en el primer capitulo teérico (“Begrenzunog und
wissenschaftliche Behandlung einer physischen Weltbeschreibung” (I, 49)’). La
estructura, ademas, tiene consecuencias de tipo cientifico: la ldgica sistematica de
la investigacion se disuelve. El intento de una ‘medicién’ del mundo se revela co-
mo irrealizable. Y también adquiere, con ello, una dimensioén politica que resulta
menos evidente.

2. Prosa tropical

En la medida en que Humboldt divide su obra, dificulta a sus lectores la orienta-
cién dentro de la misma. ;Por qué hace esto? ;Y por qué su forma evoluciona de
ese modo en el transcurso de la obra? Aaron Sachs ha ofrecido una explicacion
simple: con una alusién biografica, se remite a la edad de Humboldt: “his poetical
side had dried up”. En términos psicolégicos, habla de una supuesta depresion:
“melancholy had overtaken him” (Sachs 2006: 102)*".

(Hay, aparte de éstos, otros motivos que puedan ser propios del objeto mismo
de estudio? Alexander von Humboldt se mostr6 repetidas veces como el partidario
de una decidida conciencia formal. ;Habia cometido él, precisamente, “algin error
en el orden”, tal y como lo habia criticado en la Historia naturalis de Plinio, el mas
importante precursor de su proyecto (II, 230-231)? La critica de Humboldt a Plinio,

19
20
21

“Entrego, en el crepusculo tardio de una vida muy agitada [...]".
“Delimitacién y el trato de una descripcion fisica del mundo”.
“Su lado poético se ha marchitado, la melancolia lo ha vencido”.
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sin embargo, se refiere de un modo concreto y preciso no a meras irregularidades
formales, sino al profundo desorden de los contenidos que él habia identificado en
aquella obra de la Antigiiedad (“Mangel[] eines inneren Zusammenhangs der
Theile”, “die Elemente [...] fast ungeordnet vertheilt”*?). Una critica, por demas,
que apenas podriamos hacerle a su obra®. Humboldt indica expresamente que la
forma elegida por él va a asombrar a algunos lectores, pero que ésta responde a una
concepcién bien meditada: existe “[v]ieles, das man nach anderen Ansichten der
Composition eines Buches von der Natur, als die meinigen sind, hier vermissen
kann” (11, 398)**. Una vez mas se habla de una “Composition”, es decir: de un pro-
yecto intencionado.

Pero, ;jacaso esa “composicion” ha fallado? ;El autor se ha dejado llevar por
ciertos manierismos? ;Se ha extraviado en infinidad de arabescos? (O se ha aven-
turado en un experimento que, sencilla y llanamente, salié mal? ;No consigui
dominar el material? Su presentacién no debia ser ni demasiado general ni dema-
siado concreta, no debia elevarse en especulaciones tedricas ni perderse en detalles
especializados, sino ofrecer el todo en su compleja red de relaciones, con el saber y
los métodos de todas las disciplinas disponibles, no siguiendo un método hege-
liano-sistematico, sino vivo, natural, adaptado a una forma, ademas, que poseyera
calidad estética. ;Podia materializarse ese programa?

/Acaso el objetivo de popularizar una investigacién multidisciplinaria®, vincu-
lando la ciencia y la estética, era, en principio, irrealizable, de modo que el proyec-
to solo podia conducir a un fracaso literario, como ha explicado Hartmut B6hme en
relacién con el libro Ansichten der Natur (“accidente textual”), un fracaso como
escritor que se expresa en una descomposicién de la arquitectura de la obra?
(Bohme 2001: 25).

(Fracas6 Humboldt en su presentacién de Kosmos? A primera vista, si. Pero so-
lo a primera vista. Porque, ;habria tenido otra opcién? ;Debid estructurar el mundo
de un modo maés racional? ;Habria sido un orden mas claro lo apropiado para su
objeto de estudio? El cientifico no reduce el mundo que representa a un esquema
artificial que finja una visién panordmica donde no puede haberla, afirmando, de
ese modo, una sistematicidad engafiosa. El autor sigue empiricamente la diversidad
del mundo. Y en la medida en que su descripcién se va perdiendo en ramificacio-
nes confusas, alegoriza, de manera sutil, cémo hay que entender cualquier concep-
cién de ese mundo. La forma refleja el contenido. La concepcion literaria del libro
sigue un programa cientifico que puede inferirse a partir de la propia forma. Lo que
anuncia esa proliferacién formal seria, visto de este modo, lo siguiente: Kosmos no

2 “falta [...] de una relacién interna de las partes”, “los elementos [...] distribuidos de manera casi

desorganizada”.

Todavia al final de su introduccién al tomo quinto y dltimo de Kosmos, Alexander von Humboldt afiadié —
poco antes de morir— unas reflexiones sobre su propia lengua. De ese modo pretendia “nur das sorgsame
Erstreben bezeichnen, durch Vervollkommnung der Form an die innige Verwandtschaft zwischen einzelnen
Theilen wissenschaftlicher und rein litterarischer Werke zu erinnern; an eine Verwandtschaft und
Behandlungsweise, die den ersteren keineswegs Gefahr bringt” (“designar el cuidadoso esfuerzo de recordar,
por medio de la perfeccién de la forma, el intimo parentesco entre las partes aisladas de obras cientificas y de
obras puramente literarias; el parentesco y el modo de tratar lo que en ningtin modo constituye un peligro para
lo primero”) (V, 18).

“muchos elementos que, segtn criterios diferentes a los mios sobre lo que debe ser la composicién de un libro
sobre la naturaleza, pueden echarse de menos aqui”.

»  Véase Fisch (1989); Daum (2002).

23

24
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es heterogéneo porque su autor no ha podido dominar el tema, sino que no es ho-
mogeneizable, ya que la naturaleza misma no acaba nunca de ser abarcada.

El fil6sofo Hans Blumenberg entendi6 la forma de Kosmos de un modo cons-
tructivo, como el intento de transmitir de manera artistica la impresién que causa la
naturaleza. (Blumenberg 1983: 281-299)*. Blumenberg se refiere a una frase pro-
gramatica de su autor: “Ein Buch von der Natur muf} den Eindruck wie die Natur
selbst hervorbringen™. Y en consonancia con una observacién de Plinio el Joven
sobre la obra del Viejo, dice que esto es “nec minus varium quam ipsa natura” (“no
menos variado que la propia naturaleza”) (II, 232). ;Ha imitado Humboldt, en la
variedad de su propia escritura, a la naturaleza de un modo artificial? ;Podemos
entender la composicion de su libro, en su irregularidad, como un intento de simu-
lar las ramificaciones finas, rizoméaticas de una planta? ;Representa, en su extrafia
proliferacidn, la exuberancia de la vegetacidn tropical? Los tdltimos tres tomos, de
hecho, tienden a una profusion que parece casi natural. Pero solo esos tres.

Una interpretacioén de la forma de una obra ha de abarcar también sus cambios.
Quien observa los tomos por separado, puede comprobar una evolucién en la pro-
pia superficie del texto. Como en muchos otros escritos de siete décadas de produc-
tiva actividad de publicacién, Humboldt dio a Kosmos una forma propia, la cual no
es presentada de manera regular de principio a fin, sino que tiene un desarrollo
dindmico. También en la dltima obra de Humboldt, poéticamente, pasa algo singu-
lar. La pregunta acerca de la semantica de la forma puede ampliarse y precisarse.
(COomo cambia la forma de Kosmos? ;Y qué significa ese cambio?

Ademas de la biografia, del tema, del fracaso o de la feliz mimesis de la natura-
leza, hay de hecho otra explicacion para la enigmadtica forma y su ain mas enigma-
tica génesis. La clave est4 en el capitulo que precede al efecto de proliferacién na-
tural. ;Qué pasa, en realidad, antes de la dispersiéon? ;De qué se trata al final del
tomo dos? Aqui encontramos la justificacién para la curiosa “composicion” de
Kosmos. Y esa justificacion es politica.

3. Historia colonial del saber

En el capitulo sobre la “Geschichte der physischen Weltanschauung” (“Historia de
una vision del mundo fisica”) con la que acaba el segundo volumen, el cual, a su
vez, precede a la proliferaciéon formal que se inicia en el tercero, Humboldt se cues-
tiona la “allmilige[] Entwickelung und Erweiterung des Begriffs vom Kosmos, als
einem Naturganzen” (II, 135)*®. En 385 paginas el autor narra la historia del saber
de la geografia, en sentido amplio, como un conocimiento del mundo cientifico y
antropolégico. ;Cémo ha concebido Humboldt la exploraciéon del mundo? ;Cémo
ha descrito los acontecimientos que la han llevado adelante?

% El filésofo estudia las imagenes de las que se sirve Humboldt para poner en escena la “legibilidad del mundo”

en distintos registros metaféricos, especialmente en la pintura, el teatro, la anatomia, la literatura, el lenguaje,
los viajes y los museos (“Cuadros”, “Escena”, “Fisionomia”, “Libro”, etc.).

“Un libro sobre la naturaleza ha de causar la impresién que la propia naturaleza causa” (Humboldt 1860: 23,
en una carta enviada desde Berlin el 24 de octubre de 1834).

“paulatino desarrollo y ampliacion del concepto de cosmos como un todo de la naturaleza”.
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Para que los hombres tengan una idea de la Tierra, tendrian que experimentarla
y ponerse en relacién. Son varios los factores que Humboldt pide tener en cuenta:
migracion, comercio, guerras, actividad en el extranjero (comerciantes, traductores,
mercenarios) y viajes de descubrimiento o exploraciéon —como los suyos—.

Una significacién central la tienen los desplazamientos imperiales y las campa-
flas de colonizacién en las que confluyen varios factores (por ejemplo, los soldados
que se quedan detras, durante las campafias, como “Ansiedler” o “colonizadores”
(II, 158)) y que Humboldt trata, por lo tanto, de un modo paradigmatico. Estos son,
a su juicio, los impulsos mas duraderos en el proceso de la exploracién del mundo.
A partir de esos “momento principales”, el autor divide la “Historia de una visioén
fisica del mundo” en capitulos individuales que estan dedicados por separado a las
naciones mis expansionistas: los griegos, los macedonios, los ptolomeos, los ro-
manos, los drabes, los espafioles y los portugueses. En la medida en que esos pue-
blos extendieron su poderio, ampliaron el espacio del mundo conocido y estimula-
ron su conocimiento. Colonialismo y ciencia mantienen una relacién dialéctica®.

Y esa dialéctica no es positiva ni negativa, sino una relacién sobria y ambiva-
lente. La “wunderbare[] Zeit der Conquista” (“maravillosa época de la conquista”),
afirma Humboldt, en provocativa oposicion, fue un periodo “der Gewaltthétigkeit
und des Entdeckungsschwindels” (“de ejercicio de la violencia y de frenesi descu-
bridor”) (II, 310). El autor de Kosmos parece vacilar entre el entusiasmo por los
éxitos del saber y la comprension de que éstos fueron siempre aparejados de sa-
queo y destruccion.

Como objetivo, Humboldt describe una general ‘“Verbesserung des gesell-
schaftlichen Zustandes” (“mejoramiento de la situacién social”) (II, 339). Pero el
aristécrata prusiano sabe bien el precio que pagan los hombres por ese “progreso”.
Son siempre comandos militares, exploraciones coloniales y campaifias imperiales
las que amplian el horizonte y abren nuevos campos para la investigacion; es el
poder que estimula el saber, es la guerra que pone en contacto a pueblos ajenos y
los obliga a enfrentarse intelectualmente™.

Humboldt enfatiza lo forzoso e inconsciente de esa interaccién: los movimien-
tos de la expansién colonial difunden “erst Knechtschaft und dann”, cuando ésta
provoca su abolicién, “unwillkiihrlich Freiheit iiber eine andere Erdhilfte™'
(II, 213). Incluso el Papa, cuando dividi6 el globo terrdqueo con una “linea de de-

¥ Observaciones en ese sentido ya las habia hecho Humboldt no solo entre 1799 y 1804 en América, sino

también en su segunda gran expedicién en 1829 por Asia; véase “Die Dialektik des Kolonialismus” (Lubrich
2009: 857-859).

Humboldt escribia, en efecto, en una situacion postcolonial. Las colonias espafiolas de América, a través de
las cuales viaj6 durante cinco afios, habian conseguido su independencia en la década de 1820, con la tnica
excepcion de Cuba. Y Humboldt también publicé en una situacion revolucionaria. El segundo tomo de
Kosmos aparecié en 1846-1847, poco antes de la Revolucion de 1848. Los planteamientos que se desarrollan
aqui desde una perspectiva histérica y tedrica, pueden ponerse en correspondencia con la practica de su propia
literatura postcolonial, en especial en relacién con sus escritos sobre las colonias espafiolas en América en su
fase de emancipacién (1800-1830) y sobre el imperio ruso en su estado de opresién (1829). En su diario de
viaje americano, ya Humboldt habia condenado de forma categoérica el colonialismo en cuanto tal: “I’idée de
la Colonie méme est une idée immorale” (“la idea misma de la colonia es una idea inmoral”) (Humboldt 1982:
63). Pero la posicién critica de Humboldt queda clara también en sus publicaciones, por ejemplo en el Essai
politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne: “Le Mexique est le pays de ’inégalité” (“México es el pais
de la desigualdad”) (Humboldt 1811: I, 103). Wilke (2011) evalda las contribuciones postcoloniales a los
estudios humboldtianos.

“primero esclavitud y luego involuntariamente la libertad sobre el otro hemisferio”. El subrayado es del autor.
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marcacion” (11, 318) de esferas de poder entre Espafia y Portugal, dio, “ohne es zu
wissen” (“sin saberlo”), el motivo para que se realizaran mediciones mas exactas y
prest6 “wesentliche Dienste” (“servicios esenciales”) a la navegacion y a la fisica
(II, 321). A la inversa, el naturalista y explorador cl4sico Plinio, en su condicién de
“Statthalter in Spanien und Oberaufseher der Flotte” (“gobernador en Espafia y de
supervisor de la flota”) (I, 231), fue un actor del imperio.

El viajero va poniendo de relieve la ambivalencia de la racionalidad europea y
la dialéctica del colonialismo™’. El conocimiento es la otra cara de la expansion; la
Hustracién, el acompafante del imperialismo; el intelectual, un colaborador del
poder. Esa es la gran narracion histérica en Kosmos, su grand récit. Humboldt re-
capitula la historia de la ciencia como historia de la violencia, cuyas etapas mas
importantes fueron la expansiéon de Grecia por la regidon del Mediterraneo, las cam-
pafias de Alejandro Magno en Asia, los grandes imperios helenos, el “dominio
mundial romano”, la entrada de los arabes y la colonizacién de América.

Asi Alexander von Humboldt despliega una idea que Walter Benjamin llevara a
una sentencia en sus tesis histdrico-filosoficas: “Es ist niemals ein Dokument der
Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein™*. Investigacion e invasion
son dos aspectos que no se pueden separar en Humboldt —lo mismo que en el caso
de Alejandro Magno y Col6n—.

4. La “expedicion de Alexander”

Un arquetipo de la relacioén entre conquista y ciencia lo constituyen las campaiias
de Alejandro Magno. Humboldt, por una parte, habla casi con ingenuidad de una
“Bereicherung des Aristotelischen zoologischen Wissens durch die Heerziige des
Macedoniers” (“enriquecimiento del saber zooldgico aristotélico a través de las
campaias militares del macedonio”) (I, 191). En otro pasaje, matizaria lo anterior:
“Die macedonische Expedition”, en su condicién de campafia bélica, fue
“wohlthétig fiir die Fortschritte der Erdkunde” (“beneficiosa para los progresos de
la geografia”) solo “im ganzen” (“‘en su conjunto”) (II, 226).

El concepto de “expedicion cientifica” que emplea para referirse a las campafias
del discipulo del filésofo, Humboldt lo resalta incluso a través de la tipografia:

Die macedonische Expedition, welche einen groflen und schonen Theil der Erde
dem Einflusse eines einzigen und dazu eines so hochgebildeten Volkes erdffnete,
kann demnach im eigentlichsten Sinne des Worts als eine wissenschaftliche
Expedition betrachtet werden: ja als die erste, in der ein Eroberer sich mit Ge-
lehrten aus allen Fichern des Wissens, mit Naturforschern, Landmessern, Ge-
schichtsschreibern, Philosophen und Kiinstlern umgeben hatte (11, 192-193)34.

Para una lectura dialéctica del viaje de James Cook y Georg Forster véase Berman (1998). Sobre la dialéctica
de la historia colonial brasilenia véase Bosi (2009).

“No hay documento de civilizacién que no sea al mismo tiempo documento de la barbarie” (Benjamin 1991:
1, 696).

“La expedicién de los macedonios, que abrié una amplia y hermosa parte de la Tierra a los influjos de un
pueblo unico y, ademds, sumamente instruido, puede ser vista, en el sentido mas genuino de la palabra, como
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Cuando se combinan las palabras “expediciéon” y “Alejandro”, se insintia un doble
sentido de carécter siniestro. Porque si bien por un lado esas palabras designan la
campafia bélica del rey, pueden relacionarse igualmente, por otro lado, con los
viajes de exploracién e investigacién del autor que compartia nombre de pila con el
primero: “Alexanders Expedition” (II, 195-196)>.

En sentido figurado, no solo la actividad viajera de Humboldt es una expedicién
literaria; también lo es su Kosmos. Ambas sirven para explorar el mundo. Kosmos
conduce al lector a través de un viaje por el Universo, un viaje que comienza por
las nebulosas més remotas del espacio sideral y va midiendo en su camino hacia las
rocas y musgos, los animales y los hombres en la Tierra, los espacios mas disimiles
del saber.

El hecho de que Alexander von Humboldt califique pocas veces, a lo largo del
segundo tomo, al otro Alexander den Grofien, con el epiteto que lo distingue de €l
(lo hace solo dos veces en mas de treinta pasajes del texto principal), es un indicio
de que el autor de Kosmos no deseaba evitar la asociacion, sino més bien sugerirla.
En el caso de otras personalidades histéricas emplea el mismo epiteto con suma
regularidad: son los casos de Constantino, Basilio, Teodosio, Alberto y Federico.

Cuando el autor de Ansichten der Natur y de Ansichten der Kordilleren (Vues
des Cordilléres) habla de un modo muy parecido de “Alexanders [...] Ansichten”
(II, 201), se produce de nuevo una superposiciéon de ambas figuras, el conquistador
del mundo y el hombre que lo describe, sobre todo en el pasaje citado en el que la
palabra Ansichten (puntos de vista) se refiere a los planes del rey macedonio para
los exdticos territorios explorados y explotados.

Ambas dimensiones de la exploracion y la explotacién del mundo, la dimensioén
colonial y la cientifica, coinciden también, como en Alejandro Magno, en la figura
y en el viaje de Cristébal Colén, de quien Humboldt se considerd un seguidor. Las
exploraciones maritimas de los siglos XV y XVI superaron con creces, en ambos
sentidos, los acontecimientos precedentes en la Antigiiedad:

Wie in Alexanders Heerziigen, aber mit noch iiberwidiltigenderer Macht, dringte
sich jetzt die Welt der Objecte, in den Einzelformen des Wahrnehmbaren wie in
dem Zusammenwirken lebendiger Krifte, dem combinirenden Geiste auf
(IL, 267)%.

La “expediciéon” de Colén fue, como destaca Humboldt, una especie de experimen-
to: habia tenido “den Charakter der Ausfithrung eines nach wissenschaftlichen
Combinationen entworfenen Planes” (“todo el caracter de realizacion de un plan
concebido a partir de combinaciones cientificas”) (II, 277). El hecho de que las
expediciones equivalgan a “Heerziige[n]” (“‘campafias militares”) (I, 323) y que

una ‘expedicion cientifica’: la primera, si, en la que un conquistador se rodeé de eruditos en todas las
disciplinas del saber: naturalistas, agrimensores, historiadores, filosofos y artistas”.

El término “expedicién” se refiere —por un lado— a las campaiias militares (“Expedition des Cortez” (II, 309))
o incluso a la pirateria (“die [...] auf Menschenraub und Pliinderung gerichteten Expeditionen” (II, 173)) y —
por otro lado— aluden a los viajes de investigacién (“Halley [...] in seinen magnetischen Expeditionen”
(11, 380)).

“Como en las campaiias militares de Alejandro, pero con una fuerza aun mds imponente, el mundo de los
objetos se imponia ahora en las formas individuales de lo perceptible, asi como en la interaccién de las fuerzas
vivas, a las capacidades combinatorias del espiritu”. El subrayado es del autor.
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éstas, a su vez, estén relacionadas con experimentos, es algo que cuestiona la pro-
pia actuacién de Humboldt. Porque si una campaiia militar es también una empresa
cientifica, cualquier viaje de exploracion de la naturaleza es a la vez un proyecto
colonial.

Como ha demostrado Edward Said a partir del ejemplo de la “expedicion” de
Napoledn en Egipto, la cual conforma el inicio de su historia sobre el Orientalismo
moderno (Said 1994: 73-92), la conquista de caracter militar y el estudio cientifico
iban de la mano ya desde la época de Humboldt. También la campafia de Francia
de 1798, que Humboldt no aborda en su historia, iba acompafiada de una caravana
de expertos, de “orientalistas”, cuyos conocimientos lingiiisticos, culturales y geo-
gréaficos fueron de gran ayuda para el ejército. El propio Humboldt estuvo a punto
de verse involucrado en esta empresa de doble propdsito. Porque precisamente ella
se produce, biograficamente, al comienzo de su propio proyecto, proporciondndole
a éste su rumbo geografico y discursivo en la medida en que cancel6 sus planes de
un viaje por el Oriente al tiempo que estimulaba cierta orientalizacién en sus des-
cripciones de América’’.

Los comentarios de Humboldt sobre la expedicion de Alejandro Magno y sobre
el experimento de Cristobal Coldn, que unen conquista y ciencia, han de entenderse
como una velada critica a Napole6n: pero también como una autocritica indirecta.
Y ambas constituyen un ejemplo del método que caracteriza a Kosmos: un método
sistemadtico en el que la historia colonial y la historia cientifica se solapan a través
de una serie de vocablos de doble sentido.

5. Homonimia

La dialéctica entre colonialismo y ciencia no solo es en Humboldt un tema, sino
que esa dialéctica atraviesa toda su retérica. Un elemento central son las palabras
homoénimas que designan tanto un proceso colonial como uno cientifico, estable-
ciendo un contacto entre la violencia y el conocimiento. Esto puede ilustrarse,
ademas de con la palabra Expedition, con otros ejemplos: Entdeckung, Einfall,
Eroberung.

El término Entdeckung (descubrimiento) puede significar lo mismo la apertura
territorial de un espacio por poblar y conquistar (“Entdeckung von Amerika”
(II, 164)) que la investigacion intelectual de procesos naturales (““Arago’s
Entdeckung der farbigen Polarisation” (II, 136)).

La palabra Einfall (incursidén, idea, ocurrencia) se refiere primeramente a una
intuicion de caracter cientifico (“de[r] Einfall [...], die A&rolithen kimen aus dem
Monde”, “la idea de que los aerolitos venian de la Luna” (I, 401)). Sin embargo,
mas adelante, la palabra aparece con otro significado, destacada en un titular, con
la acepcién de invasion bélica: “Einfall der Araber”, “Incursiéon de los arabes”
11, 237).

El substantivo Eroberung (conquista) queda duplicado por Humboldt mediante
el atributo “zwiefach” (doble, dos veces, ambivalente), con lo cual se destaca de

3 Véase “‘Egipcios por doquier’” (Lubrich 2003: 75-101); “‘A la manera de los beduinos’” (Lubrich 2003: 11-
29).
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manera discreta la ambivalencia del propio imperialismo: “diese[] zwiefachen Ero-
berungen in der physischen und in der intellectuellen Welt” (II, 299)*®. Los espaiio-
les conquistaron el Nuevo Mundo para su imperio y para la geografia.

Para ilustrar los procesos intelectuales Humboldt emplea con regularidad algu-
nas expresiones militares, como por ejemplo Vordringen (avanzar, penetrar, ganar
terreno, adentrarse): “penetrar”’ en el espacio sideral con el telescopio como si fuera
necesario colonizarlo (II, 136; II, 258). De un modo similar, describe la capacidad
colonizadora de las lenguas y las ideas: por ejemplo, esa “Gewalt” (“fuerza”)
(II, 141-142) que ejerci6 la lengua griega sobre otros pueblos. De forma enfatica se
habla del “Herrschaft der Ideen” (“dominio de las ideas”) (II, 206). Y también la
labor de los cientificos es revestida por Humboldt, conscientemente, de conceptos
coloniales. Sus esfuerzos, entre los que se cuenta su propio proyecto, tienen como
objetivo el de “durch die Macht der Intelligenz den weiten Erdkreis zu erobern”
(I, 4)*°. Describir el mundo significa dominarlo.

El concepto de Weltherrschaft, “dominio mundial”, no solo se emplea para
designar la cambiante hegemonia de varias naciones (los romanos, los persas, los
chinos, los mongoles y los arabes), sino que, mediante palabras compuestas, se
sitda en analogia con otros que crean a su modo referencias al mundo de tipo
cognitivo, econdémico, politico o colonial. El propio subtitulo de la obra, Ensayo
de una descripcion fisica del mundo (Entwurf einer physischen Weltbesch-
reibung), y el titulo del capitulo principal, “Geschichte der physischen Weltans-
chauung” (“Historia de una vision fisica del mundo”), habian dado perfil a esa
forma*’. Sobre todo en este capitulo numerosos términos anilogos se contaminan
unos a otros: “Welthdndel” (conflictos internacionales), “Welthandel” (comercio
internacional), “Weltverkehr” (trafico), “Weltverdnderung” (cambio), “Weltges-
taltung” (organizacion), “Weltstiirmer” (conquistador), “Weltreich” (imperio),
“Weltordnung” (orden), “Weltzusammenhang” (contexto), “Weltgeschichte”
(historia), “Weltkarte” (mapa), “Weltumschiffung” o “Weltumsegelung” (circun-
navegacion), “Weltmeer” (océano), “Weltkunde” (geografia), “Weltansicht” (vi-
sion), “Weltanschauung” (conocimiento), “Welthewuftsein” (conciencia),
“Weltbeschreibung” (descripcién)*'. Los términos que designan el propio proyec-
to de Humboldt, ya sea en el subtitulo de Kosmos, “Weltbeschreibung”, o en el
titulo de su capitulo dedicado a la historia, “Weltanschauung”, corresponden
anafdrica y fonéticamente a otros que describen el colonialismo.

6. Metaforas del colonialismo

Reveladora resulta no tnicamente la manera en que se entiende a través de las
ideas y los conceptos la exploracién y explotacién del mundo o cémo éstas, con la
ayuda de palabras homénimas, quedan puestas de manifiesto en toda su ambivalen-
cia, sino también las imigenes con las que se las representa. Para abarcar la inves-
tigacién como efecto o premisa de expansién politica, Humboldt emplea tres meta-

“estas dobles conquistas en el mundo fisico y en el mundo intelectual”. El subrayado es del autor.
“conquistar mediante la firerza de la inteligencia el amplio globo terraqueo”. El subrayado es del autor.
Los subrayados por separacion de letras han sido afiadidos.

' Véase Ette (2002).
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foras fundamentales que sirven como modelos de lectura y de comprension: la luz,
el agua y las plantas®.

1.

2.

Luz: Las civilizaciones aparecen como “Lichtpunkte des Wissens” (“puntos
de luz del saber”) (II, 248), como “leuchtende Puncte, Centra der Cultur,
die gegeneinander strahlen” (“puntos luminosos, centros de la cultura que
se iluminan unos a otros”) (II, 146) y en cada caso, en una “Sphire” (“esfe-
ra”) especifica (II, 316), difunden a su alrededor la claridad. La antitesis, la
cual confirma lo contrario, es la oscuridad alegérica (“in den dunkeln
Zeiten des Mittelalters”, “en los tiempos oscuros de la Edad Media”
(II, 140), “wieder verdunkelt”, “otra vez oscurecido” (I, 227)).

Agua: Desde distintas “Quellen” (“fuentes”) (II, 239), o incluso desde un
singular “Urquell” (‘“fuente primigenia”) (II, 146) se vierten las civiliza-
ciones como “Strome” (“corrientes”) (II, 148) o como “Volkerfluthen”
(“inundaciones de pueblos”) (II, 220) sobre otras aguas (II, 149), y de ese
modo han ejercido su “EinfluB” (“influencia”) (11, 56).

Plantas: De “Keime[n]” (“semillas”) depositadas en un “fruchtbaren Bo-
den” (“suelo fértil”) (II, 200) surgen las plantas de las civilizaciones que
llegan a su “Bliithe” (“florecen”) (II,201), dan “Friichte” (“frutos”)
(II, 268) y producen nuevas “befruchtende Keime” (“semillas fecundado-
ras”) (II, 268), las cuales ‘“ausgestreut [werden]” (se “‘diseminan’) (I, 268)
y “[sich] fort[ ]pflanz[en]” (se “procrean”) (II, 170) y arriban a otros luga-
res, en los que, “[ Jwurzel[n]” (“echan raices”) (II, 179) y vuelven a
“erblith[en]” (“florecer”) (II, 178). “[D]urch die Verpflanzung einhei-
mischer Cultur [werden] iiberall neue Keime [...] hervorgerufen” (“Me-
diante el trasplante de cultivos autctonos se producen [...] nuevas semi-
llas”) (II, 178), por ejemplo, “Saamen abendldndischer Cultur, in Persien
[...] ausgestreuet” (“semillas de cultivos occidentales diseminados [...] en
Persia”) (II, 248). En ese sentido “[ist] urspriinglich gewurzelt” (“echo rai-
ces originalmente”), por ejemplo, “unsere jetzige wissenschaftliche Cultur”
(“nuestra cultura cientifica actual”) (II, 149) en las civilizaciones del Medi-
terraneo, que se habrian “auf europdischem Boden fortgepflanzt” (“tras-
plantado a suelo europeo”) aun teniendo su origen en “Keim[en]” (“semi-
llas”) orientales y africanas (I, 149, véase también II, 212).

Este repertorio metaférico tomado de la botanica se concentra, de acuerdo con la
etimologia del término colonia (colere), en el concepto de las “Pflanzstidte” o
ciudades plantadas (11, 178), empleado como sindnimo de colonias de ultramar: el
“Colonial-System” (II, 178) es “System der Anlegung von Pflanzstddten” (‘“un
sistema de implantacion de ciudades”) (II, 177). Humboldt abunda en este tipo de
metaforas. La “ionische Leben” (“vida ionica”), por ejemplo, “[hat] iiberall, wo es
in den Pflanzstddten verbreitet war, die wohlthitigen Keime fortschreitender Bil-
dung ausgestreut” (“disemind, en todas partes donde se propagd en las ciudades
implantadas, las mas beneficiosas semillas de una educacién progresista”)
(II, 173). También las personas destinadas a poblar territorios eran “verpflanzt[ |”

4 Véase “Stufen, Keime, Licht” (Lubrich 2009: 167-190).
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(“trasplantadas”) (II, 273). Sin embargo, el término “Pflanzstadf’” hay que enten-
derlo tanto en un sentido pasivo como activo, ya que esas nuevas colonias “planta-
das” también “plantaron”, por su parte, “otras ciudades”, colonias de segundo gra-
do (“andere Pflanzstddte griindeten™) (II, 178). Tales imédgenes de vida vegetal
sugieren la idea de que se trata de un proceso natural —lo que corresponde a una
estrategia ideoldgica del discurso colonial (Pratt 1992)—.

La luz, el agua y las plantas constituyen conceptos metaféricos, no s6lo en
Humboldt, de la expansion e interaccion de las culturas. Poseen en cada caso una
logica espacial y de movimiento: una concéntrica, una lineal y una rizomdtica.
Ello es, en primer lugar, la idea de una expansién circular como la que caracteri-
za a la expansion de la luz y que puede extrapolarse a las ideas: “Gesichtskreis”
(campo visual) (II, 168; I, 174), “Ideenkreis” (esfera de ideas) (II, 153), “Kreis
des Wissens” (circuito del saber) (I, 162)*. En cierto modo, la luz de las culturas
y las civilizaciones se mueve, y lo hace también por medio de contactos, migra-
ciones y guerras, como “Lichtstreifen” (II, 268), se mueve en diferentes direccio-
nes, pero no con exactitud geométrica, sino por caminos indeterminados: “Das
Licht, welches in dem von tatarischen Volkern bewohnten Asien angeziindet war,
verbreitete sich [...] weiter in Westen” (“La luz encendida en Asia por los pue-
blos tartaros que la habitaban, se difundi6 [...] més hacia el oeste™) (II, 261). La
concepcioén ilustrada de la difusién de la luz, que podria pensarse en términos
eurocéntricos, mientras que Humboldt, por su parte, cree entenderla en un sentido
policéntrico, como “von mehreren Punkten ausgehende[ | Verbreitungsstrahlen”
“des Menschengeschlechts” (“rayos difusores” del “género humano” que “parten
desde varios puntos”) (II, 143), queda cubierta por otras dos ideas en emulacién,
las cuales estan relacionadas con la experiencia de su viaje y su practica como
explorador: el estudio de las aguas y la geografia de las plantas.

También para el concepto de las corrientes y los flujos Humboldt enfatiza que
este no puede entenderse en un sentido lineal y unidireccional, sino plural y difusi-
vo: por ejemplo, cuando muestra “was dem grofen Strome griechischer und
romischer Cultur auf mannigfaltigen [...] Wanderungswegen aus dem Nilthale und
aus Phonicien, vom Euphrat her oder aus Indien zugefiihrt worden ist” (II, 213)*.
“Man kann die Hauptstrome bezeichnen [...]; aber bei der Vielfachheit dieser
Strome ist nicht ein einiger Urquell zu nennen” (II, 146)*. La consecuencia es la
confluencia. “Europa und Asien [sind] durch flache Steppenlinder wie in einander
verflossen” (“a través de las llanas regiones de la estepa han confluido una en la
otra”) (II, 171). Las corrientes marinas que el propio viajero pudo observar durante
su travesia rumbo a América, fueron recogidas y estudiadas por €l en el 4primer
tomo de su Relation historique, y no solo desde un punto de vista cientifico™, sino

4 Al motivo del circulo, como expone Humboldt, hay que circunscribirle etimolégicamente el modelo de la

enkyklopaideia a la que se remite Plinio en su Historia naturalis (“Encyclopddie der Natur und Kunst’
(1L, 230), “[d]as encyclopddische Wissen” (II, 206)).

“lo que se le suministrd al gran flujo de cultura griega y romana a través de diversas [...] vias migratorias que
partieron del valle del Nilo y de los fenicios, del Eufrates o de la India”.

“Es posible designar esas corrientes principales [...]; pero vista la variedad de esas corrientes no podemos
mencionar una unica fuente original”.

“Deux cadavres, dont les traits annongoient une race d’hommes inconnue, furent jetés, vers la fin du quin-
zieme siecle, sur les cotes des les Acores” (“Dos caddveres cuyos rasgos anunciaban una raza de hombres
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también simbolico, en la medida en que describia la circulacién del Atlantico como
una circulacién intercontinental de vegetacidn, barcos vacios o cadaveres de razas
exéBcas, algo que vinculaba para bien y para mal al ‘Viejo’ con el ‘Nuevo Mun-
do™™.

La “geografia de las plantas” que Humboldt introduce al comienzo del capitulo
sobre la “Historia de una vision fisica del mundo” (II, 136) ya la habia introducido
también en la publicacion, cronoldgicamente anterior, de su obra sobre el viaje por
América, el Essai sur la géographie des plantes (1807), presentado como una teo-
ria de las migraciones histéricas que no solo son anilogas a las migraciones huma-
nas, sino que estin en una relacion directa con ellas.

En general, Humboldt parece dejarse guiar por dos suposiciones basicas: el sa-
ber, aunque no lo haga de forma pareja, si que aumenta con el tiempo. Hay un pro-
greso. Y el punto de partida de ese progreso es la vieja Europa, cuya perspectiva él
adopta desde el comienzo. A Humboldt le sirve “[d]as Mittelmeer als Ausgangs-
punkt”, el “Mediterrdneo como punto de partida” (I, 151), como “Ausgangspunkt
[...] der Colonisirung”, “punto de partida [...] de la colonizacién” (II, 151), y le
sirve por razones pragmaticas y heuristicas. “Wir wéhlen” (“Elegimos”) este prin-
cipio, escribe Humboldt, porque cree “von einem eingeschrinkten Erdraume aus-
gehen zu miissen” (“tener que partir de un espacio limitado de la Tierra”) (II, 146);
porque “am geeignetsten” (“lo mas apropiado”) es “von einer Volkergruppe [...]
auszugehen” (“partir [...] de un grupo de pueblos™) (II, 149).

Pero el modelo de Humboldt no es greco-céntrico. No empieza con los griegos,
sino con sus antecesores no europeos: los egipcios y los fenicios (asi como otros
pueblos semitas), y a través de ellos llega mas tarde a los etruscos. Existen, en cada
caso, influencias anteriores: “Fremde Elemente wurden aufgenommen” (‘“se adop-
taron elementos foraneos™) (II, 178). El Kosmos de Humboldt ni siquiera es euro-
céntrico. El autor ilustra la participacién de pueblos no europeos en el “progreso” y
en la expansion imperial: los indios, los chinos, y especialmente los arabes, a los
que dedica un capitulo entero de su “Historia”: sobre el “Einflu} der arabischen
Civilisation” (“influencia de la civilizacién arabe”) (II, 296). Los conceptos de
civilizacién y barbarie quedan de ese modo nuevamente distribuidos: “Die Araber,
ein semitischer Urstamm, verscheuchen theilweise die Barbarei, welche das von
Volkerstirmen erschiitterte Europa bereits seit zwei Jahrhunderten bedeckt hat”
(I, 239)*. La oposici6n entre ‘propio’ y ‘ajeno’ queda de ese modo reinvertida. La
“Historia de una vision fisica del mundo”, distinta al difusionismo, tiende a la ‘hi-
bridacién’: a la “gegenseitige Befruchtung” (“fecundacién mutua”) (II, 297), a la
“Vermischung” (“mestizaje”) (II, 183) y a la “Verschmelzung” (“fusion”) (II, 219).
Tales principios de disolucién de un concepto homogéneo, cerrado y esencialista
de la cultura anticipan una visién central de los estudios culturales postcoloniales
(Bhabha 1994).

También en sus observaciones cientificas sobre la naturaleza la obra Kosmos se
ve atravesada por una teoria de la identidad y la diferencia que ya no tiene una

desconocidos, fueron arrojados hacia finales del siglo quince a las costas de las islas Azores”) (Humboldt
1814/1819/1825: 1, 63-72, aqui 71).

7 Véase Honold (2013).

4 “Los 4rabes, una tribu semita originaria, espantaron en parte la barbarie que habfa cubierto a una Europa
sacudida por las agresiones de los pueblos desde hacia dos siglos”.
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organizacion binaria. La ciencia empirica desemboca en todas partes en los mismos
resultados: tras la variedad superficial se oculta un elemento comiin fundamental.
De modo que la corteza terrestre es en cada lugar la misma, aun cuando las plantas
y los animales que la habiten sean diferentes. En la naturaleza, y en los asuntos de
los hombres, lo que importa es encontrar “Einheit in der Vielheit” (la “unidad en la
variedad”) (I, 5). En el reino de Prusia habia muchas cosas que incitaban el disgus-
to de Humboldt. “Die Natur aber ist das Reich der Freiheit” (“Pero la naturaleza es
el reino de la libertad) (I, 4). Kosmos no es inicamente un libro cientifico.

7. Poética postcolonial

(Cudl es, entonces, la “composiciéon” de Kosmos y como hemos de entender su
desarrollo tan singular si lo remitimos al capitulo que lo precede? Si, en efecto,
tuviéramos que ver la explicacién para esta confusa division en el ensayo sobre la
“Historia de una visi6n fisica del mundo”, se trataria entonces de la confrontacion
con la dialéctica del colonialismo y la ciencia. La critica al colonialismo como
critica de la ciencia que Humboldt expone en su teoria sobre la exploracion (y ex-
plotacién) del mundo, habria generado una reaccion literaria.

El Kosmos de Humboldt empezé como un proyecto imperial, el de un intento
por abarcar el mundo. Y, en correspondencia, se inicia con una forma adecuada que
estaba estructurada de una manera jerarquica convencional (tomo 1). Pero luego el
autor desarrolla una reflexion critica sobre la relacion entre conocimiento del mun-
do y conquista del mismo, reflexién que cuestiona esa forma (tomo 2). Y de ello
extrae Humboldt las conclusiones artisticas en la medida en que libera la forma
poética (tomos 3-5). Un proyecto megaldmano se descontrola. La forma de Kosmos
se vuelve anti-imperial.

En otras palabras: la “Historia de una vision fisica del mundo”, de Humboldt,
tiene consecuencias tanto politicas como literarias. La forma en la que el autor
representa su propio proyecto de una exploracién del mundo deja de clasificar de
manera taxondmica y clara, y en su lugar se vuelve hibrida, heterogénea. Ya no
estd organizada desde una perspectiva centralizadora, sino que se despliega de un
modo descentralizado. Teniendo en cuenta su propia critica al colonialismo, el
autor de Kosmos ya no podia escribir el mismo libro.

La proliferacién de la escritura ha de entenderse, pues, como una reaccidn al co-
lonialismo cuya historia critica la precede en Kosmos: como una poética post-
colonial en un doble sentido. Para esa “vision fisica del mundo” es vélido lo que
habia dicho el inspector de minas con mirada de ge6logo sobre las estratificaciones
de la tierra: “Ihre Form ist ihre Geschichte” (I, 64). La “forma” del libro sigue la
“historia” de lo que trata: la historia del saber como historia de la violencia®’.

4 Alexander von Humboldt no solo se plantea la cuestién del papel de la ciencia en el proceso colonial, sino

también la del papel de las artes. Dado que en el capitulo que antecede a la “Historia de una vision fisica del
mundo” él muestra la relacién de los estudios sobre la naturaleza con la literatura, la pintura y la jardinerfa, y
las presenta, por una parte, como “medios de estimulo” y como formas de expresion, por la otra, ese estudio
puede leerse como un modelo de la relacién triangular existente entre el imperialismo, la ciencia y la cultura,
una relacion que se debate mas tarde en los estudios postcoloniales (desde Edward Said hasta Homi Bhabha).
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A primera vista Humboldt parece copiar en su libro la insélita proliferacion de
los imperios que ha descrito en su capitulo histérico y reflejarla en la manera en
que prolifera su texto. Al tomarse en serio la etimologia botanica, su estudio del
colonialismo desarrolla una forma mimética de representacién, como una nueva
posibilidad critica y no homogénea de entender las culturas. Dado que esa prolife-
racién textual no atafie concretamente al capitulo sobre el colonialismo, sino a
aquella parte de la obra que le sigue a éste, la intencién no puede haber sido pre-
sentar esa nueva conclusiéon obtenida solo en ese determinado objeto. Sus conse-
cuencias pasan a influir més bien en su propio proyecto: a la propia relacién con el
mundo y a la propia escritura.

Ese cambio de las estrategias de escritura puede haberse beneficiado de la acti-
tud experimental con la que Humboldt habia emprendido su proyecto. El 24 de
octubre de 1834 le escribia a su amigo Varnhagen von Ense una frase en la que
expresa someramente su idea para el libro Kosmos:

Ich habe den tollen Einfall, die ganze materielle Welt, alles, was wir heute von
den Erscheinungen der Himmelsrdume und des Erdenlebens, von den Nebel-
sternen bis zur Geographie der Moose auf den Granitfelsen wissen, alles in ei-
nem Werk darzustellen, und in einem Werk, das zugleich in lebendiger Sprache
anregt und das Gemiit ergétZtSO.

El adjetivo “toll” (“disparatado™) es preciso entenderlo aqui tanto de manera poli-
sémica como irénica’’. Su, en efecto, “disparatada” ocurrencia (‘“Einfall”, con la
cual anticipa la misma palabra que usara para hablar del “Finfall der Araber”, de la
“incursién de los arabes”), Humboldt la presenta de tal modo como para que no
solo resalte la grandeza, sino también la locura de la empresa. Cada vez que alude,
en repetidas ocasiones, al caracter planificado de su escritura, para lo cual usa tér-
minos como ‘“‘composicioén”, llegamos a la conclusiéon de que Humboldt concibi6
su Kosmos, conscientemente, de un modo anti-convencional. Pero tal disefio podra
adoptar luego una dindmica propia que producird excesos insospechados™.

La composicién caprichosa del Kosmos, esa curiosa dindmica de la forma en su
dimension politica, ha de entenderse desde la perspectiva de los estudios postcolo-
niales que, en general, ponen mas énfasis en criticar la ideologia que en apreciar la
estética de su material, por no mencionar sus contradicciones y modificaciones.
Sin embargo, Humboldt no es solo el ‘clasico’ aleman que afronté de manera mas
intensa la cuestion del colonialismo, lo mismo en su condicién de viajero que de
historiador. El es, al mismo tiempo, el autor en cuyos escritos esa confrontacion es

“Tengo la disparatada idea de plasmar en una sola obra todo el universo material, todo lo que hoy en dia
sabemos de los fendmenos de los espacios celestes y de la vida terrestre, desde las nebulosas estelares hasta la
geografia de los musgos en las rocas de granito, de plasmar todo en una obra, con un estilo vivo que causara
deleite y cautivara la sensibilidad” (Humboldt 1860: 20).

En un sentido negativo de “loco”, “disparatado”, pero también en el sentido positivo de “alegre”, “admirable”,
“grande y bello” (Grimm / Grimm 1935: 631-636).

Cuando las imédgenes verbales con las que Humboldt ilustra su criterio acerca del colonialismo se superponen,
crean incongruencias que no parecen controladas en su totalidad. Hay, por ejemplo, “puntos de luz” que
“resplandecen” y difunden el “brillo”, pero también “contienen semillas de puntos de vistas generales sobre el
cosmos” (I, 316); o una “oleada de pueblos” que se ha “implantado” (II, 220-221).

Lecturas mas complejas de autores germandfonos del siglo XIX (Kleist, Hoffmann, Eichendorff, Stifter,
Storm, Keller, Raabe, Fontane) presenta, por ejemplo, Dunker (2008).
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presentada también de manera artistica. Ello encuentra su expresion en formas
siempre nuevas, cuya transformacién refleja también el proceso del conocimiento
en su autor’’. Alexander von Humboldt puso en escena al mundo entero como un
espacio colonial. E intent explorar ese espacio en su poética postcolonial.
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