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El murmullo de Dios en el murmullo del mundo.
Notas para un dialogo interdisciplinar entre teologia y literatura'

Patricio Lizama

FACULTAD DE LETRAS
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

Alberto Toutin

FACULTAD DE TEOLOGIA
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

1. Introduccion

El tema que nos convoca en este seminario interno es la pregunta por la
realidad: ¢Qué es la realidad? ;Qué conocemos de ella? ;:Cémo la pode-
mos aprehender? ;Qué es lo que podemos comunicar de ella en nuestros
discursos? Estas preguntas tienen para nosotros, entre otros, un alcan-
ce teolbgico y metodologico. Teoldgico pues el discurso sobre el Dios
manifestado en Jesus tiene la pretension de presentarlo como fundante
y decisivo para la comprension, sentido y efectuacion de la realidad®. Y
metodolégico, pues la complejidad de la realidad, del Dios que allf se ma-
nifiesta y actta, por un lado, y el caracter insoslayablemente parcial y her-
menéuticamente situado del discurso teolégico, por otro, exigen a quienes
practicamos la teologia una aproximacion que sea a la vez consciente de
sus aportes y limites y principialmente interdisciplinar. Ningun discurso
puede pretender decir el conjunto de la realidad, en sus distintos niveles.
Al contrario, cada discurso desde su parcialidad modesta esta abierto a las
miradas y niveles de realidad que otros discursos aportan.

' Este articulo fue leido el 29 de septiembre del 2009 en el seminario interno de pro-

fesores de la Facultad de Teologfa de la Pontificia Universidad Catolica de Chile. El
tema de este seminario fue: Hacia un didlogo interdisciplinario en el horizonte de la
realidad.

Cf. Benepicro X VI, «Discurso inaugural de la V* Conferencia de Aparecida (13 de

mayo 2007)» en 1 Conferencia General del Episcopado latinoamericano y del Caribe. Apare-
cida. Documento conclusivo (CEP-Chile, Santiago 2007), 12.
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En un intento de hacernos cargo de las preguntas antes senaladas y de
las exigencias que ellas conllevan, un profesor de literatura, Patricio Liza-
ma, y otro de teologia, Alberto Toutin, nos hemos reunido para pensar
y poner por escrito este trabajo. Se trata de un texto conjunto, elaborado
como una pieza de piano a cuatro manos, fruto de varios encuentros y
ricos intercambios en vistas de definir como ibamos a abordar el tema,
cuales iban a ser nuestras Opticas y nuestras referencias, y de qué manera
las ibamos a articular en un discurso comun que hiciera justicia a la vez a
la aproximacion literaria y a la aproximacion teoldgica de la complejidad
de lo real.

2. Lateratura y su modo de acceso a lo real

La literatura, en sus diferentes formas de expresion (narrativas, dramatir-
gicas y liricas, por sefialar los géneros clasicos), ofrece un acceso mediato
a la realidad. Dicho acceso se realiza a través de las creaciones de ficcion,
es decir, mediante una recreacion imaginativa de lo real que es plasmada
y modelada en formas literarias. Estas formas literarias, como toda pro-
duccion humana, es histérica; hablan tanto de sus autores —su vision de
mundo, su sensibilidad, su historia, etc., como de la época en que se elabo-
raron— aun cuando se hable de un emperador romano del siglo II o de un
fabricante de perfumes del siglo XVII. Sin embargo, las obras literarias —y
podemos decirlo de toda produccion artistica— no se explican totalmente
y no se agotan en su sentido por el conocimiento de sus autores y de su
contexto de elaboracién. En el mundo ficcional que recrean, las obras
artistico-literarias conllevan un p/us de sentido y de realidad que obedece
a un secreto y profundo impulso de sus creadores. El que haya creacion
estética constituye ya de alguna manera una toma de posicion por parte
del artista ante el hecho de encontrarse alli, en un mundo ya creado que
lo recibe y que lo moldea. La creacion artistica, por audaz y transgresora
que sea, es pues un momento segundo al enigmatico hecho de encontrar-
se ya —arrojados o situados— en un mundo, de ser en lugar de no ser, de
la existencia misma del ser y no la nada. Y la creacion artistica responde
a este hecho con otra creacion, no ex nzhilo sino ex mundo. Toda obra de
arte busca hacerse cargo, de alguna manera, de la enigmatica condicién e
identidad humanas. De ello habla George Steiner cuando escribe: «El nu-
cleo de la identidad humana es nada mas y nada menos que la caprichosa
aprehension de la presencia y facticidad radicalmente inexplicables y de
la perceptible substancialidad de lo creado: esto es: nosotros somos. Es
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la rudimentaria gramatica de lo insondable»’. Pero la creacion artistica y
particularmente la recreacion ficcional del mundo no obedecen simple-
mente a la situacién enigmatica de encontrarse ya en un mundo creado,
sino también a una toma de decision frente a ella; una insatisfaccion y una
rebeldia ante sus horrores, injusticias y sin sentido, o el padecimiento de
alguna forma de separacion. Respecto de lo primero, el conocido escritor
peruano Mario Vargas Llosa (1936) responde a la pregunta que un joven
escritor —alter ego ficcional del autor— le hace sobre el origen de su dispo-
sicion precoz a inventar personajes e historias:

«Yo creo que la respuesta es la rebelién. Yo estoy convencido de que
aquel que se entrega a la creacion de otras vidas diferentes de aquella
que él vive expresa asi de manera indirecta su rechazo y su critica de
la vida tal como es, del mundo real, y, al mismo tiempo, su deseo de
remplazarla por esos mundos que ¢l inventa gracias a su imaginacioén
y a sus deseosy’.

Sobre la separacion padecida como origen de la creacion literaria y ar-
tistica apunta con lucidez la escritora francesa Simone de Beauvoir (1908-
1986): «Cada escritor ha sido llevado a la literatura por caminos distintos,
pero pienso que ninguno escribirfa si no hubiese sufrido, de una u otra
manera, la separacion, y si no buscase, de una manera o de otra, el modo
de anularla»’. La literatura se crea asi en el espacio de la obra, un lugar pri-
vilegiado para la intersubjetividad, el restablecimiento de una comunion
perdida y anhelada.

Ahora bien, lo que los creadores expresan en sus obras requiere de
lectores o espectadores que actualicen y concreticen las posibilidades de
sentido contenidas en la obras. El proceso mismo de creacion artistica
culmina en ellos. Para que eso sea asi es necesario primero asumir el pacto
que establece la obra de ficcién con el lector mediante el cual éste sus-
pende su juicio de realidad y acepta como real aquello que se presenta en
la obra: un principito de otro planeta que cae en el desierto, una mujer
amortajada que evoca su vida ante los deudos que la vienen a llorar, o un
hombre que a fuerza de contemplar un pez en un acuario se convierte en
uno de ellos. Y luego, el lector, enriquecido en su sensibilidad y transfor-

> G. STEINER, Rea/ Presences (The University of Chicago Press, Chicago 1999), 201.
* M.VarGAs Lrosa, Cartas a un joven novelista (Ariel/Planeta, Barcelona 1997), 11-12.
> S. DE BEAUVOIR, ¢Qué es la literatura? (Losada, Buenos Aires 1967), 80.
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mado en su visiéon de mundo, aplica en su propio mundo las posibilidades
de realidad que ha descubierto en la obra.

Para entrar experiencialmente en este modo de percibir lo real vemos
una escena de uno de los Swezios (1990) del director cine japonés, Akiro
Kurosawa (1910-1998). Un espectador pasa ante un cuadro de Vincent
van Gogh en donde hay unas lavanderas, y luego, subyugado por esta ima-
gen vuelve y se detiene ante €él. Sin transicion, el visitante del museo, y el
espectador de la pelicula junto con él, cruzan un puente y aparecen dentro
de la escena, dialogando con las lavanderas y preguntandoles si han visto
al sefior van Gogh y doénde le puede ubicar. Buscandolo, lo encuentra
en una plantacién de trigo, bajo un sol radiante. Tras un breve dialogo
que rezuma la intensidad de vida del pintor, éste se pierde caminando en
medio del plantio. El espectador se pone entonces a su siga y va pasan-
do cuadro tras cuadro, con la ilusién de poder reencontrarlo. El pintor
desaparece. Sélo se le encuentra perviviendo en su obra. Y finalmente,
el espectador aparece de vuelta en su mundo, contemplado ahora en una
pintura el vuelo de unos cuervos, imagen de la muerte, y de hecho, ultimo
cuadro pintado por van Gogh.

Este suefio describe los caminos que ofrece la mediacion artistica (fil-
mica o literaria) de apertura y descubrimiento de la realidad. El acceso que
ofrece no es inmediato sino a través de la obra misma. La obra tiene un
formato definido, es modesta y limitada, lleva en si las huellas de su época
y de su autor. En el fondo, la obra es una mzmesis o imitacion creativa en len-
guaje. No es la realidad misma sino mas bien dicha realidad transfigurada
por las posibilidades de expresion del lenguaje literario/ filmico y por la
sensibilidad del creador. Para adentrarse en ella es necesario aceptar el
pacto de realidad que ella propone. Se trata de ver esta obra como si fuera la
realidad, suspendiendo momentaneamente el juicio sobre su adecuacion
de los desctito y/o pintado con lo real. Si bien la obra habla de la sensibi-
lidad y de la visién de mundo de su autor, el espectador ha de renunciar
a buscar, como clave de lectura de la misma, la intencién querida por el
autor. En el Sueriolo Gnico que encuentra el espectador son otras obras del
pintor. No hay posibilidad de acceder de nuevo al pintor sino a través de
su obra, de sus colores, y a través de ella, de su forma particular de ver y
de transformar la realidad. El movimiento interpretativo culmina cuando
el espectador y/o lector vuelve a su mundo, enriquecido por la travesia
hecha por la obra y dispuesto a desplegar las posibilidades de sentido des-

cubiertas, en las circunstancias que son las suyas. De este modo, la obra de
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arte muestra su pretension a la verdad, la que no se encuentra en la mera
obra ni en la pura subjetividad del espectador o del lector, sino en el dia-
logo-puente que se establece entre la vision y experiencia de mundo, ve-
hiculada en la obra, y la vision y experiencia de mundo del lector. Gracias
a este dialogo, la obra puede abrirse a una plenitud de sentido, desde las
condiciones concretas y limitadas de su creacion a las condiciones siem-
pre nuevas y cambiantes de quienes las aprecian y concluyen. Desde este
punto de vista, toda obra artistica es una «obra abierta» (Umberto Eco).

Esta descripcion del acceso a lo real de la literatura queremos verlo en
una efectuacion concreta. Tomamos dos de los capitulos del libro Uz asio
(1935) del escritor chileno Juan Emar (1893-1964)°. Los capitulos esco-
gidos corresponden a las anotaciones que hace el narrador en su anuario,
tomadas durante los meses de abril y de agosto.

3. La obra de Juan Emar, Un afo. Una aproximacion contextualizada al proceso
de creacion y de vision literaria de la realidad.

Senalemos algunos aspectos del contexto general del artista, en este caso,
el escritor Juan Emar, en la modernidad y especialmente de la periferia
como lugar desde donde ve y aprecia el mundo.

3.1. E/ artista en la modernidad

El pintor de la modernidad descrito por Baudelaire se enfrenta a una
realidad dindmica siempre en continuo movimiento. Esta se manifiesta
en la metropolis, entendida como laberinto de relaciones sociales, espacio
donde habita la multitud y lugar donde se verifican las interacciones tran-
sitorias, fugaces y fortuitas.

El artista alli debe captar el momento efimero y contingente. Su desa-
tio es instalarse en medio de lo fugitivo y de lo infinito, colocar su visién
y su energia sobre lo pasajero para percibir lo eterno en lo transitorio del
presente que pasa. Bl aprehende los «fragmentos fortuitos de la realidad»,
una «instantanea» de los seres humanos en la corriente de la vida social
moderna, la cual contiene, dentro de si misma, la posibilidad de revelar «el
significado del mundo como totalidad».

El creador se convierte asi en un «caleidoscopio dotado de conciencia»
que, en medio o bien oculto del mundo, en la plaza o en la torre, recoge

¢ J. EMAR, Ur asio (Tajamar, Santiago 2008).
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la multiplicidad de la vida, la rapida y continua alternancia de impresiones
externas e internas, la apretada sucesion de imagenes cambiantes, la brus-
ca diversificacion en el interior del plano que se capta, el caracter inespe-
rado de las impresiones. Lo anterior revela la intensificacion de la vida
psiquica y una nueva percepcion sensorial que se aleja del recogimiento, el
abandono y la contemplacién ante lo expuesto, y propone una percepcion
mediada por la técnica vinculada al caracter fragmentario, al shock produ-
cido por el cambio veloz de las imagenes, a la dispersion.

3.2. La periferia latinoamericana: lugar de apropiacion de la modernidad

La sociedad moderna desarrolla una aguda conciencia sobre si misma en
un entorno desencantado, de creciente complejidad y cambio. Aunque
exista una matriz comun, no hay una «unica vivencia prototipica de la
modernidad, situada por fuera y por encima de los limites de la geografia,
el tiempo, la clase social y las culturas locales»’. Al contrario, encontramos
una gran variedad de «modalidades espirituales, vitales, materiales. .. a tra-
vés de las cuales los elementos de esa matriz se combinan y especifican»®.
América Latina experimenta la modernidad desde una condicion perifé-
rica y dialoga con las corrientes y los temas de la modernidad central, lo
que origina una experiencia de heterogeneidad cultural que se constituye
por via de multiples hibridaciones.

Desde el margen, lugar que permite irreverencias, versiones desviadas,
falsificaciones y una recepcion inquieta e insubordinada, el discurso ajeno
se recodifica, apropia y se inserta en un nuevo contexto historico y cultu-
ral donde se naturaliza y hace sentido. Esta manera de participar supone
que la modernidad latinoamericana puede /erse como «expresion de una
intertextualidad; es un producto de transferencias, citas, apropiaciones |...]
y un gran y desordenado proceso de acumulacion cultural a partir de me-
dios precarios y ricas, complejas mediaciones»’.

Al mismo tiempo, el continente se puede entender como un espacio
de enunciacion diferencial, como una periferia que asumiendo «las estruc-
turas y los dispositivos de la desigual distribuciéon del capital, el conoci-

J. J. BRUNNER, «Modernidad» en C. ALTAMIRANO (dit.), Términos criticos de sociologia de la
cultura (Paid6s, Buenos Aires 2002), 176.

¥ ].J. BRUNNER, «Modernidad», 176.
] J. BRUNNER, «Modernidad», 178.
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miento y las tecnologifas»'’, construye una modernidad que sin renegar de
lo propio incluye el discurso ajeno. Las sociedades modernas latinoame-
ricanas, a partir de esta hibridacién constitutiva, son sociedades multicul-
turales resultado de la sedimentacion, yuxtaposicion y entrecruzamiento
de las «acciones politicas, educativas y comunicacionales modernas, de
tradiciones indigenas |[...] y del hispanismo colonial catolicow, lo que les da
su perfil especifico'’.

3.3. El artista y el acceso a lo real en la modernidad periférica. 1.os obstdculos

En Un Aijio, los sucesos del primero de abril colocan al protagonista ante
un presente que pasa, una imagen momentanea que €l observa a través de
la ventana de su casa: el cortejo funebre de un amigo. Si bien este «frag-
mento fortuito»'? constituye una experiencia de la modernidad, segin se
revelara al final del segmento, ésta se encuentra situada en una sociedad
periférica lo que implica un desafio adicional para el personaje pues, ade-
mas de tratar de captar el fragmento, debe desarticular los obstaculos que
limitan su capacidad de percibirlo. El episodio resulta una alegoria del
doble quehacer del artista en una modernidad periférica.

ILa marcha fanebre anuncia el paso del cortejo y el narrador «se pre-
cipita como un loco a su encuentro». Pero no logra observar bien lo que
ocurre en el exterior, «pues las ventanas de mi casa tienen, a la usanza
colonial, gruesos barrotes de hierro»". Distanciado de su objeto, pues
no posee la perspectiva exterior de la calle, contempla desde un umbral
y oculto para el mundo. Ahi, el observador del paisaje callejero, desde un
margen, ve pasar a «grandes, enormes, imponentes, cosacosy, «cada uno
sobre un gigantesco caballo negrow, los que por sus insélitas dimensiones,
«cubrian los edificios de enfrente, cubrian el cielo»'.

ILa escena muestra una vision del paisaje urbano que esta mediada por
dos grandes dificultades. La primera son los barrotes coloniales, sinécdoque
de la pervivencia de lo pre-moderno y sus inamovibles tradiciones, de

1. J. BRUNNER, «Modernidad», 177.

N: Garcia CANCLINL, «¢Modernismo sin modernizacion?s, Revista de Sociologia (Méxi-
co) 3 (1989), 172.

Ct. D. FrisBY. Fragmentos de la modernidad: teorias de la modernidad en la obra de Simmel,
Kracaner y Benjamin (Visor, Madrid 1992).

B J. EMAR, Un asio, 29.
. EMAR, Un asio, 32.

12



420 | Patricio Lizama, Alberto Toutin

la sociedad tradicional dominada por el hispanismo colonial catdlico, la
cual, a través de la constelacion de elite y los mecanismos y aparatos de
su institucionalidad, coarta la diseminacion de la modernidad e impide
el florecimiento de nuevas subjetividades. La ventana, en vez de facilitar
el acceso al conocimiento de realidades emergentes, encarcela al artista
tras los barrotes, restringe su campo visual, su libertad de movimiento y
le impide explorar mas alla del territorio adjudicado. La ventana es una
apertura, pero que impide salir a lo abierto, a «la gran totalidad de todo
aquello que no tiene limite», es una cifra de la sociedad que enclaustra al
creador y le coarta sus capacidades intelectivas y perceptivas.

La segunda dificultad son /os cosacos y los caballos, sinécdoque del poder
militar y de la dictadura de Carlos Ibanez, la cual se inicia en 1927 y cul-
mina con su renuncia en 1931, En términos culturales, este gobierno
concibe el sistema identitario como organicamente cerrado y reivindica la
pureza de lo vernacular frente a una modernidad extranjera que negaria
lo propio. Con esta perspectiva, el arte tiene como tarea ideologica la ar-
ticulacion de una identidad nacional basada en una esencia inconmovible,
cuyas raices se hallan en los antepasados indigenas, de modo que el ibafiis-
mo sostiene la necesidad de «enderezar todos los cauces de la bellezax, 1o
que implica terminar con la imitacién de modelos foraneos. Si el caracter
nacionalista promovido por el Estado impregna al conjunto de las artes,
la autonomia del campo cultural se debilita y las propuestas vanguardistas
son excluidas y rechazadas con gran celo. Como la representacion en al-
gunos cuadros de Magritte, el gobierno de Ibanez eclipsa la modernidad
artistico-cultural.

Las dos mediaciones que se interponen entre el protagonista y el pai-
saje urbano lo obligan a asumir la tarea de desmontar el orden colonial
—iglesia, ejército— y desactivar el poder de ocultamiento del gobierno dic-
tatorial. Hsta labor de resistencia, porque alli donde hay tecnologia de
sujecion, también esta «aquello que resiste, altera, muta esos regimenes
normativos»'’, el narrador la realiza a través del lenguaje, pues la desmesu-
ra inicial de caballos y cosacos sustentada en la reiteracion y gradacion, la

5 El gobernante es doblemente aludido en esta escena: pot su sobrenombre, ¢/ caballo,

y por su calidad de militar. Agreguemos que el gobierno de Ibanez presiond y ame-
naz6 al padre de Emar, Eliodoro Yafiez, quien en 1927 se vio obligado a venderle La
Nacidn, el diario de su propiedad, a un precio irrisotio.

G. Gioral - F RopriGUEZ (dirs), Ensayos sobre biopolitica; excesos de vida (Paid6s, Buenos
Aires 2007), 11.
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hipérbole y los epitetos —grandes, enormes, imponentes, gigantescos— desaparece
con el uso del oximoron, las comparaciones y los diminutivos. Asi, el al-
timo cosaco de gran estatura y el «gigantesco caballo negro, al alejarse,
devienen «grande como un raténw, la carroza es chiquita y los deudos
«iban ahi como hormigas, como hormiguitas ...titas»'".

Al deshacer los obstaculos, el narrador puede acceder a una vision
mas completa de la calle: «Se veia el cielo. Ya aparecian los edificios en
las proporciones de enfrente. Ya se vefan enteros»'™. Los efectos detiva-
dos de este cambio son multiples. La desarticulacion final del lenguaje
indica el resquebrajamiento de los grupos dominantes y de las fuerzas
retardatarias, de sus poderes y sus restricciones: todos ellos son rebajados
y desalojados de la escena. El cortejo funebre se convierte en alegoria y
satira de la muerte de la sociedad tradicional y del gobierno ibanista. El
paisaje que se hace visible consagra el triunfo de la posicion del protago-
nista que estaba en el margen: quien mira, a través de saberes y practicas,
logra desocultar la modernidad; si al comienzo del episodio él mira hacia
la calle, pero queda pegado a los barrotes coloniales «como un insecto en
el radiador de un auto velozy, indicio katkiano de la alienacion y exclusion
del artista en la modernidad, al final del episodio se engrandece ya que
logra expandir su vision.

La escena revela a cabalidad la experiencia del artista en la moder-
nidad periférica. El vive un extraiamiento respecto al espacio que habita
lo cual sensibiliza su autonomia y su sentido critico; es un extranjero que
mantiene una relaciéon de proximidad y distancia respecto a la sociedad
que observa. A la vez, define de modo cabal el concepto emariano de
arte: «;Qué es el arte sino un estallido? :Qué puede ser sino un perpetuo
descalabozamientor».

3.4. El artista y las mediaciones. Ia «dura y delicada tarea» de escribir

El protagonista lee un peridédico de cuyas paginas se desprende un «li-
gero murmullo universaly, que si bien informa acerca de lo que ocurre,
esta mediado por la naturaleza de la comunicacion periodistica y por un
lenguaje que tiende a expresar una significacion univoca, reitera construc-
ciones establecidas, es portador de visiones y juicios cristalizados, utiliza
significados compartidos y configura un discurso normalizador.

7 J. EMAR, Un asio, 30.
8. EMAR, Un asio, 32.
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Al caer las letras de la pagina, se revela el vaciamiento de la referen-
cialidad y el personaje se enfrenta a la pagina en blanco la cual suscita la
tarea del escritor: percibir y recrear el mundo, transfigurarlo y comunicar
un nuevo «murmullo universal» a partir de una verdadera danza de signi-
ficantes que ¢l teje de otra forma.

LLa escena pone de relieve la conciencia metaliteraria que tiene el escri-
tor acerca del filtro con que interpreta y desea expresar su vision, porque
toda obra tiene un advenimiento en el lenguaje. El asume que las palabras
estan enclaustradas en significaciones que ocultan y falsean la realidad de
modo que necesita desarraigarlas, arrancarlas de sus conexiones y signi-
ficados habituales, pues cada una de ellas esta unida a una serie de signi-
ficaciones veladas, a asociaciones en la oscuridad de la conciencia, a una
connotacién afectiva, moral, politica, que siempre esta cargada de valo-
raciones, voces y acentos opuestos, porque todo acto verbal se instala en
cadenas previas de enunciados y nunca lo hace en forma neutra".

Una vez despojadas las palabras de esa carga ideoldgica y desde la
identidad material de la lengua y de los géneros discursivos que elige, el
escritor, con una mirada inaugural para la cual el mundo es siempre algo
nuevo, un hoy virgen y bello, como decfa Mallarmé, elabora un lenguaje
de caracter ambiguo y autorreflexivo que con diferentes connotaciones
y renovadas marcas ideoldgicas, modifica las valoraciones hegemonicas
y cristalizadas, porque posee una riqueza derivada de un sentido maltiple
—significando una cosa, al mismo tiempo significa otra sin dejar de signifi-
car la primera— que permite al lector enfrentarse a una polisemia.

El artista, a través de una escritura que deviene estrategia de desfigura-
cion y anomalfa contra las producciones normativas, crea un mundo nue-
vo que enriquece y prolonga nuestra vida porque éste hunde sus raices en
la experiencia humana y tiene siempre como referente ultimo a la realidad:
pensada, sofiada, imaginada, combatida, sufrida, porque las formas de la
experiencia humana son innumerables. De alli la insoslayable dimension
ética, social, politica, moral, religiosa de toda literatura. Esta problematica
la advertimos en este episodio emariano por cuanto el narrador se inte-
rroga acerca de qué intencionalidad darle a la escritura, disyuntiva que
se plantea en tres planos complementarios: qué realidades comunicar, la

" Cf. E. DRUCAROFE. Mzjail Bajtin: la guerra de las culturas (Almagesto, Buenos Aites

1996).
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esfera de lo alto o de lo bajo; qué sujetos representar, el del poder o el del
margen y como abordar todo ello, risa o seriedad.

4. E/ profeta como vidente escritor .Una figura paradigmatica de la prictica comuni-
cativa teoldgica y literaria

Al inicio del libro del profeta Ezequiel, encontramos el relato de su vo-
cacion (2,8-3,3). El profeta aparece como un sujeto convocado por Dios,
quien se dirige a él mediante palabras y visiones. Dios toma la iniciativa
de llamarle para que comunique sus palabras a los israelitas, que se han
mostrado tenazmente rebeldes a sus interpelaciones. Al mismo tiempo,
El empefia su palabra con el profeta animandole a no temer a las resis-
tencias que encontrara en el cumplimiento su misiéon. De alguna manera,
el profeta vivira en carne propia la incomprension que s#fre Dios por la
rebeldia que el pueblo manifiesta a sus llamados. El pazhos de Dios se hara
entonces presente ez zedio de ellos en la vida, las palabras y las visiones del
profeta. Esta dinamica se desvela en la visién vocacional del profeta: Dios
le ofrece un libro enrollado, escrito por ambos lados, que al desenrollarlo
se ve el contenido que debera anunciar: «lLamentaciones gemidos y ayes»
(Ez 2,10). Ademas, este contenido debe ser asimilado por el profeta, com-
prometiendo su vida entera: las palabras de Dios se hacen carne y palabra
en el profeta. Esto se expresa en la imagen del libro que el profeta debe
comer. Aun cuando el contenido de las palabras que debe anunciar es
contrariante y duro para el pueblo, sin embargo, en boca del profeta dichas
palabras saben dulce como la miel. Extrafio sabor de la mision del viden-
te profeta: amargura por las oposicion que encontraran las palabras que
debe anunciar y dulzura por la cercania tesonera de Dios, mas fuerte que
la rebeldia de Israel.

Guardando todas las proporciones, en este relato se presentan los ele-
mentos esenciales de la tarea teoldgica y de la tarea literaria como prac-
tica comunicativa. La iniciativa, la znspiracidn, el impulso inicial no vienen
del mismo tedlogo o del escritor, sino de una palabra que le precede, que
le interpela y lo llama, de una visita inesperada. Todo discurso teoldgico
es eco, palabra segunda sobre el Dios gue habla (Théos legin) y actta pri-
mero. El escritor literario siente la necesidad de escribir, hay algo que se
le impone y que lo lleva a escribir. Esta iniciativa o inspiraciéon —divina o
art{stica— se manifiesta apelando a todos los recursos del espiritu huma-
no: visioén, audicioén, palabras, imaginacioén e imaginario puestos en un
contexto de dialogo entre ¢l y el sujeto convocado. La palabra en la que
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Dios se autocomunica a los hombres, y en la que éstos la reciben como
tal, es primeramente una palabra visual, contextualizada, metaforica, en-
raizada en el imaginario, en la sensibilidad, en la corporeidad —jLa palabra
el profeta tiene que devorarlal— y que apela por cierto a la capacidad de
discernimiento, de respuesta, de juicio y de decision de sus interlocuto-
res. Este didlogo ademas, en cuanto accién comunicativa, esta situado
en un momento histoérico preciso y orientado primero hacia el mediador
vidente y luego hacia el pueblo o destinatario que moldean el contenido
de lo anunciado. Las palabras de Dios que anuncia el profeta son fruto
de una triangulaciéon comunicacional: Dios, que habla y actua, el pueblo,
destinatario y término de estas palabras, y la mediacién del profeta, que
en sus visiones, palabras y su vida misma, da cuerpo situado a esas pala-
bras, tanto en su anuncio como en su recepcion. La acciéon comunicacio-
nal de Dios mediada por el profeta o la del escritor no se limita a acoger
la iniciativa soberana de Dios o el impulso incoercible de la inspiracion,
sino que requiere que dichas palabras sean asimiladas por el profeta mis-
mo, por el autor literario y luego comunicadas al pueblo como visiones
y palabras provenientes de Dios. En el caso del anuncio profético, éste
tuvo un primer momento oral. Dicha diccion pervive en la forma de un
escrito que recoge la iniciativa comunicante de Dios. Al mismo tiempo,
ofrece a dicho acontecimiento una futuridad de sentido, en la medida en
que Dios continta comunicandose, en la ambigiiedad y transitoriedad de
la historia, como el que habla mediante visiones y palabras dirigidas a un
pueblo que puede asi desentranar el sentido de su propio actuar a la luz
del actuar de Dios.

5. Algunas tareas que se siguen para el quebacer comunicativo de tedlogos y literatos

A la luz del recorrido que hemos hecho hasta aqui, queremos esbozar
algunas tareas que se desprenden para el quehacer comunicativo de la
teologia y de la literatura en su apertura a lo real. Estas tareas las podemos
sintetizar en tres acciones: escuchar, escribir, comunicat:

a) Atencion al murmullo de Dios en el murmullo del mundo. Como
vefamos en el relato de Juan Emar, la penosa y delicada tarea del es-
critor es escuchar, discernir y poner por escrito de manera razonada
el «murmullo del mundo», ofrecer un sentido articulador al acontecer
fugaz y efimero, lo que va tejiendo la trama de los dias, que de otra
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manera permaneceria insignificante y nosotros desengarzados de la
historia que nos moldea y que posibilita o impide el que advengamos
a los que estamos llamados a ser. La creatividad literaria, con toda la
autonomia que pueda reivindicar para su propio quehacer, esta vincu-
lada a este murmullo: lo puede descifrar, parafrasear, parodiar, en todo
caso reinventar, pero es siempre su punto de partida. La escucha del
murmullo de la realidad que desarrolla el artista, supone concebitlo
como alguien que, con una predisposicion singular que transforma en
destino, esta entre porque se enfrenta a lo real para percibir y conocer lo
visible y lo invisible que surge en los intersticios, en las fisuras del mun-
do de la apariencia. Ello significa que es un extraziado que vive siempre
atento al paralelaje, que es sensible a la lateralidad y experimenta el
«sentimiento de no estar del todo» en los escenarios de la vida porque
se sitiia siempre en un umbral para esperar lo inesperado. El artista,
aquel que contempla y crea para comprender, vive la experiencia del
paso al mundo otro que puede surgir en cualquier circunstancia, sin
aviso ni advertencias, como una experiencia radical, como una verda-
dera revelacion. El se traslada «tan asi, tan resbalandoy, se enajena en el
objeto —«con mi razén apenas, con mis dedos, /caigo en la sombra. ..y
miro arafias, y apaciento bosques»— entiende la necesidad de cederse y de
esa forma logra aprehender y ser eso mismo que canta. Como sefiala
Keats: «8i un gorrién viene a mi ventana, participo de su existencia y
picoteo las arenillasy.

La teologia, por su parte, en su accion comunicativa, ha de poner
sus mejores recursos —los que estan disponibles y los que ella misma
forje— al servicio de escuchar y dejarse interpelar por el murmullo de
Dios en el murmullo del mundo. En esta delicada y penosa tarea, la
teologia estd llamada a participar y a hacer participar a otro de Aquel
de quien habla. Su tarea se inscribe en ese vasto movimiento inter-
pretativo de la fe que es la Tradicion eclesial, no sélo en sus fuentes
escritas, sino también en su realidad operante como son los sacra-
mentos, los ministerios, el sensus fidei de los fieles. También ha de estar
atenta a los signos de los tiempos, a los pobres, a la cultura, al arte como
Ingares en que Dios actualiza su presencia: manifiesta al modo de una
epifania su visita inesperada. Para hacer ese discernimiento la teologia
cuenta de manera privilegiada con la conversaciéon que establece entre
el presente, el hoy de la fe y la autocomunicaciéon de Dios recogida
en las Escrituras. Esta conversacion requiere no sélo una razon racio-



426 | Patricio Lizama, Alberto Toutin

cinante sino también una razon dialogica e imaginativa, que se haga
cargo de las imagenes, historias, situaciones, emociones y afectos que
se encuentran implicados en los relatos biblicos y en el murmullo del
mundo. De hecho, el Dios manifestado en Jesus se ha expresado en
primer lugar para decir que el sentido profundo de la historia, de su
origen y de su fin, del mal, de la culpa, de la esperanza, ya se encuentra
recogido en mitos y relatos fundacionales o teleolégicos, los asume
para ofrecer no sélo un nuevo sentido, sino también nuevas posibili-
dades inéditas de realidad. Esta forma de habitar y de transformar los
imaginarios colectivos y textuales tiene que ver con el ser mismo de
Dios, vuelto hacia nosotros, y con su modo de actuar, ofreciéndonos
su vida como don. Ello es lo que expresa en palabras sugerentes Pie
Duployé cuando describe la Biblia asi:

«lLa Biblia es una historia y porque es una historia, es inagotable. Ella es
el tipo de libro abierto. El Dios que nos revela es un Dios imprevisible,
un Dios magnanimo, generoso, un Dios que se divierte, como Prakriti
de Claudel®, un Dios a quien no le gusta la uniformidad y que en su
criatura ignora el principio de ‘todos por igual’: Da mas gracia a unos
que a otros; un cierto desorden —aparente— no lo atemoriza. Nos ense-
fla que una cierta imperfeccion formal es el signo de la vida; y cuando
su obra ya esta realizada, se da el tiempo para maravillarse. Dios es
un artista y no un ingeniero. A una inteligencia racionalista, hay que
hacerle entender en primer lugar que el Dios de la Biblia, en un cierto
sentido, no explica nada sino que crea y profundiza un misterio que lo
sitia todo pero que no facilita una lectura lineal de las cosas»™’.

b) La penosa y delicada tarea de escribir. El poeta que sale a lo abier-

to, al mundo de lo no formado ni conceptualizado, ve en la comunica-
cién analogica con su circunstancia una facultad esencial y eficaz para
aprehender relaciones, sentir los elementos del mundo préximos y co-
nexos, y explorar un mundo irreductible a la razon. ;Cémo se puede
decir, comunicar esta experiencia para que /o dicho sea? Con un desarre-

20

21

Cf. P.CLAUDEL, «lLa légende de Prakriti» en Figures et Paraboles (Gallimard, Paris 1930),
103-159.

P. DupLoYE, «De la littérature d’imagination» en Jeux et poésie (Cerf, Paris 1944), 11,
retomado once afios mas tarde en el libro del mismo autor, Rbétorique et Parole de Dieu
(Cerf, Paris 1955), 28.
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glo de los sentidos, con lenguaje que fluye o converge, desarrimado.
Por otra parte, la literatura se debe, por decir asi, a sus destinatarios,
punto culminante del proceso creativo, a quienes ofrece las posibilida-
des de sentido que ella despliega. Tanto el desciframiento del murmu-
llo del mundo —lo que quiere darnos a entender de él— asi como los
destinatarios a los que se dirige —para quiénes escribe— y el modo en
que procura hacetlo, corresponden a una opcién no solo estética sino
social e incluso politica. Con los significantes y con las palabras —que
arrastran con ella una historia, que hablan de su valor, de su sentido— la
literatura puede hablar de Su Alteza en su matrimonio o de La ramera que
puso fin a sus dias. En esta misma opcion, la literatura puede explorar lo
insondable de la realidad, no sélo mediante las palabras sino también
mediante los silencios y los vacios, y descubrir en esos intersticios la
irrupcion de una iniciativa imprevisible, que en teologia podemos 1la-
mar Dios, no sélo en un viaje hacia lo alto y sublime (como en A/sizno
de Pedro Prado) sino también hacia lo bajo y las zonas oscuras de lo
real (por ejemplo, Las flores del mal de Charles Baudelaire). Este llamado
que la teologia puede dirigir a la literatura se funda en que el Dios se
hizo visible en la humanidad asumida por Jesucristo, El es su imagen
concreta y su exegeta, y nos ofrece, mediante su Espiritu, caminos para
descifrar en el devenir humano, en la historia, la posibilidad de hacer
experiencias inéditas de Dios.

La tarea de escritura, para el tedlogo, surge del modo mismo como
Dios quiso darse a conocet, en un didlogo, cuya palabra/acontecimien-
to es de Dios en la medida en que hay un interlocutor que la acoge
como tal. Por decirlo de otra manera, la teologia se sitia en el espacio
de sentido que se abre entre la proclamacion eclesial de la Palabra de
Dios en el hoy de una comunidad y la respuesta doxologica que esta
comunidad ofrece a esta palabra, desde el hoy: Glria a 1, Senior Jesiis.
Otra exigencia tiene que ver con los destinatarios de la teologfa. La li-
teratura nos advierte que todo acto comunicacional de escritura es una
opcién que tiene también un alcance politico: ¢Para quién ella escribe?
¢Qué aspectos del murmullo del mundo va a descifrar? En el campo
teologico estas preguntas no son ajenas a su quehacer propio, a su
reflexion sobre el murmullo de Dios en el mundo. De alguna manera,
por mucho que su trabajo se haga en los cuidados espacios académi-
cos, su quehacer no es ajeno a lo que pasa en la plaza priblica, 1o quiera
o no, esta inter-ferida por los acontecimientos y tensiones de nuestra
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situacion social, politica y eclesial. Y ademas, el lugar desde donde se
sitGan sus practicantes, los destinatarios para quiénes éstos escribe, les
hace ver aspectos diferentes de Dios y de su murmullar en el mundo.
No es el mismo Dios el que se reflexiona teniendo como interlocutor
el mundo ilustrado indiferente a lo religioso que el mundo de los des-
favorecidos, o el que se reflexiona desde la periferia del tercer mundo.
De alguna manera, la literatura advierte a la teologia que su acto de
escribir dice a la vez de lo que se quiere mostrar y de para quiénes se lo
quiere mostrar.

c) El estatuto revelante de las proposiciones literarias y teolégicas.
La literatura, mediante su recurso a la ficciéon, ofrece un camino de
acceso a la verdad que supone el concurso de los lectores. Estos, acep-
tando como real lo que se reconfigura en una obra y colaborando en
las concreciones de sentido contenidas en ella, pueden hacer suyas las
posibilidades de comprension de si y del mundo. El lector sale trans-
formado por su travesia por la obra, en la medida en que ésta le revela
aspectos inéditos de si mismo y del mundo y lo enriquece en sus mo-
dos posibles de ser y de habitar el mundo. Es aqui donde 1a literatura
hace la verdad que propone y verifica su pertinencia. La verdad de la
literatura se ha de medir segun el poder revelante del mundo y del ser
humano en ¢€l: revelacién no sélo de lo que es y se ve sino lo que podria

ser, de los anhelos y de lo invisible que se muestra en los intersticios de
la realidad.

De manera analégica, la teologia, por su parte, reflexiona sobre un
Dios cuyo ser y actuar se verifica en su capacidad de desvelar el sen-
tido ultimo de la historia, del ser humano. El modo como Dios se
hace presente es del orden de una revelacion de si, en el corazén de
los acontecimientos de la historia, de la reflexiéon sobre el sentido de
la vida, de los estados de animo del orante hacia Dios, de la norma-
tiva que expresa la voluntad de Dios, de las visiones que sustentan la
vocacion profética, de las parabolas que hablan de la irrupcion del
actuar de Dios en el actuar de Jesus, etc. La teologia no reflexiona
sobre Dios en si sino en su permanente volcarse hacia el ser humano,
en cuyo movimiento El mismo se desvela y a la vez revela su querer
para la enigmatica condicion humana. Las proposiciones sobre el Dios
que asi se revela no pueden contentarse con mostrar déonde esta sino
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también disponer a su accion transformadora. Hacemos nuestras las
palabras con las que Adolphe Gesché, hablando de la experiencia del
mal, ve a tedlogos y literatos mancomunadamente trabajando y sefiala
las connivencias y exigencias comunes que se les imponen a su queha-
cer discursivo y a su pretension a la verdad: «A proposito del mal |...]
creo que lo que se puede pensar o decir al respecto, es un poco como
el escritor: lo que era un anuncio —Yo soy el adversario del mal’ dice
Dios—, crece o no, produce fruto o no, en la medida en que me libera,
me desaprisiona, me ayuda a vivir. En el fondo, un criterio de justeza
de una proposicion teolégica, de su adecuacion a la realidad, es que sea
revelante. Es ‘revelado’ si es ‘revelante’ (en el doble sentido que doy a
la palabra ‘Revelacion’), si lo que pude escribir a propésito de Dios y
del mal me abre y me libera, tal vez»™.

d) Saber y legitimacion. El intelectual, figura caracteristica de la mo-

dernidad, es alguien dotado de un capital cultural que trabaja en el
ambito de la cultura o del poder, se especializa en el debate, y con una
actitud de constante vigilancia y facultado para representar y articu-
lar un mensaje, hace publicas sus opiniones a través de aparatos de
comunicacioén y/o formacion, los cuales poseen diversas posiciones
y distinto peso funcional en el campo. Desde esta perspectiva, la la-
bor del intelectual adquiere la forma de un efecto comunicativo, pues
desde un lugar de autoridad mas o menos reconocida, comunica su
pensamiento a través de los aparatos para persuadir ideolégicamente
y convertir su saber en influencia, desafio que lo lleva a desarrollar
estrategias individuales y colectivas.

La universidad, institucion relevante dentro del sistema de ensefianza y
centro que forma a las elites intelectuales de la sociedad contempora-
nea, es un espacio donde se trabaja para la produccion de la creencia,
un lugar donde se busca legitimar el saber. Ello porque éste no se valo-
riza Gnicamente por sus contenidos intrinsecos, sino que necesita pro-
ducirse, transmitirse, aceptarse, para luego sostenerse como tal. Los
profesores son parte de los cuerpos especializados en la produccion,
circulacién y consagracion de las significaciones y los bienes simboli-
cos, y disputan por el monopolio de la produccién cultural por medio

22

A. GEscHE, «Entretiens avec Hector Bianciotti» en Les mofs et les livres. Pensées pour
penser 11 (Cerf, Paris 2004) ,142.
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de estrategias que dependen de la posicion que cada actor, individual o
colectivo, ocupa en el campo.

La pregunta acerca de la realidad y como acercarse a ella pasa enton-
ces por lo que ha sido propuesto y legitimado como verdadero. Ello
significa hacerse cargo del papel que el humanista desempefia en la
universidad, de lo que realiza para convertir su saber en influencia,
de las modalidades que emplea para valorar o desconocer un pensa-
miento. Hablar, escribir, elegir bibliografia; seleccionar profesores,
organizar seminarios y coloquios; opinar en los medios, formar cir-
culos de estudio, elaborar proyectos de investigacion, entre otras co-
sas, son practicas muy significativas en el orden del conocimiento y
de su valor porque son manera de postular lo que se propone como
verdad y en ultimo término, de proponer lo que se desea que se con-
sidere como real.
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Resumen: El presente articulo es un trabajo realizado a cuatro manos entre un profesor
de literatura y uno de teologia que se abocan a la cuestién de su acceso y compren-
si6n de lo real -murmullo del mundo—y de como reconocer alli el paso o la iniciativa
imprevisible de Dios —murmullo de Dios. Esta auscultacion de lo real lo hacemos
en el espacio de la obra Un asio (1935) del escritor chileno Juan Emar (1893-1964).
Proponemos al final algunas notas para continuar este dialogo interdisciplinario en-
tre teologia y literatura.

Palabras clave: teologia y literatura, investigacion interdisciplinar, Juan Emar, lectura
teologica de la realidad.

Abstract. The present article is a joint effort between a literature professor and a
theology professor, who approach the question of accessing and comprehending
reality —the murmur of the world— and of how to recognize in it the passing or un-
predictable initiative of God —the murmur of God. We analyze this sounding out of
reality using the novel Un Ano (1935) by the Chilean writer Juan Emar (1893-1964).
At the end, we make some suggestions toward continuing this interdisciplinary dia-
logue between theology and literature.

Keywords: theology and literature, interdisciplinary research, Juan Emar, theological
reading of reality.



