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El murmullo de Dios en el murmullo del mundo. 
Notas para un diálogo interdisciplinar entre teología y literatura1
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Alberto Toutin
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El tema que nos convoca en este seminario interno es la pregunta por la 
���������	
��
	��	��	���������	
��
	���������	��	�����	
����	��	����-
���	�����������	
��
	��	��	���	�������	���������	��	����	��	��������	
discursos? Estas preguntas tienen para nosotros, entre otros, un alcan-
��	 ���������	 �	�������������	���������	����	 ��	��������	 �����	 ��	����	
manifestado en Jesús tiene la pretensión de presentarlo como fundante 
�	������!�	����	��	�����������"	�������	�	�#���������	��	��	��������2�	$	
metodológico, pues la complejidad de la realidad, del Dios que allí se ma-
��%����	�	���&�"	���	��	����"	�	��	���'����	�����������������	�������	�	���-
���
����������	�������	���	��������	���������"	���	����"	�(����	�	�������	
practicamos la teología una aproximación que sea a la vez consciente de 
���	�������	�	�)�����	�	���������������	�����������������	*���&�	��������	
puede pretender decir el conjunto de la realidad, en sus distintos niveles. 
Al contrario, cada discurso desde su parcialidad modesta está abierto a las 
�������	�	��!����	��	��������	���	�����	���������	��������
1 Este artículo fue leído el 29 de septiembre del 2009 en el seminario interno de pro-

#������	��	��	+�������	��	������)�	��	��	/����%���	3��!�������	��������	��	������	4�	
tema de este seminario fue: Hacia un diálogo interdisciplinario en el horizonte de la 
realidad.

2 Cf. BENEDICTO XVI, «Discurso inaugural de la Vª Conferencia de Aparecida (13 de 
����	788;<=	��	����	�������
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����	������	��	�����
�	�(CEP-Chile, Santiago 2007), 12��
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4�	��	�������	��	��������	�����	��	���	���������	�����	��\������	�	��	
las exigencias que ellas conllevan, un profesor de literatura, Patricio Liza-
��"	�	����	��	������)�"	]������	������"	���	�����	�������	����	������	
�	�����	���	�������	����	�����^��	_�	�����	��	��	��(��	���^����"	���������	
como una pieza de piano a cuatro manos"	 #����	 ��	 !�����	 ����������	 �	
�����	������������	��	!�����	��	��%���	����	)�����	�	�������	��	����"	
��'���	����	�	���	��������	�������	�	��������	��#��������"	�	��	��
	������	
las íbamos a articular en un discurso común que hiciera justicia a la vez a 
��	����(�������	���������	�	�	��	����(�������	���������	��	��	������^����	
de lo real. 

!��"
���������������	
	�
�������	����	�����

La literatura, en sus diferentes formas de expresión (narrativas, dramatúr-
�����	�	�)�����"	���	��\����	���	�
�����	��'�����<"	�#����	��	������	�������	
�	��	���������	�����	������	��	�����`�	�	���!
�	��	���	����������	��	%�����"	
es decir, mediante una recreación imaginativa de lo real que es plasmada 
�	��������	��	#�����	�����������	4����	#�����	����������"	����	����	���-
�������	������"	��	���������k	������	�����	��	���	�������	w��	!�����	��	
�����"	��	������������"	��	��������"	����"	����	��	��	
����	��	���	��	�����-
�����w	���	������	��	�����	��	��	���������	������	���	�����	QQ	�	��	��	
#���������	��	���#����	���	�����	yKQQ�	_��	�������"	���	�����	����������	w�	
�������	�������	��	����	����������	���)�����w	��	��	�(������	����������	
�	��	��	������	��	��	�������	���	��	������������	��	���	�������	�	��	��	
�����(��	��	 ������������	4�	��	�����	%�������	���	 �������"	 ���	�����	
artístico-literarias conllevan un plus	��	�������	�	��	��������	���	�������	
�	��	�������	�	���#����	�������	��	���	����������	4�	���	����	��������	
���
����	����������	��	��	������	������	���	����	��	��������	���	�����	
���	�������	����	��	�����	��	�����������	���)"	��	��	�����	��	������	���	
��	������	�	���	��	�������	M�	��������	���)�����"	���	����`	�	������������	
que sea, es pues un momento segundo al enigmático hecho de encontrar-
��	��	w����^����	�	��������w	��	��	�����"	��	���	��	�����	��	��	���"	��	
��	�(��������	�����	���	���	�	��	��	�����	$	��	��������	���)�����	��������	
a este hecho con otra creación, no ex nihilo sino ex mundo. Toda obra de 
arte busca hacerse cargo, de alguna manera, de la enigmática condición e 
identidad humanas. De ello habla George Steiner cuando escribe: «El nú-
����	��	��	���������	������	��	����	�'�	�	����	�����	���	��	����������	
�����������	��	��	���������	�	#���������	������������	���(���������	�	��	
la perceptible substancialidad de lo creado: esto es: nosotros somos. Es 
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la rudimentaria gramática de lo insondable»3�	/���	��	��������	���)�����	�	
���������������	��	����������	%�������	���	�����	��	��������	������-
�����	�	��	���������	�����'����	��	�����������	��	��	��	�����	������"	
����	�����
�	�	���	����	��	��������	#�����	�	����k	���	�������#������	�	���	
������)�	����	���	��������"	��^��������	�	���	�������"	�	��	������������	��	
alguna forma de separación. Respecto de lo primero, el conocido escritor 
peruano Mario Vargas Llosa (1936) responde a la pregunta que un joven 
��������	w�����	���	%�������	���	�����w	��	����	�����	��	������	��	��	�����-
sición precoz a inventar personajes e historias:

~$�	����	���	��	���������	��	��	���������	$�	�����	���!������	��	���	
aquel que se entrega a la creación de otras vidas diferentes de aquella 
���	
�	!�!�	�(�����	��)	��	������	���������	��	�����`�	�	��	��)����	��	
��	!���	���	����	��"	���	�����	����"	�"	��	�����	������"	��	�����	��	
������`����	���	����	������	���	
�	��!����	�������	�	��	�����������	
�	�	���	������=4. 

_����	��	����������	��������	����	������	��	��	��������	���������	�	��-
tística apunta con lucidez la escritora francesa Simone de Beauvoir (1908-
1986): «Cada escritor ha sido llevado a la literatura por caminos distintos, 
pero pienso que ninguno escribiría si no hubiese sufrido, de una u otra 
������"	��	����������"	�	��	��	�������"	��	���	������	�	��	����"	��	����	
de anularla»5. La literatura se crea así en el espacio de la obra, un lugar pri-
vilegiado para la intersubjetividad, el restablecimiento de una comunión 
�������	�	���������	

Ahora bien, lo que los creadores expresan en sus obras requiere de 
��������	�	������������	���	����������	�	�����������	���	�������������	��	
sentido contenidas en la obras. El proceso mismo de creación artística 
culmina en ellos. Para que eso sea así es necesario primero asumir el pacto 
���	���������	��	����	��	%�����	���	��	 ������	��������	��	����	
���	���-
�����	��	^�����	��	��������	�	������	como real aquello que se presenta en 
la obra: un principito de otro planeta que cae en el desierto, una mujer 
amortajada que evoca su vida ante los deudos que la vienen a llorar, o un 
hombre que a fuerza de contemplar un pez en un acuario se convierte en 
���	��	������	$	�����"	��	������"	�����������	��	��	������������	�	�����#��-

3 G. STEINER, Real Presences	W���	3��!������	�# 	�������	/����"	�������	X���<"	78X�	
4 M.VARGAS LLOSA, ������������#	����novelista (Ariel/Planeta, Barcelona 1997), 11-12. 
5 S. DE BEAUVOIR, ¿$�%��������
��������& (Losada, Buenos Aires 1967), 80.
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mado en su visión de mundo, aplica en su propio mundo las posibilidades 
de realidad que ha descubierto en la obra. 

Para entrar experiencialmente en este modo de percibir lo real vemos 
una escena de uno de los Sueños	WX��8<	���	��������	����	^����
�"	]����	
Kurosawa (1910-1998). Un espectador pasa ante un cuadro de Vincent 
!��	����	��	�����	���	����	��!�������"	�	�����"	���������	���	����	���-
���	!���!�	�	��	�������	����	
��	_��	����������"	��	!��������	���	�����"	�	��	
����������	��	��	���)����	^����	���	
�"	���`��	��	puente	�	��������	������	
��	��	������"	����������	���	���	��!�������	�	�������'������	��	���	!����	
��	 ��\��	 !��	����	 �	�����	 ��	�����	�������	����'�����"	 ��	 ���������	
en una plantación de trigo, bajo un sol radiante. Tras un breve diálogo 
���	��`���	��	����������	��	!���	���	������"	
���	��	������	���������	��	
�����	���	�����)��	4�	����������	��	����	��������	�	��	����	�	!�	�����-
do cuadro tras cuadro, con la ilusión de poder reencontrarlo. El pintor 
�����������	_���	��	 ��	���������	���!�!�����	��	��	�����	$	%��������"	
el espectador aparece de vuelta en su mundo, contemplado ahora en una 
�������	��	!����	��	����	����!��"	������	��	��	������"	�	��	�����"	&�����	
cuadro pintado por van Gogh. 

Este sueño describe los caminos que ofrece la mediación artística (fíl-
����	�	���������<	��	��������	�	��������������	��	��	���������	4�	������	���	
�#����	��	��	���������	����	�	���!
�	��	��	����	������	M�	����	�����	��	
#������	��%����"	��	�������	�	��������"	���!�	��	�)	���	�������	��	��	
����	
�	��	��	������	4�	��	#����"	��	����	��	���	mimesis o 
�
���
��������
�� en len-
���^��	*�	��	��	��������	�����	����	�'�	����	�����	��������	�����%������	
���	���	�������������	��	�(�������	���	������^�	����������#)�����	�	���	��	
sensibilidad del creador. Para adentrarse en ella es necesario aceptar el 
pacto de realidad que ella propone. Se trata de ver esta obra como si fuera la 
realidad, suspendiendo momentáneamente el juicio sobre su adecuación 
��	���	��������	���	�������	���	��	�����	_�	����	��	����	�����	��	��	�������-
�����	�	��	��	!�����	��	�����	��	��	�����"	��	����������	��	��	���������	
a buscar, como clave de lectura de la misma, la intención querida por el 
autor. En el Sueño lo único que encuentra el espectador son otras obras del 
�������	*�	���	�����������	��	�������	��	���!�	��	������	����	�	���!
�	��	
��	����"	��	���	�������"	�	�	���!
�	��	����"	��	��	#����	����������	��	!��	�	
de transformar la realidad. El movimiento interpretativo culmina cuando 
��	����������	���	������	!���!�	�	��	�����"	�����������	���	��	���!��)�	
�����	���	��	����	�	���������	�	���������	���	�������������	��	�������	���-
���������"	��	���	��������������	���	���	���	������	��	����	����"	��	����	��	
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arte muestra su pretensión a la verdad, la que no se encuentra en la mera 
obra ni en la pura subjetividad del espectador o del lector, sino en el diá-
����[������	���	��	���������	�����	��	!�����	�	�(���������	��	�����"	!�-
��������	��	��	����"	�	��	!�����	�	�(���������	��	�����	���	�������	�������	
a este diálogo, la obra puede abrirse a una plenitud de sentido, desde las 
�����������	���������	�	���������	��	��	��������	�	���	�����������	����-
���	���!��	�	����������	��	�������	���	��������	�	����������	�����	����	
punto de vista, toda obra artística es una «obra abierta» (Umberto Eco).

Esta descripción del acceso a lo real de la literatura queremos verlo en 
una efectuación concreta. Tomamos dos de los capítulos del libro '���(	 
(1935) del escritor chileno Juan Emar (1893-1964)6. Los capítulos esco-
gidos corresponden a las anotaciones que hace el narrador en su anuario, 
�������	�������	���	�����	��	�����	�	��	�������	

)��"��	����
��*��������+�Un año��'������	.
���
����	���.����
/�
�������	���	�

�������
�����
���
�
����
�����
��
���������

�
��

Señalemos algunos aspectos del contexto general del artista, en este caso, 
��	��������	����	4���"	��	��	����������	�	�������������	��	��	����#����	
����	�����	�����	�����	!�	�	�������	��	������	

)����������
�����������	
���

�


El pintor de la modernidad descrito por Baudelaire se enfrenta a una 
��������	���'����	 �������	��	��������	��!��������	����	 ��	����%����	
en la metrópolis, entendida como laberinto de relaciones sociales, espacio 
�����	������	��	��������	�	�����	�����	��	!���%���	���	�������������	����-
��������"	#������	�	#���������

4�	�������	���)	����	������	��	�������	�#)����	�	������������	_�	����-
#)�	��	����������	��	�����	��	��	#�����!�	�	��	��	��%����"	�������	��	!�����	
�	��	�����)�	�����	��	����^���	����	��������	��	������	��	��	�����������	���	
presente que pasa. Él aprehende los «fragmentos fortuitos de la realidad», 
una «instantánea» de los seres humanos en la corriente de la vida social 
moderna, la cual contiene, dentro de sí misma, la posibilidad de revelar «el 
�����%����	���	�����	����	���������=�

El creador se convierte así en un «caleidoscopio dotado de conciencia» 
que, en medio o bien oculto del mundo, en la plaza o en la torre, recoge 

6 J. EMAR, '���(	 (Tajamar, Santiago 2008). 
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��	�������������	��	��	!���"	��	�'����	�	��������	�����������	��	�����������	
externas e internas, la apretada sucesión de imágenes cambiantes, la brus-
��	��!����%������	��	��	��������	���	�����	���	��	�����"	��	���'����	������-
����	��	 ���	 ������������	M�	��������	 ��!���	 ��	 �������%������	��	 ��	!���	
��)�����	�	���	���!�	����������	���������	���	��	���^�	���	������������"	��	
��������	�	��	�������������	����	��	�(������"	�	�������	���	����������	
�������	���	��	�
�����	!��������	��	���'����	#�����������"	��	shock produ-
cido por el cambio veloz de las imágenes, a la dispersión. 

)�!��"�����
���
�����
�	����
����0���1���
�����	�
��
���
������	
���

�


La sociedad moderna desarrolla una aguda conciencia sobre sí misma en 
��	 �������	 ������������"	 ��	 ���������	 ������^����	 �	 �������	 ]�����	
�(����	 ���	�����`	 ���&�"	��	���	���	 ~&����	 !�!�����	������)����	 ��	 ��	
����������"	�������	���	#����	�	���	������	��	���	�)�����	��	��	������#)�"	
��	������"	��	�����	������	�	���	��������	�������=7. Al contrario, encontramos 
una gran variedad de «modalidades espirituales, vitales, materiales… a tra-
!
�	��	���	������	���	���������	��	���	�����`	��	��������	�	������%���=8. 
]�
����	M�����	�(���������	��	����������	�����	���	���������	����#
-
����	�	�������	���	���	����������	�	���	�����	��	��	����������	�������"	��	
���	�������	���	�(���������	��	��������������	��������	���	��	����������	
por vía de múltiples hibridaciones. 

Desde el margen, lugar que permite irreverencias, versiones desviadas, 
#����%��������	�	���	���������	��������	�	�������������"	��	��������	�^���	
��	������%��"	�������	�	��	�������	��	��	���!�	�����(��	���������	�	�����-
���	�����	��	��������`�	�	����	��������	4���	������	��	����������	������	
que la modernidad latinoamericana puede leerse como «expresión de una 
intertextualidad; es un producto de transferencias, citas, apropiaciones [...] 
�	��	����	�	�����������	�������	��	�����������	��������	�	������	��	��-
����	���������	�	�����"	������^��	�����������=9. 

Al mismo tiempo, el continente se puede entender como un espacio 
de enunciación diferencial, como una periferia que asumiendo «las estruc-
�����	�	���	���������!��	��	��	��������	������������	���	�������"	��	������-

7 J. J. BRUNNER, «Modernidad» en C. ALTAMIRANO (dir.), Términos críticos de sociología de la 
cultura (Paidós, Buenos Aires 2002), 176.

8 J. J. BRUNNER, «Modernidad», 176.
9 J. J. BRUNNER, «Modernidad», 178.
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������	�	���	��������)��=10"	���������	���	����������	���	���	�������	��	
��	������	�������	��	��������	�^����	M��	����������	��������	���������-
ricanas, a partir de esta hibridación constitutiva, son sociedades multicul-
�������	���������	��	��	�������������"	��(����������	�	��������`�������	
��	 ���	 ~��������	 ���)�����"	 �������!��	 �	 ����������������	 ��������"	 ��	
�����������	���)�����	�����	�	���	����������	��������	��������="	��	���	���	��	
��	���%�	�����)%��11. 

)�)��������
��������������	����	�������������	
���

�
����
�%�
����"	��	���2���	�

En '���(	, los sucesos del primero de abril colocan al protagonista ante 
��	��������	���	����"	���	������	������'���	���	
�	�����!�	�	���!
�	��	
la ventana de su casa: el cortejo fúnebre de un amigo. Si bien este «frag-
mento fortuito»12	����������	���	�(���������	��	��	����������"	���&�	��	
��!����'	��	%���	���	��������"	
���	��	���������	�������	��	���	��������	
����#
����	��	���	�������	��	����#)�	���������	����	��	�������^�	����"	���-
más de tratar de captar el fragmento, debe desarticular los obstáculos que 
limitan su capacidad de percibirlo. El episodio resulta una alegoría del 
�����	��������	���	�������	��	���	����������	����#
�����	

M�	������	#&�����	�������	��	����	���	�����^�	�	��	��������	~��	���-
cipita como un loco a su encuentro». Pero no logra observar bien lo que 
ocurre en el exterior, «pues las ventanas de mi casa tienen, a la usanza 
colonial, gruesos barrotes de hierro»13. Distanciado de su objeto, pues 
no posee la perspectiva exterior de la calle, contempla desde un umbral 
�	������	����	��	������	]�)"	��	�����!����	���	�����^�	�����^���"	�����	��	
margen, ve pasar a «grandes, enormes, imponentes, cosacos», «cada uno 
sobre un gigantesco caballo negro», los que por sus insólitas dimensiones, 
~����)��	���	���%����	��	��#�����"	����)��	��	�����=14.

La escena muestra una visión del paisaje urbano que está mediada por 
���	�������	��%���������	M�	�������	���	���	barrotes coloniales"	���
������	
��	 ��	 ���!�!�����	 ��	 ��	 ���[�������	 �	 ���	 �����!�����	 �����������"	 ��	

10 J. J. BRUNNER, «Modernidad», 177.
11 N: GARCÍA CANCLINI, «¿Modernismo sin modernización?», 3��
����
��4	�
	�	15�	W�
(�-

co) 3 (1989), 172.
12 Cf. D. FRISBY. 6��1����	s de la modernidad: teorías de la modernidad en la obra de Simmel, 

Kracauer y Benjamin (Visor, Madrid 1992).
13 J. EMAR, '���(	, 29.
14 J. EMAR, '���(	, 32.



420 Patricio Lizama, Alberto Toutin

la sociedad tradicional dominada por el hispanismo colonial católico, la 
����"	�	���!
�	��	��	������������	��	�����	�	���	����������	�	��������	��	
su institucionalidad, coarta la diseminación de la modernidad e impide 
��	������������	��	���!��	���^���!�������	M�	!������"	��	!�`	��	#��������	
el acceso al conocimiento de realidades emergentes, encarcela al artista 
����	���	��������"	���������	��	�����	!�����"	��	��������	��	��!�������	�	
le impide explorar más allá del territorio adjudicado. La ventana es una 
apertura, pero que impide salir a lo abierto, a «la gran totalidad de todo 
aquello que no tiene límite», es una cifra de la sociedad que enclaustra al 
�������	�	��	������	���	�����������	���������!��	�	��������!���

M�	�������	��%������	���	los cosacos	�	los caballos"	���
������	���	�����	
�������	�	��	��	���������	��	������	Q�'\�`"	��	����	��	������	��	X�7;	�	���-
mina con su renuncia en 193115�	4�	 �
������	����������"	 ����	��������	
�������	��	�������	�����������	����	���'���������	�������	�	���!������	��	
pureza de lo vernacular frente a una modernidad extranjera que negaría 
lo propio. Con esta perspectiva, el arte tiene como tarea ideológica la ar-
ticulación de una identidad nacional basada en una esencia inconmovible, 
�����	��)���	��	������	��	���	�����������	���)�����"	��	����	���	��	���\��-
mo sostiene la necesidad de «enderezar todos los cauces de la belleza», lo 
que implica terminar con la imitación de modelos foráneos. Si el carácter 
nacionalista promovido por el Estado impregna al conjunto de las artes, 
��	�������)�	���	�����	��������	��	��������	�	���	����������	!������������	
���	�(�������	�	�����`����	���	����	�����	����	��	��������������	��	��-
gunos cuadros de Magritte, el gobierno de Ibáñez eclipsa la modernidad 
artístico-cultural. 

M��	���	�����������	���	��	����������	�����	��	������������	�	��	���-
saje urbano lo obligan a asumir la tarea de desmontar el orden colonial 
w�������"	�^
�����w	�	�������!��	��	�����	��	������������	���	��������	���-
���������	 4���	 �����	 ��	 �����������"	 ������	 ���)	 �����	 ���	 ��������)�	 ��	
��^�����"	 �����
�	���'	~�������	���	�������"	������"	����	����	 ���)�����	
normativos»16"	��	��������	��	�����`�	�	���!
�	���	������^�"	����	��	�������-
��	�������	��	��������	�	�������	����������	��	��	�����������	�	���������"	��	

15 El gobernante es doblemente aludido en esta escena: por su sobrenombre, el caballo, 
�	���	��	�������	��	��������	]���������	���	��	��������	��	Q�'\�`	��������	�	���-
��`�	��	�����	��	4���"	4�������	$'\�`"	�����	��	X�7;	��	!��	��������	�	!������� La 
Nación, el diario de su propiedad, a un precio irrisorio. 

16 G. GIORGI - F. RODRÍGUEZ (dirs), Ensayos �	�����
	�	�5�
��7��.���	��
���

��(Paidós, Buenos 
Aires 2007), 11.
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���
�����	�	���	��)�����	wgrandes, enormes, imponentes, gigantescosw	����������	
���	��	���	���	�()�����"	���	�������������	�	���	��������!���	]�)"	��	&�-
����	������	��	����	��������	�	��	~����������	�������	�����="	��	���^����"	
��!�����	 ~������	 ����	 ��	 �����="	 ��	 �����`�	 ��	 ��������	 �	 ���	 ������	
«iban ahí como hormigas, como hormiguitas ...titas»17.

Al deshacer los obstáculos, el narrador puede acceder a una visión 
�'�	��������	��	��	������	~_�	!�)�	��	������	$�	������)��	���	���%����	��	
���	������������	��	��#������	$�	��	!�)��	�������=18. Los efectos deriva-
���	��	 ����	 ������	 ���	�&��������	M�	���������������	%���	���	 ������^�	
������	 ��	 ���������^�������	��	 ���	 ������	����������	 �	��	 ���	 #���`��	
�������������"	��	���	�������	�	���	��������������	�����	�����	���	����^����	
�	������^����	��	��	�������	4�	�����^�	#&�����	��	���!�����	��	������)�	�	
�'����	��	��	������	��	��	��������	�����������	�	���	��������	���\�����	4�	
paisaje que se hace visible consagra el triunfo de la posición del protago-
�����	���	������	��	��	�������	�����	����"	�	���!
�	��	�������	�	��'������"	
�����	����������	��	����������k	��	��	������`�	���	��������	
�	����	�����	
la calle, pero queda pegado a los barrotes coloniales «como un insecto en 
��	��������	��	��	����	!���`="	�������	��#�����	��	��	����������	�	�(�������	
���	�������	��	��	����������"	��	%���	���	��������	��	����������	��	���	
logra expandir su visión. 

La escena revela a cabalidad la experiencia del artista en la moder-
�����	����#
�����	4�	!�!�	��	 extrañamiento respecto al espacio que habita 
��	����	���������`�	��	�������)�	�	��	�������	��)����k	��	��	extranjero que 
��������	���	��������	��	���(������	�	���������	��������	�	 ��	��������	
���	�����!��	]	 ��	!�`"	��%��	��	����	�����	 ��	 ��������	��������	��	
�����	~
��
	��	��	����	����	��	����������	
��
	�����	���	����	��	��������	
descalabozamiento?». 

)�8��������
������������

��
	�����"��9
������
��
��
�������;�
������
�
�

4�	������������	 ���	��	���������	��	�����	�'�����	 ��	���������	��	~��-
gero murmullo universal», que si bien informa acerca de lo que ocurre, 
���'	�������	���	��	��������`�	��	��	������������	������)�����	�	���	��	
������^�	���	������	�	�(������	���	�����%������	��)!���"	�������	��������-
������	������������"	��	��������	��	!�������	�	^������	��������`����"	�����`�	
�����%�����	�����������	�	���%����	��	��������	�������`�����	

17 J. EMAR, '���(	, 30.
18 J. EMAR, '���(	, 32.
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Al caer las letras de la página, se revela el vaciamiento de la referen-
��������	�	��	�������^�	��	��#�����	�	��	�'����	��	������	��	����	�������	��	
�����	���	���������	��������	�	�������	��	�����"	�����%�������	�	���������	
un nuevo «murmullo universal» a partir de una verdadera danza de signi-
%������	���	
�	��^�	��	����	#�����

La escena pone de relieve la conciencia metaliteraria que tiene el escri-
���	������	���	%����	���	���	����������	�	�����	�(������	��	!�����"	������	
toda obra tiene un advenimiento en el lenguaje. Él asume que las palabras 
���'�	�������������	��	�����%��������	���	�������	�	#������	��	��������	��	
����	���	��������	��������������"	�����������	��	���	����(�����	�	�����-
%�����	����������"	����	����	���	��	�����	���'	�����	�	���	�����	��	�����-
%��������	!������"	�	������������	��	��	���������	��	��	����������"	�	���	
connotación afectiva, moral, política, que siempre está cargada de valo-
��������"	!����	�	�������	��������"	������	����	����	!�����	��	�������	��	
�������	���!���	��	����������	�	�����	��	����	��	#����	������19.

3��	 !�`	 �����^����	 ���	 ��������	 ��	 ���	 �����	 ����������	 �	 �����	 ��	
���������	��������	��	��	������	�	��	���	�
�����	��������!��	���	�����"	��	
escritor, con una mirada inaugural para la cual el mundo es siempre algo 
���!�"	��	���	!�����	�	�����"	����	���)�	�������
"	�������	��	������^�	
��	���'����	�������	�	���������(�!�	���	���	��#�������	�������������	
�	 ����!����	������	 �����������"	����%��	 ���	!�����������	�����������	
�	��������`����"	������	�����	���	�����`�	����!���	��	��	�������	�&������	
w�����%�����	���	����"	��	�����	������	�����%��	����	���	��^��	��	�����%-
���	��	�������w	���	�������	��	������	��#��������	�	���	����������	

4�	�������"	�	���!
�	��	���	���������	���	��!����	����������	��	���%����-
����	�	������)�	������	���	������������	�������!��"	����	��	�����	���-
!�	���	���������	�	��������	�������	!���	������	
���	�����	���	��)���	��	
��	�(���������	������	�	�����	�������	����	��#������	&�����	�	��	���������	
pensada, soñada, imaginada, combatida, sufrida, porque las formas de la 
�(���������	������	���	�������������	��	���)	��	������������	���������	

����"	������"	���)����"	�����"	���������	��	����	�����������	4���	�������'����	
la advertimos en este episodio emariano por cuanto el narrador se inte-
�����	 ������	��	��
	 ���������������	�����	 �	 ��	 ���������"	 ��������!�	 ���	
��	�������	��	����	������	����������������	��
	����������	���������"	��	

19 Cf. E. DRUCAROFF. Mijail Bajtín: la guerra de las culturas (Almagesto, Buenos Aires 
1996).
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��#���	��	��	����	�	��	��	��^�k	��
	��^����	�����������"	��	���	�����	�	��	���	
������	�	����	�������	����	����"	����	�	���������
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Al inicio del libro del profeta Ezequiel, encontramos el relato de su vo-
cación (2,8-3,3). El profeta aparece como un sujeto convocado por Dios, 
�����	��	������	�	
�	��������	��������	�	!��������	����	����	��	��������!�	
de llamarle para que comunique sus palabras a los israelitas, que se han 
mostrado tenazmente rebeldes a sus interpelaciones. Al mismo tiempo, 
Él empeña su palabra con el profeta animándole a no temer a las resis-
tencias que encontrará en el cumplimiento su misión. De alguna manera, 
el profeta vivirá en carne propia la incomprensión que sufre Dios por la 
������)�	���	��	������	����%����	�	���	���������	4�	pathos de Dios se hará 
entonces presente en medio de ellos	��	��	!���"	���	��������	�	���	!�������	���	
profeta. Esta dinámica se desvela en la visión vocacional del profeta: Dios 
le ofrece un libro enrollado, escrito por ambos lados, que al desenrollarlo 
��	!�	��	���������	���	�����'	���������	~M������������	�������	�	����=	
(Ez 2,10). Además, este contenido debe ser asimilado por el profeta, com-
�����������	��	!���	�������	���	��������	��	����	��	�����	�����	�	�������	
en el profeta. Esto se expresa en la imagen del libro que el profeta debe 
comer. Aun cuando el contenido de las palabras que debe anunciar es 
contrariante	�	����	����	��	������"	���	�������"	��	����	���	���#���	������	
palabras saben dulce como la miel. Extraño sabor de la misión del viden-
te profeta: amargura por las oposición que encontrarán las palabras que 
����	��������	�	���`���	���	��	������)�	��������	��	����"	�'�	#�����	���	
la rebeldía de Israel. 

Guardando todas las proporciones, en este relato se presentan los ele-
������	����������	��	��	�����	���������	�	��	��	�����	���������	����	��'�-
tica comunicativa. La iniciativa, la inspiración, el impulso inicial no vienen 
del mismo teólogo o del escritor, sino de una palabra que le precede, que 
��	���������	�	��	�����"	��	���	!�����	�����������	����	��������	���������	
es eco, palabra segunda sobre el Dios que habla (Théos legôn<	�	���&�	���-
�����	4�	��������	���������	������	��	���������	��	��������"	���	����	���	��	
��	������	�	���	��	���!�	�	���������	4���	��������!�	�	�����������	w��!���	�	
���)�����w	��	����%����	��������	�	�����	���	��������	���	���)����	����-
no: visión, audición, palabras, imaginación e imaginario puestos en un 
�����(��	��	��'����	�����	
�	�	��	��^���	���!������	M�	�������	��	��	���	
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����	��	������������	�	���	�������"	�	��	��	���	
����	��	�������	����	
tal, es primeramente una palabra visual, contextualizada, metafórica, en-
���`���	��	��	����������"	��	��	������������"	��	��	�����������	w�M�	�������	
��	���#���	�����	���	��!�������w	�	���	�����	���	������	�	��	���������	��	
��������������"	��	���������"	��	^�����	�	��	��������	��	���	�����������-
res. Este diálogo además, en cuanto acción comunicativa, está situado 
��	��	�������	���������	�������	�	���������	�������	�����	��	��������	
!������	�	�����	�����	��	������	�	������������	���	�������	��	���������	
de lo anunciado. Las palabras de Dios que anuncia el profeta son fruto 
��	���	�������������	���������������	����"	���	�����	�	���&�"	��	������"	
������������	�	�
�����	��	�����	��������"	�	��	���������	���	���#���"	���	
��	���	!�������"	��������	�	��	!���	�����"	��	������	�������	�	����	����-
bras, tanto en su anuncio como en su recepción. La acción comunicacio-
nal de Dios mediada por el profeta o la del escritor no se limita a acoger 
la iniciativa soberana de Dios o el impulso incoercible de la inspiración, 
sino que requiere que dichas palabras sean asimiladas por el profeta mis-
��"	���	��	�����	���������	�	�����	�����������	��	������	����	!�������	
�	��������	���!��������	��	�����	4�	��	����	���	�������	���#
����"	
���	
tuvo un primer momento oral. Dicha dicción pervive en la forma de un 
escrito que recoge la iniciativa comunicante de Dios. Al mismo tiempo, 
ofrece a dicho acontecimiento una futuridad de sentido, en la medida en 
���	����	������&�	�������'�����"	��	��	����������	�	��������������	��	
��	��������"	����	��	���	�����	��������	!�������	�	��������	���������	�	��	
pueblo que puede así desentrañar el sentido de su propio actuar a la luz 
del actuar de Dios.

=����1������������>�������
1������������>��?������	���
���
�	�
������	1	�����
�����	�

A la luz del recorrido que hemos hecho hasta aquí, queremos esbozar 
algunas tareas que se desprenden para el quehacer comunicativo de la 
������)�	�	��	��	����������	��	��	��������	�	��	�����	4����	������	���	�������	
sintetizar en tres acciones: escuchar, escribir, comunicar: 

a)  Atención al murmullo de Dios en el murmullo del mundo. Como 
!�)����	��	��	������	��	����	4���"	��	������	�	��������	�����	���	��-
������	��	��������"	���������	�	�����	���	�������	��	������	��`�����	
el «murmullo del mundo», ofrecer un sentido articulador al acontecer 
#���`	�	�#)����"	 ��	���	!�	��^�����	��	�����	��	 ���	�)��"	���	��	����	
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������	 ����������)�	 �������%�����	 �	 ��������	 ��������`����	 ��	 ��	
��������	���	���	������	�	���	����������	�	������	��	���	��!�������	
a los que estamos llamados a ser. La creatividad literaria, con toda la 
autonomía que pueda reivindicar para su propio quehacer, está vincu-
lada a este murmullo: lo puede descifrar, parafrasear, parodiar, en todo 
caso reinventar, pero es siempre su punto de partida. La escucha del 
murmullo de la realidad que desarrolla el artista, supone concebirlo 
como alguien que, con una predisposición singular que transforma en 
destino, está entre	������	��	��#�����	�	��	����	����	��������	�	�������	��	
!������	�	��	��!������	���	�����	��	���	������������"	��	���	%�����	���	���-
��	��	��	�����������	4���	�����%��	���	��	��	extrañado que vive siempre 
������	 ��	 ��������^�"	 ���	 ��	 ��������	 �	 ��	 �����������	 �	 �(���������	 ��	
«sentimiento de no estar del todo» en los escenarios de la vida porque 
se sitúa siempre en un umbral para esperar lo inesperado. El artista, 
�����	���	���������	�	����	����	����������"	!�!�	��	�(���������	���	
paso al mundo otro que puede surgir en cualquier circunstancia, sin 
aviso ni advertencias, como una experiencia radical, como una verda-
dera revelación. Él se traslada «tan así, tan resbalando», se enajena en el 
��^���	w~���	��	��`��	������"	���	���	�����"	������	��	��	�������	�	
����	���\��"	�	���������	�������=w	��������	��	���������	��	cederse	�	��	
���	#����	�����	����������	�	���	���	�����	���	������	����	��\���	
������	~_�	��	�������	!����	�	��	!������"	���������	��	��	�(��������	�	
picoteo las arenillas». 

 La teología, por su parte, en su acción comunicativa, ha de poner 
���	��^����	��������	w���	���	���'�	�����������	�	���	���	����	�����	
#��^�w	��	���!����	��	��������	�	��^����	����������	���	��	��������	��	
����	��	��	��������	���	������	4�	����	��������	�	������	�����"	��	
������)�	���'	�������	�	����������	�	�	�����	����������	�	����	��	]����	
de quien habla. Su tarea se inscribe en ese vasto movimiento inter-
pretativo de la fe que es la Tradición eclesial, no sólo en sus fuentes 
��������"	 ����	 �����
�	 ��	 ��	 ��������	 ��������	 ����	 ���	 ���	 �����-
mentos, los ministerios, el��������<
�
���	���	%�����	�����
�	��	��	�����	
atenta a los signos de los tiempos, a los pobres, a la cultura, al arte como 
lugares	��	���	����	�������`�	��	����������	����%����	��	����	��	���	
epifanía su visita inesperada. Para hacer ese discernimiento la teología 
cuenta de manera privilegiada con la conversación que establece entre 
��	��������"	��	���	��	��	#�	�	 ��	����������������	��	����	��������	
en las Escrituras. Esta conversación requiere no sólo una razón racio-
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�������	����	�����
�	���	��`��	���������	�	���������!�"	���	��	����	
�����	��	���	��'�����"	���������"	�����������"	���������	�	�#�����	���	
��	����������	����������	��	���	�������	�)������	�	��	��	murmullo del 
mundo. De hecho, el Dios manifestado en Jesús se ha expresado en 
primer lugar para decir que el sentido profundo de la historia, de su 
������	�	��	��	%�"	���	���"	��	��	�����"	��	��	�������`�"	��	��	���������	
��������	��	�����	�	�������	#������������	�	������������"	 ���	�����	
����	�#�����	��	����	��	���!�	�������"	����	�����
�	���!��	��������-
�����	��
�����	��	���������	4���	#����	��	�������	�	��	�����#�����	���	
�����������	�������!��	�	��(������	�����	���	!��	���	��	���	�����	��	
����"	!�����	�����	��������"	�	���	��	����	��	������"	�#����
������	
su vida como don. Ello es lo que expresa en palabras sugerentes Pie 
������
	������	��������	��	������	��)�

	 ~M�	������	��	���	��������	�	������	��	���	��������"	��	�����������	4���	��	
el tipo de libro abierto. El Dios que nos revela es un Dios imprevisible, 
un Dios magnánimo, generoso, un Dios que se divierte, como Prâkriti 
de Claudel20"	��	����	�	�����	��	��	�����	��	���#�������	�	���	��	��	
��������	������	��	���������	��	������	���	�������	��	�'�	������	�	����	
���	�	�����k	��	������	��������	w��������w	��	��	�������`��	*��	����-
\�	���	���	������	�����#������	#�����	��	��	�����	��	��	!���k	�	������	
��	����	��	���'	 �����`���"	 ��	��	��	 ������	����	����!��������	����	��	
��	�������	�	��	��	����������	]	���	������������	������������"	���	���	
hacerle entender en primer lugar que el Dios de la Biblia, en un cierto 
�������"	��	�(�����	����	����	���	����	�	���#����`�	��	��������	���	��	
sitúa todo pero que no facilita una lectura lineal de las cosas»21.

b)  La penosa y delicada tarea de escribir. El poeta que sale a lo abier-
to, al mundo de lo no formado ni conceptualizado, ve en la comunica-
����	���������	���	��	�������������	���	#�������	��������	�	�%��`	����	
����������	����������"	������	���	���������	���	�����	���(����	�	��-
��(��"	�	�(������	��	�����	������������	�	��	��`���	
����	��	�����	
decir, comunicar esta experiencia para que lo dicho sea? Con un desarre-

20 Cf. P.CLAUDEL"	~M�	�
�����	��	/�������=	��	6
1��������@����	��� (Gallimard, Paris 1936), 
103-159. 

21 P. DUPLOYÉ"	~��	��	����
������	�������������=	��	*��.�����	%�
� (Cerf, Paris 1944), 11, 
retomado once años más tarde en el libro del mismo autor, Rhétorique et Parole de Dieu 
(Cerf, Paris 1955), 28. 
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���	��	���	��������"	���	������^�	���	����	�	���!����"	������������	
Por otra parte, la literatura se debe, por decir así, a sus destinatarios, 
punto culminante del proceso creativo, a quienes ofrece las posibilida-
des de sentido que ella despliega. Tanto el desciframiento del murmu-
���	���	�����	w��	���	������	������	�	��������	��	
�w	��)	����	���	
�������������	�	���	���	��	������	w����	���
���	�������w	�	��	����	��	
���	�������	�������"	������������	�	���	������	��	����	���
����	����	
������	�	�������	���)�����	���	���	�����%������	�	���	���	��������	w���	
���������	���	����	���	��������"	���	������	��	��	!����"	��	��	�������w	��	
literatura puede hablar de Su Alteza en su matrimonio o de La ramera que 
���	�<��������
5��. En esta misma opción, la literatura puede explorar lo 
����������	��	��	��������"	��	����	��������	���	��������	����	�����
�	
��������	���	���������	�	���	!��)��"	�	���������	��	����	������������	��	
irrupción de una iniciativa imprevisible, que en teología podemos lla-
���	����"	��	����	��	��	!��^�	�����	��	����	�	�������	W����	��	Alsino 
��	/����	/����<	����	�����
�	�����	��	��^�	�	���	`����	�������	��	��	
real (por ejemplo, "���C	����
�������de Charles Baudelaire). Este llamado 
que la teología puede dirigir a la literatura se funda en que el Dios se 
hizo visible en la humanidad asumida por Jesucristo, Él es su imagen 
��������	�	��	�(�����"	�	���	�#����"	��������	��	4��)����"	�������	����	
descifrar en el devenir humano, en la historia, la posibilidad de hacer 
�(����������	��
�����	��	�����	

 La tarea de escritura, para el teólogo, surge del modo mismo como 
����	�����	�����	�	�������"	��	��	��'����"	����	��������������������-
to es de Dios	 ��	 ��	������	 ��	���	���	��	 ������������	 ���	 ��	 �����	
como tal. Por decirlo de otra manera, la teología se sitúa en el espacio 
de sentido que se abre entre la proclamación eclesial de la Palabra de 
����	��	��	���	��	���	���������	�	��	���������	��(�������	���	����	
���������	�#����	�	����	�������"	�����	��	����	��	�
�����
+�4�(	��*��F�. 
Otra exigencia tiene que ver con los destinatarios de la teología. La li-
teratura nos advierte que todo acto comunicacional de escritura es una 
������	���	�����	�����
�	��	�������	���)�����	
/���	���
�	����	��������	

��
	��������	���	��������	���	�����	!�	�	�����#����	4�	��	�����	
teológico estas preguntas no son ajenas a su quehacer propio, a su 
����(���	�����	��	��������	��	����	��	��	������	��	������	������"	
���	�����	���	��	�����^�	��	����	��	���	��������	��������	����
��-
cos, su quehacer no es ajeno a lo que pasa en la plaza pública, lo quiera 
�	��"	���'	�����[#�����	���	���	���������������	�	���������	��	�������	
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���������	������"	���)����	�	���������	$	����'�"	��	�����	�����	�����	��	
���&��	���	������������"	���	�������������	����	���
���	
����	�������"	���	
����	!��	��������	��#�������	��	����	�	��	��	���������	��	��	������	
*�	��	��	�����	����	��	���	��	����(����	��������	����	������������	
el mundo ilustrado indiferente a lo religioso que el mundo de los des-
#�!��������"	�	��	���	��	����(����	�����	��	����#����	���	������	������	
De alguna manera, la literatura advierte a la teología que su acto de 
��������	����	�	��	!�`	��	��	���	��	������	�������	�	��	����	���
���	��	��	
quiere mostrar. 

c) El estatuto revelante de las proposiciones literarias y teológicas. 
M�	 ����������"	��������	 ��	 �������	�	 ��	%�����"	�#����	��	������	��	
acceso a la verdad que supone el concurso de los lectores. Éstos, acep-
�����	����	����	��	���	��	�����%����	��	���	����	�	�����������	��	
���	������������	��	�������	����������	��	����"	������	�����	�����	���	
�������������	��	�����������	��	�)	�	���	������	4�	������	����	�����-
#������	���	��	���!��)�	���	��	����"	��	��	������	��	���	
���	��	��!���	
��������	��
�����	��	�)	�����	�	���	�����	�	��	���������	��	���	��-
���	��������	��	���	�	��	�������	��	������	4�	���)	�����	��	����������	
?���� ��� ���
�
	 ���	�������	�	!���%��	 ��	������������	M�	!�����	��	 ��	
����������	��	��	��	�����	���&�	��	�����	��!������	���	�����	�	���	���	
������	��	
��	��!�������	��	����	��	��	���	��	�	��	!�	����	��	���	����)�	
���"	��	���	�������	�	��	��	��!������	���	��	�������	��	���	������������	��	
la realidad. 

	 ��	 ������	 ���������"	 ��	 ������)�"	 ���	 ��	 �����"	 ����(����	 �����	 ��	
����	����	���	�	������	��	!���%��	��	��	���������	��	���!����	��	���-
tido último de la historia, del ser humano. El modo como Dios se 
hace presente es del orden de una revelación de sí, en el corazón de 
���	���������������	��	��	��������"	��	��	����(���	�����	��	�������	��	
la vida, de los estados de ánimo del orante hacia Dios, de la norma-
tiva que expresa la voluntad de Dios, de las visiones que sustentan la 
!�������	 ���#
����"	 ��	 ���	 ���'�����	 ���	 ������	 ��	 ��	 ���������	 ���	
������	 ��	 ����	 ��	 ��	 ������	 ��	 ���&�"	 ����	 M�	 ������)�	 ��	 ����(����	
sobre Dios en sí sino en su permanente volcarse hacia el ser humano, 
��	����	��!�������	��	�����	��	���!���	�	�	��	!�`	��!���	��	������	
para la enigmática condición humana. Las proposiciones sobre el Dios 
que así se revela no pueden contentarse con mostrar dónde está sino 
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�����
�	��������	�	��	������	�����#���������	�������	��������	���	
��������	���	���	���	]������	�����
"	��������	��	��	�(���������	���	
���"	!�	�	��������	�	���������	����������������	�����^����	�	��\���	
���	�����!������	�	�(��������	�������	���	��	���	�������	�	��	�����-
���	��������!�	�	�	��	����������	�	��	!������	~]	���������	���	���	�����	
creo que lo que se puede pensar o decir al respecto, es un poco como 
��	���������	��	���	���	��	�������	w�$�	���	��	��!�������	���	����	����	
����w"	�����	�	��"	�������	#����	�	��"	��	��	������	��	���	��	������"	
��	������������"	��	�����	�	!�!���	4�	��	#����"	��	��������	��	^����`�	
de una proposición teológica, de su adecuación a la realidad, es que sea 
��!�������	4�	���!������	��	��	���!�������	W��	��	�����	�������	���	���	�	
��	�������	���!��������<"	��	��	���	����	��������	�	���������	��	����	�	
���	���	��	����	�	��	������"	���	!�`=22. 

d) Saber y legitimación�	4�	 �����������"	%����	��������)�����	��	��	��-
dernidad, es alguien dotado de un capital cultural que trabaja en el 
'�����	��	��	�������	�	���	�����"	��	���������`�	��	��	������"	�	���	���	
�������	��	���������	!���������	�	#��������	����	�����������	�	������-
���	��	�����^�"	����	�&������	���	���������	�	���!
�	��	��������	��	
������������	���	#��������"	���	������	������	��!�����	����������	
�	��������	����	#��������	��	��	������	�����	����	���������!�"	��	��-
bor del intelectual adquiere la forma de un efecto comunicativo, pues 
desde un lugar de autoridad más o menos reconocida, comunica su 
�����������	�	���!
�	��	���	��������	����	���������	���������������	
�	���!�����	 ��	�����	��	 ���������"	����#)�	���	 ��	 ���!�	�	�����������	
�����������	����!�������	�	�������!���

	 M�	���!�������"	�����������	����!����	������	���	�������	��	����\��`�	�	
centro que forma a las elites intelectuales de la sociedad contemporá-
nea, es un espacio donde se trabaja para la producción de la creencia, 
��	�����	�����	��	�����	���������	��	������	4���	������	
���	��	��	!���-
riza únicamente por sus contenidos intrínsecos, sino que necesita pro-
ducirse, transmitirse, aceptarse, para luego sostenerse como tal. Los 
profesores son parte de los cuerpos especializados en la producción, 
�����������	�	������������	��	���	�����%��������	�	���	������	�������-
���"	�	��������	���	��	���������	��	��	����������	��������	���	�����	

22 A. GESCHÉ, «Entretiens avec Hector Bianciotti» en "����	��� ��� ���� �
������@���%����	���
penser II (Cerf, Paris 2004) ,142.
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de estrategias que dependen de la posición que cada actor, individual o 
colectivo, ocupa en el campo.

	 M�	��������	������	��	��	��������	�	����	���������	�	����	����	�����-
���	���	��	���	��	����	���������	�	����������	����	!���������	4���	
�����%��	�������	�����	���	�����	���	��	���������	�������\�	��	��	
���!�������"	��	��	���	�����`�	����	���!�����	��	�����	��	���������"	
de las modalidades que emplea para valorar o desconocer un pensa-
miento. Hablar, escribir, elegir bibliografía; seleccionar profesores, 
������`��	����������	�	���������k	������	��	���	������"	#�����	�)�-
�����	��	�������"	��������	���������	��	��!����������"	�����	�����	��-
���"	���	��'������	���	�����%����!��	��	��	�����	���	������������	�	
de su valor porque son manera de postular lo que se propone como 
!�����	�	��	&�����	�
�����"	��	��������	��	���	��	�����	���	��	���-
sidere como real.
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Resumen: El presente artículo es un trabajo realizado a cuatro manos entre un profesor 
��	����������	�	���	��	������)�	���	��	������	�	��	��������	��	��	������	�	�������-
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�����!������	��	����	w��������	��	�����	4���	������������	��	��	����	��	�������	
en el espacio de la obra '���(	 (1935) del escritor chileno Juan Emar (1893-1964). 
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@��������������	������)�	�	����������"	��!����������	����������������"	����	4���"	�������	
teológica de la realidad.
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