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RESUMEN 

Este trabajo evidencia y analiza uno de los logros mayores del pensamiento no solo 
agustiniano, sino universal: la relación entre la noción y búsqueda de la verdad por un lado, y 
la noción y búsqueda de la felicidad por el otro, y lo ilustra en relación con la película 
"Stalker" de Tarkowsky. Culminación del pensamiento metafísico antiguo, esta síntesis 
antropológica y ontológica es presentada en su valor perenne, abierta sí a ulterior 
perfeccionamiento, pero muy clara en prevenir contra algunos errores básicos recurrentes en 
las diferentes etapas del pensamiento humano, y presentes hasta hoy.  

ABSTRACT 

This paper is intended to show and analyze one of the foremost achievements of Augustinian, 
and universal thinking: the relation between the notion and search for Truth on the one side, 
and the notion and search for Happiness on the other, and sets it in a comparison with 
Tarkowsy's film, Stalker. Culmination of ancient metaphysical thinking, this anthropological 
and ontological synthesis is presented in its permanent validity, open to further development, 
but very clear in preventing against basic mistakes to be found at all stages of human 
thinking, up to present day. 

 

"Ipsum verum ac summum bonum Plato dicit Deum, unde vult esse philosophum amatorem 
Dei, ut, quoniam philosophia ad beatam vitam tendit, fruens Deo sit beatus qui Deum 

amaverit".  
(De Civitate Dei VIII,8)  

La felicidad constituye el tema clave y el eje de todo el pensamiento de san Agustín, tanto en 
su aspecto filosófico como teológico. La compleja interacción de estos dos aspectos, y la 
síntesis entre ambos, se profundiza y se hace cada vez más coherente al interior del 
pensamiento agustiniano.  

En el contexto del presente seminario, se proyectó la película que el maestro Tarkowsky 
consideraba su mejor obra: "Stalker". La película representa, a mi juicio, una de las 
representaciones visuales más profundas y acertadas de algunos aspectos clave de la 
reflexión agustiniana. Por eso, no con la intención de explorar eventuales líneas de influencia, 
sino con el objetivo de resaltar y profundizar algunas etapas fundamentales de un camino de 
búsqueda tan profundo, se han puesto en paralelo, en este trabajo, las aportaciones 
agustinianas con las escenas de la película. Especialmente significativo me pareció el paralelo 
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de la conexión íntima entre búsqueda de la felicidad y búsqueda de la verdad en ambos 
autores.  

Dada la complejidad del itinerario agustiniano, me pareció útil distinguir, grosso modo, entre 
una fase "juvenil" y una fase "madura". La línea de demarcación se puede colocar en los años 
391-395, período que separa su ordenación presbiteral de la episcopal, recibida a los 41 
años.  

I) FASE JUVENIL  

El joven Agustín, hasta varios años después del bautismo que recibió el año 386, no es 
todavía un teólogo (apenas si ha leído el Nuevo Testamento y algunos de los libros más 
importantes del Antiguo), sino un profesor de retórica con una amplia cultura literaria y 
científica, y sobre todo una profunda inclinación a la filosofía, que cultiva desde sus 
diecinueve años, como autodidacta sí, pero en constante diálogo con un grupo de amigos. Un 
brillante autodidacta, al que basta la lectura de algunas obras fundamentales de la gran 
filosofía griega para penetrarse de su espíritu y de sus métodos, en primer lugar el método 
del diálogo. La teoría y la práctica del diálogo filosófico al estilo socrático-platónico, que 
caracteriza toda su primera producción, más o menos hasta los cuarenta años, es ya 
suficiente para calificarlo como un filósofo fecundo y original.  

El año 386, año crucial por el bautismo que recibe en Milán, es el mismo en que compuso el 
pequeño libro De beata vita.  

Así empieza el librito:  

"Si al puerto de la filosofía, desde el cual se procede a la región y a la tierra de la 
felicidad, o excelente Teodoro, condujera el camino guiado por la razón y la 
voluntad por sí misma, no sé si temerariamente podría afirmar que llegaría allá un 
número muy inferior de personas, aunque ahora también, como vemos, son muy 
pocos los que llegan" (1).  

Es claro desde el principio que Agustín ha meditado a fondo, gracias también a su experiencia 
de vida, que la filosofía, la verdadera filosofía que puede orientar hacia la felicidad, no es un 
camino de búsqueda "en laboratorio", o una aventura que la pura razón humana, asociada 
con la voluntad natural, pueda, no diré llevar a cabo, sino aun solo emprender. El autor es 
explícito en tal sentido:  

"Pues como, ya sea Dios, ya sea la Naturaleza, o la Necesidad, o nuestra voluntad, o 
bien algunas de estas cosas juntas, o todas al mismo tiempo se trata de una cuestión 
muy oscura (...) nos ha arrojado casi al azar a este mundo como a un mar 
tempestuoso ¿cuántos serían los que llegarían a conocer hacia dónde dirigir sus 
esfuerzos, o hacia dónde volver, si no fuera porque alguna tempestad, que les 
parece adversa a los necios, a veces nos empujara, aun recalcitrantes y reluctantes, 
hacia esa tierra sumamente deseada?" (2).  

Es claro para Agustín, que ha meditado sobre su vida y ha meditado sobre la lección más 
profunda de la filosofía griega, que toda especulación filosófica, aun la que parece la más 
abstracta y más alejada de la vida cotidiana, no nace en realidad, ni puede crecer y madurar, 
si no es a partir de un drama, más aún, de una desesperación existencial. Aun en la 
confusión y en la incertidumbre del oleaje marino que normalmente nos rodea, y nos 
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transmite una impresión de incertidumbre y de "no saber adónde ir", de aparente dominio del 
azar y de ausencia de puntos de referencia, realmente lo que sucede es que no nos 
decidimos a "partir", es decir, a emprender una búsqueda seria y radical, si no interviene 
alguna tempestad más fuerte, que, llevándonos al borde de la desesperación, nos obliga a 
eso. Es lo que expresa magistralmente Tarkowsky en la película "Stalker", cuando el 
protagonista, en la primera fase del viaje al interior de la misteriosa "Zona", explica a sus dos 
interlocutores que los que allí acceden realmente no son "ni los buenos, ni los malos, sino los 
desesperados". La "Zona" es un lugar misterioso, donde no tienen vigor las leyes habituales 
del mundo físico: la "Zona" tiene "sus propias reglas" pero a la vez, misteriosamente, es "tal 
como la hace el alma de cada uno". En una palabra, la "Zona" es una alegoría del misterio del 
alma humana, el objeto por excelencia de la filosofía. A pesar que el alma es una realidad 
propia del hombre, el ingreso a este mundo interior no tiene nada de fácil. Al contrario, el 
momento crucial del ingreso a la "Zona" es, en la película, un momento altamente conflictivo: 
la "Zona" está defendida con alambre de púas, y soldados disparan a los que intentan 
ingresar. El riesgo es mortal: solo estando desesperado uno lo afrontaría. Naturalmente hay 
aquí alusión al clima policial del régimen comunista, pero su significado va mucho más allá de 
la situación política. En realidad, es como si el hombre temiera mucho, e intentara prohibirse 
a sí mismo, hasta con la violencia, el ingreso a este lugar misterioso y terrible.  

Volviendo a Agustín, veamos quiénes son, según él, los navegantes que la filosofía puede 
acoger:  

"Me parece que entre los hombres que la filosofía puede recibir, hay en cierto modo 
tres tipos de navegantes" (3).  

El primero es de los hombres que en un determinado momento de la madurez, por alguna 
adversa contingencia de tipo político, escapan de la vida activa, se refugian en una vida 
tranquila, y para dar un punto de referencia a sus conciudadanos "erigen un signo luminoso 
de alguna obra suya". Desde luego, Agustín está pensando sobre todo en Cicerón y Séneca, 
sus lecturas filosóficas preferidas en el ámbito latino. Ambos personajes se retiraron de la 
vida política intuyendo estar personalmente en peligro por repentinos cambios de la 
situación, y se dedicaron al otium literario y filosófico. (A pesar de eso, Cicerón terminó 
asesinado, y Séneca optó por suicidarse antes que lo fuera.)  

El segundo tipo de navegantes, es de los hombres que, fascinados y seducidos por las 
apariencias del mundo, se adentran más y más en el mar, hasta olvidarse casi por completo 
de la 'patria': solo una providencial tempestad (por ejemplo un grave problema económico) 
puede sacarlos de la ilusión de una falsa felicidad hecha de éxito mundano y placeres 
desordenados.  

El tercer tipo, más tortuoso y complejo que los anteriores, vale la pena leerlo en las palabras 
del autor:  

"Existe, intermedio entre los anteriores, un tercer género, de los que, ya sea en el 
mismo límite de la adolescencia, ya sea por mucho tiempo y fuertemente ya sacudidos 
[por las olas], sin embargo ven algunas señales y se acuerdan, aunque sea 
sumergidos en las olas, de la patria dulcísima: entonces, o bien, sin detenerse en 
nada falso, se dirigen hacia ella con recto camino, o bien, las más veces, ya sea 
desviándose entre las nieblas, o mirando hacia astros que se sumergen, o capturados 
por no pocos atractivos, difieren el tiempo de la buena navegación, yerran largo 
tiempo y a veces también corren grave peligro" (4).  
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No es difícil reconocer aquí al mismo joven Agustín; y de hecho, poco más adelante, él mismo 
explicita algunas etapas de su itinerario personal. Pero observemos, sobre todo, que este 
tercer tipo de navegantes es mucho más común, y por lo tanto más universal. En todo caso, 
para los tres tipos vale el principio general: se necesita alguna calamidad, adecuada a cada 
uno, para que los navegantes se vean forzados a dirigirse por el único camino recto. Esta 
reflexión de Agustín es, a mi juicio, fundamental para un primer entendimiento de aquella 
bienaventuranza lucana de los "pobres", que aparentemente crea una insoluble aporía para la 
razón. El hecho en sí de la pobreza temporal (de cualquier tipo) es aquí visto, si no como 
absolutamente necesario (5), por lo menos sumamente útil para la felicidad, pues la situación 
desesperada "obliga" a buscar con sinceridad, determinación y entereza una solución segura 
y viable, aunque tenga el más alto de los costos. Recordemos la película de Tarkowsky: para 
ingresar a la "Zona", esta misteriosa realidad, los personajes han debido, además de 
desembolsar una suma significativa de dinero, poner en peligro su propia vida, y esto por 
algo todavía muy oscuro e incierto. Recuérdese que, aunque uno de los dos parece poseer 
más conocimiento que el otro, ambos personajes ignoran muchas cosas de la "Zona". 
Arriesgarlo todo (bienes que se conocen) por algo que, en su esencia, se desconoce, es 
indicio claro de desesperación. En este sentido, naturalmente, la pobreza no es suficiente, 
pues sería absurdo que se la pensara como causa directa de felicidad: ella es más bien causa 
indirecta, como "situación objetivamente favorable para algo". Se necesita, de parte de la 
persona, aprovechar la situación para su bien, disponerse, asumiendo con su opción y 
voluntad (la pobreza "en el espíritu" de Mateo) aquello que de otra manera podría quedar 
como un puro dato circunstancial. Pero aquí mismo se plantea el problema más grave: ¿cómo 
se hace para disponerse así? ¿Es una disposición que el hombre puede lograr con su 
voluntad? Agustín reflexionará esto durante toda su vida. Pero ya en su pequeño libro juvenil 
nos esboza el problema con gran claridad. La imagen que nos presenta a continuación, en 
efecto, es la de un monte sumamente elevado, que está puesto justo delante del puerto:  

"Ante todos estos, que de cualquier manera son conducidos a la tierra de la felicidad, 
[se presenta] una enorme montaña, situada justo delante del puerto, que provoca a 
los que ingresan una gran angustia, y debe ser sumamente temida y muy 
cautelosamente evitada. Pues brilla de tal manera, se reviste de aquella luz 
mentirosa de tal manera, que no solamente se ofrece a los que van llegando y todavía 
no han ingresado, y promete que ella misma puede satisfacer a su voluntad en lugar 
de la misma tierra feliz, sino que muchas veces invita a sí a los hombres desde el 
puerto mismo, y no rara vez los detiene, deleitándolos con su misma altura, 
desde la cual es agradable mirar desde arriba a los demás. Estos, sin embargo, 
a menudo dan aviso a los que llegan, para que no sean engañados por las rocas 
sumergidas, o piensen que sea fácil ascender hacia ellos, y muestran con gran 
benevolencia por donde pueden entrar sin peligro, por la cercanía de aquella tierra. 
Así, manteniendo para sí una vanísima gloria, indican el lugar de la seguridad. Pues, 
¿qué otra montaña la razón quiere que entiendan, para que la teman, los que se 
acercan o ya han ingresado a la filosofía, sino el soberbio deseo de una vanísima 
gloria, que carece de plenitud y solidez a tal punto, que sumerge y absorbe a los 
que hinchados caminan encima de ella en las grietas de su frágil suelo, y 
revolviéndolos en las tinieblas, les quita aquella mansión luminosa, que apenas habían 
llegado a ver?" (6).  

Paradójicamente, justo cuando el camino parece ya llegar a su feliz término, y se acerca el 
puerto seguro, es cuando se perfila el riesgo más terrible. Pues aquella misma filosofía que es 
capaz de orientar hacia el recto camino de la patria beata, es, por su misma naturaleza de 
ciencia tan elevada, la que más se presta para engañar al incauto navegante. El recién 
bautizado Agustín puede atestiguar por experiencia personal que los filósofos, en particular 
los platónicos, son los que le han proporcionado las mejores pistas para acercarse a la verdad 
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del Evangelio: sin embargo, no pierde ocasión de subrayar que ellos mismos quedan 
prisioneros de la superbia. La superbia, en la cual se ha encontrado prisionero mucho 
tiempo y que seguirá temiendo sobremanera durante toda su vida, es para Agustín la raíz y 
la síntesis de todo pecado. Tal como dice el Salmo, es el "gran pecado". En las obras de 
Agustín (7), víctimas de la soberbia son principalmente (sin considerar los personajes 
bíblicos): 1) él mismo (naturalmente en las Confessiones); 2) los maniqueos; 3) los 
pelagianos; 4) los filósofos paganos. Como se ve, todos son filósofos y teólogos. Esos son los 
hombres que, más que todos los demás, quieren ser "Dios" con sus propias fuerzas e incluso 
cuando se dan cuenta de su propio mal interior, llegan al extremo de culpar a Dios para 
disculparse a sí mismos, como Adán en el paraíso: tal es el hombre "caro et sanguis, et 
superba putredo" (8) que se cierra a sí mismo el camino a la felicidad. Más adelante, en el 
mismo párrafo de las Confessiones en que reconocerá su inmensa deuda con los filósofos 
platónicos (que en primer lugar le abrieron la puerta a un entendimiento más profundo del 
prólogo joánico), Agustín no vacila en calificar de homo immanissimo typho turgidus 
("hombre hinchado con monstruosísima hichazón") al hombre que le proporcionó dichas 
obras filosóficas. Para describir esa actitud interior, Agustín rara vez renuncia a las imágenes 
de alguna enfermedad repugnante que desfigura el hombre.  

Resumiendo, podríamos decir que la paradoja consiste en lo siguiente: por un lado, la 
filosofía medita sobre la presencia de la racionalidad en el hombre (el logos), reflexiona que, 
por la naturaleza misma de la racionalidad que consiste en la facultad de concebir algo 
universal, por lo tanto estable, eterno debe tratarse de algo, en su origen, superior al hombre 
mismo (el Logos divino); por lo tanto, en los dominios del alma, piensa haber encontrado 
algo estable, una posesión segura (el puerto), protegida de las olas siempre fluctuantes y 
engañadoras de las fortunas del mundo. Y, en cambio, justamente allí es donde encuentra el 
máximo peligro, por la insidiosa tentación de confundir la intuición de la existencia de algo 
divino, con la posesión y control de lo mismo.  

Léase este pasaje de las Confesiones, sumamente iluminador, que se refiere a su período 
maniqueo:  

(...) Entonces yo no sabía que [mi mente] necesitaba ser iluminada por otra luz, para 
ser partícipe de la verdad, pues no es ella misma de la naturaleza de la 
verdad, pues tú iluminarás mi lumbrera, Señor; Dios mío, tú iluminarás mis tinieblas. 
Pues tú eres la luz verdadera que ilumina todo hombre que viene a este mundo. Pero 
yo hacía esfuerzos hacia ti, y era rechazado lejos de ti, tanto que tenía sabor a 
muerte, pues resistes a los soberbios. Y ¿qué podría ser más soberbio, que aseverar 
con increíble locura, que yo era por naturaleza lo que tú eres?" (9).  

El peligro acecha de manera más burda a los maniqueos, mucho más sofisticada a los 
neoplatónicos, pero al hacerse más sutil, más se hace imperceptible y por lo mismo más 
peligroso.  

Por consiguiente, no es casualidad que también en "Stalker", se tomen como protagonistas 
del viaje dos intelectuales, un Escritor, en búsqueda de inspiración que lo haga rico y 
admirado en la sociedad; y un Físico, evidente parodia de la idolatría de la Rusia soviética por 
el avance científico y tecnológico con fines bélicos e industriales, para conseguir "el dominio 
mundial" (10). Genialmente, Tarkowsy traslada y eleva el motivo satírico contingente, al nivel 
de una reflexión universal, a la luz del mensaje bíblico. Ambos personajes están hinchados de 
una soberbia exactamente equivalente al desprecio que profesan el uno por el otro: 
sumamente agudos en denunciar la podredumbre y la ridiculez del otro, pero ciegos para con 
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su propia actitud (evidente referencia a la amonestación de Jesús sobre la "paja en el ojo del 
hermano").  

La búsqueda de "verdades" (diferentes según las diferentes disciplinas) es constitutiva y es la 
razón de ser de su respectiva labor como Escritor y como Físico. Pero la búsqueda de 
verdades particulares despierta en algún momento la reflexión sobre "la verdad" en cuanto 
tal. Y la búsqueda de la verdad no puede no estar relacionada con la búsqueda de la felicidad, 
como trataremos de evidenciar.  

Se puede decir que ambos personajes se encuentran en ese momento de la vida en que la 
búsqueda de lo propio de una determinada profesión o disciplina (una "verdad particular") 
debe de alguna manera conectarse con una búsqueda de sentido más profunda, que haga por 
lo menos entrever la satisfacción del deseo último de felicidad.  

A mi manera de ver, justamente la meditación sobre la conexión entre la verdad y la felicidad 
es lo que da origen a uno de los logros mayores de todo el pensamiento del doctor de 
Hipona, y uno de los logros mayores del pensamiento universal.  

En el De beata vita ya se empieza a meditar esta relación. Cabe recordar que en su juventud 
Agustín fue fuertemente impresionado por el escepticismo de la Nueva Academia. Nos dice en 
las Confessiones que, en el momento en que abandona el maniqueísmo, pero que todavía no 
se anima a convertirse al catolicismo, pasa por un período escéptico: "dudando de todas las 
cosas, y fluctuando entre todas, a la manera de los Académicos (como se cree)" (11). Pocos 
años después de su conversión, volvió a meditar, en el Contra Academicos, sobre la historia 
de la escuela platónica: y le pareció sumamente paradójico, que mientras Platón había 
dedicado todos sus esfuerzos a refutar el escepticismo y el relativismo de los sofistas, estos 
filósofos, que se dicen "platónicos" (12), esgrimen las armas del escepticismo contra la teoría 
de la certeza elaborada por los estoicos (una certeza basada en datos empíricos), y llegan a 
afirmar que el hombre no puede hacer ninguna afirmación cierta. El mismo Cicerón 
("nuestro Cicerón"), recuerda Agustín, había abrazado la doctrina de los Académicos sobre 
este punto, y justamente en conexión con la doctrina de la felicidad:  

"Pues nuestro Cicerón también declaró que es feliz el que busca la verdad, aunque no 
llegue a encontrarla. ¿Dónde dice eso Cicerón? Y Licencio: ¿quien ignora que él afirmó con 
fuerza que el hombre no puede tener certeza de nada, y que no le queda al sabio sino la 
diligentísima búsqueda de la verdad, pues, si diera su asentimiento a algo incierto, 
aunque acaso fuera verdad, no podría estar protegido del error, que es la máxima culpa del 
sabio?" (13).  

En el De beata vita, Agustín había elaborado el argumento a partir de la premisa que "es feliz 
el que tiene lo que quiere", siempre y cuando, agrega en el diálogo la madre Mónica, "lo 
que quiere sea bueno": a lo cual Agustín responde "con alegría y gestos de aprobación": 
"¡has llegado con esto, madre, a conquistar la misma ciudadela de la filosofía!" (14). De esto 
se sigue necesariamente que el Académico está equivocado, y realmente, según sus 
premisas, no puede ser feliz:  

"Pues, si es cosa manifiesta, que no es feliz el que no tiene lo que quiere lo que antes mostró 
el razonamiento pero nadie busca lo que no quiere encontrar, y ellos siempre buscan la 
verdad, por lo tanto la quieren encontrar; quieren encontrarla, pero no la encuentran. Por lo 
tanto, no tienen lo que quieren, y entonces no son felices. Pero nadie es sabio si no es 
feliz: por lo tanto el Académico no es sabio" (15).  
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Con este simple argumento Agustín pone "el dedo en la llaga" del sofisma que se oculta 
detrás de la extraña fascinación de la "búsqueda como fin en sí misma" que ha engañado 
tantas mentes (algunas ciertamente brillantes), en la antigüedad, así como en la edad 
moderna y contemporánea.  

El argumento delata la absorción profunda, por parte de Agustín, de la gran lección socrática: 
la rigurosidad en la definición de un concepto. Pues el argumento cobra toda su fuerza si se 
toma en serio el concepto de felicidad. Felicidad, podríamos decir, es gozo, pero no cualquier 
gozo: con la palabra felicidad, lo que se indica es un gozo perfecto y estable. Cuando decimos 
que buscamos la felicidad, queremos decir que buscamos no un gozo parcial o pasajero, sino 
un gozo pleno y seguro. En este sentido, no admite medios términos: la felicidad o se tiene, o 
no se tiene, pues "tenerla a mitad" es contradictorio. Agustín se da cuenta que aquí no se 
trata de un problema terminológico, sino propiamente ontológico: la diferencia está en la 
contraposición imperfecto/perfecto, pasajero/estable. A partir de esto, en los años que siguen 
a la composición del De beata vita, Agustín no tarda en concluir que afrontar este problema 
supone afrontar en general, a partir de su punto inicial y más difícil, el enigma del 
conocimiento humano. El problema, que tiene evidente alcance ético-existencial: "¿cómo es 
posible que la mente humana conciba algo perfecto y estable, cuando todo lo que 
experimenta en el mundo es imperfecto e inestable?", solo puede encontrar solución en una 
sólida teoría del conocimiento. Para construirla, Agustín debe emprender un fatigoso camino 
hacia atrás, siguiendo las vicisitudes de las principales escuelas filosóficas-estoicismo, 
epicureísmo, aristotelismo, Academia platónica. Con su extraordinaria capacidad de 
penetración, que le permite no detenerse en aspectos secundarios, para ir directamente a lo 
esencial, Agustín advierte que, si la posición estoica de una certeza basada en la exactitud de 
la averiguación empírica no es sostenible, el escepticismo de la Academia también es una 
trampa, y no representa el verdadero espíritu de Platón. Llega a convencerse, siguiendo 
algunas fuentes, de la teoría según la cual uno de los antiguos jefes de la Academia, 
Arquesilao, había encubierto como una especie de "secreto iniciático" (como medida 
prudencial en medio del materialismo imperante) la verdadera doctrina platónica, y eso 
habría favorecido el posterior planteamiento escéptico de Carnéades (16). Asimismo, Agustín 
evita involucrarse en la interminable diatriba entre platónicos y aristotélicos, advirtiendo que, 
si a los ignorantes les parece que haya profundo desacuerdo entre Platón y su mayor 
discípulo, por el contrario algunos hombres más agudos han mostrado que, en lo esencial, 
concuerdan (17). Sobre todo le interesa evidenciar lo siguiente:  

"Es suficiente para mi objetivo, el que Platón estableció la existencia de dos mundos, 
uno inteligible, en el cual habita la Verdad en sí misma, y este sensible, que 
manifiestamente percibimos con la vista y el tacto; y que ese es verdadero, y este 
verosímil, y hecho a imagen de aquel" (18).  

Agustín conoce por supuesto la crítica aristotélica a la doctrina de las Ideas, pero llega a la 
conclusión, ayudado por siglos de reflexión al interior de la escuela platónica, que tal crítica, 
aparentemente destructiva, en realidad no afecta sino a los estrados exteriores de la doctrina 
misma. Y percibe que en su parte constructiva, la enseñanza aristotélica no solo retoma, sino 
sintetiza y organiza algunos de los puntos principales de la doctrina platónica, contribuyendo 
a edificar lo que Agustín llama: "Una verissimae philosophiae disciplina" (19).  

Contra el materialismo epicúreo, pero también estoico (que para Agustín se identifica con la 
philosophia secundum elementa mundi condenada en Colosenses 2,8), se trata de la 
fundamental afirmación de la existencia de una realidad incorpórea y eterna (Dios 
mismo), que se deduce de la necesidad, para la mente humana, de postular un referente 
estable para su conocimiento, sin lo cual todo discurso humano sería un vacuo sonido, 
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desprovisto de significado: la posibilidad misma que la mente posee, de concebir tal referente 
veritativo, es un regalo de Dios y un signo claro de su existencia y presencia (20). Por lo 
tanto es, en esta misma obra, el Contra Academicos, donde Agustín, después de todo el 
itinerario hacia atrás, logra captar el punto mismo de arranque de la intuición platónica 
original, y reformularla en una indeleble refutación de todo escepticismo.  

La práctica del diálogo socrático, que se esfuerza por definir "qué es la virtud, la santidad, la 
justicia", parece a menudo ser un juego sin fin, que no llega a ninguna conclusión. Y el 
esfuerzo platónico por encontrar un lugar estable para la virtud, cuya posesión constituye la 
felicidad, parece destinado a fracasar: y como un fracaso lo ve más de un intérprete antiguo 
y moderno: más bien dicho, así lo ve toda una serie de lectores, de diferentes tendencias, 
pero unificados en esta, por decirlo así, interpretación vulgata del pensamiento platónico. 
Tenemos un ejemplo reciente, en la autora norteamericana M. Nussbaum (21). La autora 
conduce un análisis muy interesante y detallado, pero queda entrampada, al igual que 
muchos otros, en el aspecto más superficial de lo que ella ve como el "tenaz, repetido 
esfuerzo por dar con una definición de la vida feliz que incluya la garantía de su estabilidad". 
Sostiene que el proyecto de una felicidad racional inasequible a las vicisitudes de la fortuna 
entra "en crisis" en el Simposio platónico, y termina por hacer "bancarrota" en el Fedro, 
donde Platón entonaría su "retractación pública". 

La aparente "bancarrota" esconde, en realidad, un descubrimiento mucho más profundo, 
precisamente el salto que da Platón gracias a la experiencia socrática: la realidad del 
diálogo, mucho más allá de su aparente éxito o fracaso, demuestra que todos los 
interlocutores deben necesariamente compartir algunas reglas básicas, fundamentalmente 
dos: 1) que las palabras signifiquen algo , y algo determinado, so pena de convertirse 
en inútiles sonidos; 2) que valgan las reglas básicas de la dialéctica (nosotros diríamos de la 
lógica), empezando por el principio de no contradicción, sin lo cual todo discurso sería 
equivalente a cualquier otro.  

Si esto es verdad, entonces se ha encontrado un terreno sólido donde pisar, y, aunque 
siempre sea posible equivocarse en ulteriores consecuencias, ya ninguna bancarrota es 
posible, pues no es posible poner en duda esto básico, de lo cual se procede a la fundación 
de la metafísica (22). Agustín observa que la duda misma es lo que confirma aquellos puntos 
básicos. Pues, "si dudo, pienso, y si pienso, al menos existo". Explicitando: para dudar, debo 
en todo caso servirme de conceptos (postular que las palabras se refieren a algo en la 
realidad), y del principio de no contradicción. "Pero ¿y si te equivocas? insiste el escéptico. 
Aun si me equivocara en todo contesta Agustín, aun quisiera decir que pienso: por lo tanto, 
también si me equivoco, existo". Y la demostración de la existencia propia, es por lo tanto un 
juicio verdadero (23) basado en las evidencias primeras, que por lo mismo agrega Agustín 
valdría aun si estuviera soñando, o incluso si estuviera loco. Pero Agustín observa que, a su 
vez, de esta certeza pueden engendrarse innumerables otras. Muchos años después, 
retomando y perfeccionando el argumento en el último libro del De Trinitate, Agustín 
anotará:  

"El que dice: 'sé que vivo', dice que sabe algo. Pero si dijera: 'sé que sé que vivo', ya 
serían dos cosas. Pero el saber que se saben estas dos cosas, ya es saber una tercera. 
Y así se podría agregar una cuarta y una quinta, e innumerables otras" (24).  

El proceso es, literalmente, infinito. Agustín está consciente de la importancia de este 
descubrimiento:  



Teología y Vida 
ISSN Impreso: 0049 -3449 
Número 2‐3, Vol. XLVII, 2006 

Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 

"Si tan solo estas cosas pertenecen a la ciencia humana, son muy pocas, excepto que 
en cada género se multiplican de tal manera, que no solo no son pocas, sino incluso 
se descubre que tienden al infinito" (25).  

Planteando con claridad la distinción fundamental entre conocimiento directo y conocimiento 
reflejo, Agustín arroja plena luz sobre una de las características más sorprendentes del 
pensar humano: su infinita potencialidad.  

Pero además, Agustín está convencido de que la ciencia puede extenderse a la realidad 
sensible. En primer lugar, aunque yo dude de la exactitud de los datos empíricos que puedo 
registrar, ciertamente no puedo dudar de los procesos de lógica formal aplicados a los 
mismos: no sé "si hay uno o más universos", pero sé que "o hay uno, o hay más universos". 
Y existe una serie infinita de proposiciones disyuntivas necesarias, y por lo tanto 
necesariamente verdaderas. En segundo lugar, bajando al nivel de la ciencia empírica, 
tampoco hay un motivo racional para dudar del testimonio que nos proporcionan los sentidos, 
y aunque Platón había hablado, con respecto al mundo sensible, de "opinión" ( ) en 
contraposición a la "ciencia" propiamente tal, hay que guardarse del pensar que la "opinión" 
sea algo arbitrario o irracional: por el contrario, hay que agregar que Platón habla de 
"opinión verosímil". Y lo verosímil, dice necesariamente referencia a una verdad 
fundante, a la cual pueda asemejarse. Pues la afirmación que lo sensible es inferior a lo 
inteligible no implica a nivel teorético, ni en Platón ni mucho menos en Agustín, un desprecio 
de lo sensible (26), sino solo la afirmación de que lo sensible únicamente se explica en su 
origen y razón de ser en una causa suprasensible, y esta es Dios, "medida de todas las 
cosas" (27).  

2) FASE DE LA MADUREZ  

A estas alturas, estimo que ya tenemos todos los instrumentos necesarios para entender la 
síntesis y la aplicación madura que Agustín hace de la doctrina del conocimiento a la doctrina 
de la felicidad: sin duda, como decíamos, uno de los logros mayores de su pensamiento. La 
síntesis es clarísima en el libro décimo de las Confessiones, obra en la cual, terminada la fase 
de los diálogos juveniles, Agustín se nos presenta también, además de filósofo, como un 
teólogo ya experimentado.  

El libro X se abre, como es habitual en las Confessiones, con una invocación a Dios, para que 
Él done el conocimiento perfecto de Él mismo (28). Dios es la potencia que sola puede 
"coaptare" (= hacer apto) el cognoscente al Conocido. Y el gozo en esta vida solo se da en 
la tensión de la esperanza del conocimiento perfecto de Dios, cuando es gozo sano:  

"In ea spe gaudeo, quando sanum gaudeo".  

Ya en este incipit, resulta claro el grado de madurez al que Agustín ha llegado al elaborar la 
relación entre búsqueda del conocimiento y búsqueda de la felicidad. En los capítulos que 
siguen, los famosos capítulos sobre la "memoria", Agustín reconstruye un completo 
itinerarium mentis in Deum, que resume todo su itinerario filosófico hasta aquel momento, y 
lo conecta, orgánica e inseparablemente, con la verdad teológica. El itinerario procede "desde 
abajo": desde la experiencia sensible, el hombre pasa al juicio sobre la misma, que se 
realiza gracias a la luz de la verdad presente a la mente, y que le permite tener ideas de los 
seres corpóreos y retenerlas en sí mismo; pero algo más sorprendente pasa en la memoria, 
que no solo retiene en sí las ideas de los seres sensibles, sino, en un grado mayor de 
abstracción, conoce las reglas de la gramática, de la matemática, y finalmente, de la pura 
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lógica: a ese nivel, ya es claro que la mente no retiene nada de sensible pues en este caso 
retiene las mismas "realidades" (res) lógicas percibidas. Estos "objetos inteligibles" no tienen 
color, ni sonido, ni olor, ni gusto, ni tacto: por lo tanto nadie podrá sostener que hayan sido 
impresos en la mente a través de los sentidos. Por ejemplo, diferentes cosas son las 
"imágenes" de las líneas que se trazan en la arena, de la "idea" de línea que la mente 
elabora; la "idea" del color, es diferente de cualquier color determinado; diferente cosa son 
los seres sensibles que contamos ("quos numeramus") de los números con los cuales los 
contamos ("quibus numeramus"): y sin embargo, estos últimos fuertemente son ("valde 
sunt"), a pesar de la burla que el intelecto poco experimentado ciertamente dirigirá (hacía 
siglos que ya dirigía) contra la pretensión de la verdadera existencia del ser ideal (29).  

En este punto, la reflexión sobre el ser ideal ha llegado a un primer resultado firme e 
importantísimo, que Agustín había ya ilustrado en el libro VII con estas memorables 
palabras:  

"Buscando de donde juzgaba yo de la belleza de los cuerpos celestes o terrestres, y 
qué cosa me socorriera para juzgar rectamente de las cosas mutables, y para 
decir: 'esto debe ser así, esto no', buscando aquello, desde lo cual juzgaba, cuando 
así juzgaba, había encontrado la inmutable y verdadera eternidad de la verdad 
por sobre mi mente mudable" (30).  

Más allá de la mente mudable, sujeta, diríamos nosotros, a mil condicionamientos históricos 
(31), se descubre la necesaria existencia de la verdad como objetiva, eterna, inmutable.  

Ahora bien, en este mismo punto (volviendo ahora al itinerario del libro X), Agustín inserta el 
discurso sobre la conciencia de la experiencia afectiva, es decir, del deseo. Pues en la 
evidencia o experiencia interna ya que este es el significado del término "memoria" en 
estas páginas el hombre percibe que hay una diferencia entre el sentimiento en sí 
considerado (sentirse triste, sentirse alegre, etc.), y la conciencia del sentimiento, y 
consiguiente representación del mismo, que persiste en la memoria aun mucho después de 
que el sentimiento se ha alejado. Puedo recordar mi tristeza sin estar ahora triste, recordar 
mi alegría sin estar ahora alegre, etc. De allí, la colorida comparación de la memoria como 
"vientre del alma", donde se guardan cosas que ya han pasado "por la boca" (por el gusto), y 
son allí "guardadas", sin que por eso ya sintamos directamente su gusto: sin embargo, como 
los rumiantes, podemos volver en cierta forma a percibirlas.  

Ahora bien, las cosas que son "guardadas" y también las "perdidas", se pueden volver a 
encontrar, pues se ha tenido experiencia de ellas y se conocen: así la mujer del evangelio 
busca la "dracma perdida", pues la conoce, y al dar con ella, la reconocerá. Es el 
fundamental argumento gnoseológico propuesto por Platón en el Menón: el esclavo 
ignorante, mediante apropiadas preguntas maiéuticas, puede demostrar un teorema de 
geometría que, por lo tanto, solo aparentemente "desconocía": es la prueba que conocer no 
es sino "reconocer". ¿De dónde viene, entonces, este "conocimiento innato"?  

El mérito de Agustín está en aplicar coherentemente el argumento gnoseológico del Menón 
también a la evidencia afectiva del hombre. Pues se da cuenta que el mismo enigma de la 
geometría se representa a propósito del deseo de la felicidad, cuando se reflexiona que, 
buscando la felicidad, estamos deseando algo que nunca realmente experimentamos. Hemos 
experimentado el gozo, y el gozo, precisa Agustín, ciertamente tiene que ver con la felicidad: 
pero el gozo que experimentamos no nos dejó satisfechos. ¿Dónde entonces experimentamos 
aquel gozo satisfecho (= perfecto) que andamos buscando? ¿Acaso se pregunta el teólogo 
alguna vez lo hemos conocido "en" nuestros progenitores, Adán y Eva, en el jardín del edén, 
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antes de la caída? Si fuera así, la memoria de un solo individuo se habría transmitido a los 
descendientes, tal como el pecado original. Agustín no quiere por ahora ahondar en hipótesis 
teológicas demasiado arduas, y prefiere mantenerse todavía en el plano filosófico (32): el 
hecho es que tal deseo está en el alma del hombre. Por lo tanto, la única conclusión lógica es 
que el hombre tiene, sin que pueda venirle de la experiencia, una noción previa (= innata) 
del objeto de tal deseo:  

"Quod nisi certa notitia nossemus, non tam certa voluntate vellemus" (33).  

Aquí, se puede decir, tocamos el punto de llegada de la meditación platónica sobre el amor 

como deseo . El deseo, argumentaba Sócrates en el Simposio platónico, es 
necesariamente deseo de poseer algo. Ahora bien, "algo", es necesariamente "algo que es"; 
y "algo que es", es necesariamente "algo que es bueno", pues no podemos pensar el "ser" 
sino como bueno. Recuérdese que lo "bueno" es la condición de inteligibilidad del ser, pues, 
como Platón ya había mostrado en el Fedón, "entender algo" es fundamentalmente entender 
su causa final (= fin), y el "fin" equivale al "bien" de algo. Por otro lado, "poseer", en su 
concepto estricto y riguroso, implica estabilidad y permanencia: pues sería absurdo querer 
poseer el bien, con la perspectiva de perderlo después. Por lo tanto, concluye Sócrates, el 
"deseo", en términos estrictos, no puede ser pensado sino como "deseo de poseer siempre 
el bien".  

A la luz de lo anterior, Agustín observa que se da, entonces, una perfecta armonía entre las 
características del pensamiento, en cuanto tal, y las del deseo, en cuanto tal, que es la 
experiencia primera de la facultad de sentir del hombre: pues, una vez analizada como 
objeto, la experiencia primera del pensamiento muestra que nuestra facultad individual, por 
definición subjetiva, contempla, sin embargo, un objeto ideal eterno (el "ser", o "verdad", 
objeto primero de la ciencia y condición de posibilidad de la misma) y paralelamente, una vez 
analizada como objeto, la experiencia primera de la facultad de sentir, que es deseo, muestra 
irrefragablemente contener en su propia esencia aquello mismo que es el objeto ideal de la 
mente: aquí también, el elemento por definición subjetivo, que es el deseo sentido, muestra 
en sí mismo el elemento objetivo y universal.  

Las facultades primarias del alma, entonces, convergen manifiestamente hacia un único y 
mismo objeto. Y así como se puede pensar "falsamente", pero no propiamente pensar "lo 
falso"; así también se puede "desear mal", pero no propiamente, desear "el mal". Pues 
pensar falsamente se refiere a la limitación del pensar humano, que puede cometer muchos 
errores: pero el error, en cuanto tal, no es objeto propio del pensamiento, sino justamente 
un alejarse ("errare", "aberrare") del camino del pensamiento mismo (34). Así se puede 
"desear mal", deseando un ser menor con respecto al que se puede efectivamente alcanzar. 
Pero lo que se desea, tomado estrictamente en sí, no puede dejar de ser algo, por lo tanto no 
puede dejar de ser, y así (según lo ya visto) no puede dejar de ser un bien.  

La felicidad por lo tanto, según la famosa definición a la que llega aquí Agustín, no es otra 
cosa que el "gozo de la verdad" ("gaudium de veritate"): donde "verdad", en armonía con 
lo que hemos venido ilustrando, no significa algo abstracto, sino el Ser mismo, que es origen 
y fuente de todo ser (35).  

Cuando Agustín habla, aquí en las Confesiones, de la felicidad como "gozo de la verdad", está 
absolutamente lejos de concebir tal gozo como el gozo de algo puramente ideal o abstracto: 
lo ideal sí es importantísimo, pues es 'realidad virtual' que apunta a Dios, pero el gozo, 
evidentemente, ha de ser de bienes concretos ('seres subsistentes') y por sobre todo de Dios 
mismo como Ser concretísimo; y ha de ser dirigido en primer lugar a Cristo, que 
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expresamente ha declarado: "Yo soy la verdad". Si se objeta por lo tanto al uso agustiniano 
del término "verdad" (un abstracto) para indicar un ser subsistente (concreto), recuérdese 
que Jesús mismo lo precedió en este uso. Por lo demás, este uso no tiene otra razón que la 
necesaria anterioridad, desde el punto de vista del proceso humano, de la reflexión 
gnoseológica con respecto a la ontológica. 

Esto es confirmado de manera inequívoca por el problema concreto que Agustín debe 
afrontar a continuación (36).  

Que la felicidad es el "gozo de la verdad" anota se comprueba observando que aun los 
hombres que suelen engañar a los demás, no aman ciertamente ser engañados ellos mismos. 
Además, se observa que, cuando los hombres aman cualquier clase de bienes temporales, lo 
"verdadero" que aman en ellos siempre es necesariamente un reflejo y una participación del 
ser divino. Y, entonces, ¿por qué tanta dificultad en dirigirse al Bien sumo, tanta dificultad en 
amar a Dios, única manera ser de felices? Agustín había expresado ya en el libro VIII (37) su 
análisis basado en la experiencia expresada por Pablo en la carta a los Romanos, que él ha 
revivido personalmente: "no hago lo que quiero: lo que no quiero, eso hago". Si hago lo que 
no quiero, razona Agustín, es porque de alguna manera lo quiero, y si, inversamente, no 
hago lo que quiero, es porque no tengo suficiente voluntad (voluntad entera) para quererlo 
del todo. De allí, el único diagnóstico posible: fractura al interior mismo de la voluntad. 
La voluntad, paradójicamente, más fácilmente puede mandar al cuerpo, de lo que logra 
mandarse a sí misma: signo evidente de que está enferma, y esta, concluye Agustín, es la 
verdadera enfermedad del hombre. Si es así, y él lo ha vivido en su propia experiencia, no 
hay remedio posible para la voluntad abandonada a sí misma. Es como si alguien intentara 
curarse un brazo completamente fracturado utilizando el mismo brazo. Recordaré aquí la 
escena en que los personajes de "Stalker" están ingresando a la "Zona": justo en el umbral 
oscuro, antes de cruzar las barreras, uno de los personajes medita: "Yo quiero que todo el 
mundo sea vegetariano, pero mi subconsciente ¡quiere un pedazo de carne fresca!". Y a 
continuación, resume todo el drama del amor sui absolutizado, que anteriormente 
recordábamos: el deseo del "dominio mundial". Y el deseo de dominio (y de autonomía) 
recibe pronto duras lecciones al interior de la "Zona": la "Zona" tiene sus reglas. Por un lado, 
la "Zona" es "uno mismo", pero por otro, las reglas de la "Zona" no son de uno mismo, no 
proceden de uno mismo: si no se las respeta, castiga. El peligro es tan grave que, frente al 
intento del Escritor de arrancar una simple plantita, el Stalker reacciona violentamente 
lanzándole un pesado objeto hacia la cabeza. El Escritor protesta frente a tanta violencia 
aparentemente injustificada, pero el Stalker sabe lo que hace. Es una excelente ilustración 
del tema, fundamental para Agustín, del castigo como "violencia misericordiosa" de Dios. No 
solamente Dios azota mediante golpes externos, que nos reconducen al camino de la 
interioridad, sino que al interior del alma misma nos golpea cada vez que nos alejamos del 
itinerario bueno, que es un camino muy estrecho. Y en cierta forma, nos golpea más 
duramente todavía, pues a medida que nos acercamos a la meta, la apuesta es más grande y 
el peligro de perderse más insidioso. Aparece aquí fuertemente el tema de la obediencia: 
"Stalker", que no se ve como un hombre orgulloso ni autoritario, sabe poner cara dura y 
exigir estricta obediencia (38), aun de cosas de las cuales no se logra captar el sentido, como 
es, en la "Zona", el tortuoso y lento proceder tirando tuercas atadas con un paño. Es una 
dura exigencia para la orgullosa razón humana, que piensa poder adueñarse autónomamente 
del conocimiento de sí misma y del mundo, para orientar su propio camino "en línea recta": 
una "rectitud" racionalista, falsa y engañosa, que lleva al Escritor al borde del desastre (39). 
Pero una misteriosa voz lo detiene. 

Uno de los mayores logros "agustinianos" de la película me parece la manera eficaz con que 
logra contrastar dos realidades muy diferentes, pero estrechamente relacionadas, que 
tradicionalmente se han llamado con el mismo nombre de "mal". Pues solemos llamar "mal" 



Teología y Vida 
ISSN Impreso: 0049 -3449 
Número 2‐3, Vol. XLVII, 2006 

Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 

al pecado mismo, que es la mala voluntad del hombre; y llamamos "mal" a los dolores que 
caracterizan la vida como consecuencia del pecado humano: a la vez como pena del pecado y 
como golpe providencial que hace recapacitar (40). El elemento que tienen en común, en la 
teología bíblica como en Agustín, es claro: el segundo es consecuencia del primero. Pero 
fácilmente, en la vida práctica (y aun en la teoría), olvidamos que son cosas esencialmente 
distintas, las confundimos, y sobre todo, nos concentramos en la "evidencia empírica" del 
dolor, olvidando que la verdadera causa, y lo verdaderamente trágico, está en lo otro: la 
invisible mala voluntad. Pensamos estar rodeados de "males", pero apenas si estamos 
conscientes de la mala voluntad que, día tras día, nos sigue esclavizando a nosotros.  

En un lugar de la misteriosa "Zona" hay un cuarto, aún más misterioso, en el cual se cumplen 
todos los deseos, incluso los más profundos y recónditos. En la película se expresa con 
maestría la "ingenuidad" del hombre que, cuando primero escucha de la existencia del 
cuarto, se apresura a buscarlo y quiere acercarse a él, pero a medida que avanza en el 
camino, se hace más cauteloso: los personajes son obligados a meditar sobre la historia del 
misterioso "Puerco Espín", al que la "Zona", se dice al comienzo, "castigó haciéndolo 
inmensamente rico". La afirmación queda suspendida en el misterio, pero se hace 
perfectamente clara al explicarse, ya en la mitad del camino, que Puerco Espín ingresó a la 
"Zona", pensando poder cumplir el deseo de salvar a un hermano: pero el ingreso al 
maravilloso cuarto, puso a plena luz su deseo más auténtico y profundo, el deseo de dinero, 
y lo realizó, descartando implacablemente el deseo más superficial. Hecho así inmensamente 
rico, Puerco Espín cayó en la cuenta de su verdadero estado interior, y se ahorcó. En el relato 
de uno de los personajes, Puerco Espín es caracterizado como alguien que se había 
distinguido en la "Zona", lo cual es subrayado por su deseo de "salvar al hermano". Es, 
inequívocamente, una persona "buena", que se distingue por sus "buenas acciones", así 
como es evidente la referencia al apóstol traidor. El relato, sobrio y escueto, condensa en 
pocas notas, no una, sino múltiples parábolas y enseñanzas evangélicas. 

El camino de los personajes sigue: después de muchas pruebas, llegan hasta el umbral del 
cuarto, y a "la decisión más importante de la vida". El cuarto está allí, dispuesto a cumplir 
todos sus deseos: y ya hemos visto que el deseo de todo hombre no es sino la felicidad. Lo 
decían los filósofos paganos; lo dicen los cristianos; lo recalca la película en su comienzo. 
Pero ambos renuncian.  

¿No pueden? ¿No quieren? La respuesta, la tenemos en Pablo y Agustín: "No pueden porque, 
realmente, no quieren". El drama y la paradoja radican en que quisieran querer, pero no 
pueden querer.  

Efecto del pecado, de la caída original, es la impotencia del querer, la ceguera para ver más 
allá de lo humano, aun intuyendo que sí hay algo más que lo humano. Deben devolverse, y el 
guía se muestra desesperado: no solo ellos dos, sino nadie realmente quiere ingresar al 
cuarto: nadie tiene fe. "¡Tienen atrofiado el órgano de la fe!", exclama el Stalker en una 
escena de desesperación, resumiendo todo el desánimo de los profetas del AT, y de tantas 
exclamaciones del mismo Jesús.  

La fe, nos asegura Agustín, es un don absoluto, después de muchos años de meditar, junto 
con Pablo, toda la tradición profética para responder a sus más insidiosos adversarios, los 
pelagianos. Cierto, en la Biblia se dice que Dios premia la fe; y sin embargo, reitera Agustín 
contra los semipelagianos, ni un pequeñísimo initium fidei el hombre puede tener sin un don 
sobrenatural. Dios premia sus propios dones.  
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Stalker, hombre de dolores, se decide al único paso posible: renunciar a "guiar" a los demás, 
y encaminarse él mismo para establecerse en la "Zona", con su esposa y cargando en sus 
hombros a su hija "mutante, víctima de la "Zona", que nació sin pies". A mi juicio, la renuncia 
a "guiar" y el deseo de "establecerse" representa claramente el paso de la experiencia 
profética a la experiencia cristológica, y representa plásticamente el punto culminante de la 
reflexión agustiniana guiada por el mensaje bíblico. La mujer del Stalker, que al principio de 
la película se había mostrado desesperada por los dolores que le causa la presunta vocación 
de su marido, renueva ahora su compromiso de fidelidad por una opción dolorosa, pero que 
hace feliz: es posible contemplar en su figura a la Iglesia, que en el camino va 
comprendiendo el sentido de la Pasión. Stalker, como Dios mismo en Cristo, ha 
"comprendido" que no es posible simplemente "guiar" al hombre: no puede limitarse a tender 
una mano al hombre o a mostrarle la luz, pues el hombre tiene brazos fracturados y ojos 
cegados: tiene que tomarlo y llevarlo a cuesta. "Desde abajo". Eso implica soportar el dolor, 
el "mal de la pena" pues ese es el castigo que nos trae la paz. Así, y solo así, 
misteriosamente, Dios logra intervenir sobre el núcleo más íntimo de la voluntad cegada del 
hombre: queriendo Él, como hombre, lo que ningún otro hombre puede llegar a querer. 

Una larga secuencia, hacia el final de la película, muestra la niña, hija Stalker, desplazándose 
en el paisaje nevado: solo lentamente la cámara baja para mostrar que quien realmente 
camina debajo de ella es su padre. Muda, la niña, que en el comienzo de la película se había 
visto solo dormida, y se había mencionado solo como "víctima", ahora toma un papel activo, 
protagónico: mira fijamente hacia delante, y llegado el término del camino, en un comedor, 
lee un libro sentada, inmóvil como un ícono. Finalmente, se da vuelta hacia la mesa y 
desplaza con el pensamiento un vaso, hasta que este cae al suelo: allí termina la película. A 
mi modo de entender, la niña representa la fe, que primero encerrada y dormida en la 
humanidad, que es víctima de su propia opción negativa (recordemos que la niña es "víctima 
de la Zona" (41) con clara referencia a las contaminaciones nucleares), en la última parte de 
la película se ve despierta y ya al aire libre (42), lista para el viaje: sobre los hombros del 
padre, puede mirar hacia delante y avanzar hacia la meta final.  

Elegí representar plásticamente, a través de estas imágenes, las notas clave de la doctrina 
agustiniana de la gracia: pues por un lado, se trata de un tema tan amplio y debatido que no 
podía ser aquí ni siquiera esbozado si se hubiera hecho directamente a partir de Agustín; 
pero por otro, es un tema que necesitaba ser mencionado y tenido en cuenta en el cuadro 
general de la doctrina agustiniana de la felicidad y su relación con la verdad.  

Por lo mismo, también en la síntesis conclusiva que presentamos a continuación, aparecen 
necesariamente, como en un esquema de referencia, temas que no ha sido posible tomar en 
consideración en el análisis anterior, pero que es necesario tener en mente para que lo que 
se ha analizado no se vea aisladamente, sino en una visión de conjunto del pensamiento 
agustiniano.  

III) SÍNTESIS Y CONCLUSIÓN 

Agustín vivió una peculiar condición de pensador y hombre de Iglesia, con una gran 
responsabilidad, en un mundo atravesado por una grave crisis (política, económica, social, 
religiosa): a estos factores, así como a factores más personales, se debe el estado de poca 
sistematicidad aparente en sus obras. Pero en realidad, quien se tome el trabajo de 
meditarlas, descubre una mente altamente sistemática, en la que los sutilísimos análisis de 
que es capaz, se van integrando en poderosas síntesis, construyendo un edificio complejo y 
sólidamente fundado, y a la vez no cerrado, sino que abierto a nuevos perfeccionamientos. 
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Presento entonces los resultados fundamentales del análisis visto, en una "visión de 
prospecto" que incluye todos los pilares fundamentales del edificio agustiniano:  

1)   El sujeto humano tiene la capacidad de "padecer", o sea, recibir influjo de lo diferente a 
él. Esta pasibilidad es, por un lado, de objetos sensibles (sensación, facultad del que 
llamamos "cuerpo"), y por otro, de objetos inteligibles (intelecto, facultad de lo que 
llamamos "alma") (43). 

2)  Completando y sistematizando la reflexión platónica sobre el eros, Agustín precisa que la 
realidad del alma, además de percepción inmediata de lo inteligible (idea) también tiene 
percepción inmediata de lo afectivo (sentimiento), que se sintetiza en la palabra "deseo" 
o "amor" (44).  

3)   Subraya que la percepción humana, tanto la física como la intelectiva y afectiva, debe ser 
siempre rigurosamente pensada en ambas dimensiones, "objetiva" y "subjetiva" (45): 
pues la modificación del sujeto, para ser tal, implica un agente modificante, y este debe 
pensarse como adecuado a la modificación misma (doctrina de la adaequatio intellectus 
et rei) (46).  

4)  Ahora bien, el objeto inteligible como tal, implica un objeto último de referencia: la 
verdad en su ser objetivo independiente del hombre, implica un sujeto de referencia, Ser 
subsistente que justifique su existencia y estabilidad.  

5)  Este mismo ser, o verdad última, resulta ser también el necesario objeto último de todo 
deseo (doctrina de la convertibilidad de los trascendentales).  

6)  El deseo (amor) en el hombre se muestra dividido y en conflicto consigo mismo. El amor 
natural se muestra paradójicamente deseoso de dirigirse a su objeto último (Dios), y a la 
vez imposibilitado para hacerlo por sí mismo: y esta es la contraprueba racional más 
fuerte de la existencia (ya anunciada en la revelación del AT) de un Ser creador y de una 
creación ontológicamente subordinada a Él. La doctrina paulina de la gracia (a suo 
nomine, gratis data) profundiza, mediante sus observaciones sobre el conflicto interior 
del hombre, en la noción misma de creación: Agustín interpreta metafísicamente la 
impotencia del deseo meramente humano de elevarse hasta Dios como prueba 
manifiesta de la preeminencia ontológica de Dios (47).  

7)   Asimismo, el don de la gracia, que es el don del Amor de Dios, es metafísicamente 
evidenciado como el único puente ontológico entre Creador y creatura.  

8)  Pero el puente, según la doctrina paulina y evangélica, pasa necesariamente por la 
Pasión y Resurrección de Cristo. Él paga el precio del rescate, mediante el dolor 
soportado en la humilde obediencia: se unifica la bienaventuranza lucana (que subraya el 
hecho: "pobreza" = "dolor") y la mateana (que subraya la disposición interior ("pobreza 
de espíritu" = humilde obediencia). Nótese que la segunda implica necesariamente la 
anterior: pues ¿qué humilde obediencia se necesitaría, si no hubiera dolor que soportar? 
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9)   Nótese que aquí se muestra la necesidad de concebir el dolor como pena (castigo): es 
decir, no solo algo que puede ocasionar el regreso al recto camino, sino algo, la 
aceptación de lo cual es, ya en sí, realización del recto camino, y por lo tanto anticipo 
de felicidad (48). Felices los pobres, pues están navegando en el único lignum capaz de 
cruzar el océano tempestuoso: el lignum crucis.  

10) El dolor, por lo tanto, es interpretado, aun siendo en sí un mal, no como un mero límite 
de la felicidad, sino mucho más, en función de la felicidad, en coherencia con todo lo que 
es real. Si no fuera en función de la felicidad, sería un "absurdo" (49): pero un "absurdo", 
en sí, no puede ser real. Pues "absurdo" se llama una formulación errónea, que procede 
de una errónea aplicación de los principios del razonamiento. "Absurdo", en definitiva, 
significa lo mismo que "falso": pero "falsa" puede ser una proposición, no una situación 
real. La situación es lo que es, y es dolorosa por lo que le falta, no por lo que tiene de 
positivo.  

11) Lo contrario de la felicidad, la infelicidad, no es el dolor tomado en general (este error 
procede de la frecuente confusión entre malum poenae y malum culpae). La infelicidad es 
dolor sí, pero no, como todo otro dolor, "consecuencia" del pecado, sino que es 
implicación del pecado en sí. El pecado no es sino "mala voluntad"; y mala voluntad no 
es sino una voluntad carente: pero esta carencia, justamente porque es específica de la 
voluntad, es, por expresarlo de alguna manera, directamente dolorosa para el hombre, 
pues es la única que afecta inmediatamente al acto de su facultad afectiva. Este dolor, 
que se puede llegar a enmascarar a corto plazo, en sí es el más trágico y profundo, y, si 
el hombre rechaza el remedio, puede llegar a convertirse en definitivo: es la perdición.  

12) Justamente por ser una carencia del acto de su facultad afectiva (de su amor), no hay 
nada que el hombre pueda hacer para remediarla, excepto aceptar el don del Amor de 
Dios. De donde, metafísicamente completando el sistema platónico, Agustín concluye que 
el amor como eros, como deseo, debe ser necesariamente precedido por el amor de 
dádiva: El amor no consiste en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos 
amó primero.  

Ciertamente, también Platón, al hablar del amor en el Fedro, admitía que se trataba de 
una inspiración divina, superior tanto a la facultad intelectiva como a la facultad sensitiva 
natural del hombre (es una ). Pero Agustín, gracias al apoyo de los textos 
paulinos y joánicos, aclara la relación ontológica necesaria entre amor como don 
sobrenatural y el amor como deseo sobrenatural. Si se medita esta relación, se 
descubre que no hay ninguna contraposición entre ambos, como frecuentemente se ha 

pretendido al contraponer la cristiana al eros platónico. Pues la caritas es don al 
hombre, precisamente, de aquel amor, que es fundamentalmente deseo de Dios. Por otro 
lado, la caritas no es un mero "dar", sino un deseo de dar. 

13) De esto se sigue, que también en la relación con las creaturas no puede pensarse la 
caritas separada del eros. Pues la caritas consiste en dar a los demás mediante el mismo 
don que Dios ha hecho a nosotros, y al mismo tiempo en amar (desear) en los demás 
todos los dones que Dios les ha hecho.  
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14) Por otra parte, el sano amor de uno mismo (y el deseo de la propia felicidad), aun 
siendo también, esencialmente, amor de deseo, y deseo de algo que necesitamos (por lo 
tanto, en un sentido, "interesado"), no por eso es egoísta, pues en nosotros mismos, lo 
que amamos no es ningún ser absoluto, sino participado por Dios: por lo tanto, el 
verdadero amor de las creaturas, que incluye a uno mismo, siempre es en función no de 
uno mismo (como de ninguna otra creatura), sino siempre de Dios. Es amor de Dios en, 
y a través de, las creaturas.  

Así la búsqueda de felicidad, aunque parte de la conciencia del propio deseo, un sano 
amor sui, solo se realiza en el amor Dei usque ad contemptum sui (50). Siempre y 
cuando se evite la interpretación del contemptus ("desprecio"), como una desvalorización 
del hombre o de lo creado en general: este contemptus, no es sino una cita del odio 
mencionado por Jesús: "quien no odia a su padre y a su madre, (...) y a su propia vida, 
no puede ser mi discípulo". Este "odio" evangélico (en sentido semítico), significa ni más, 
ni menos, que "considerar subordinado", "posponer". Posponerlo todo a la gloria de Dios. 
Adviértase, además, que toda similitud humana (también la expresión "posponer", así 
como la contraposición agustiniana uti/frui (51), y cualquier otra que inventemos) 
siempre es limitada, justamente porque Dios, del que es necesario exaltar la 
trascendencia, a la vez no solo es inmanente en las creaturas, sino además quiere 
habitar en ellas al punto de ser una sola cosa con ellas. "Posponerlas a Él", no significa en 
ningún modo, para un cristiano, un "dejarlas atrás", u olvidarlas. Dios, que, nos dice 
Agustín, "es su propia felicidad", sin embargo tiene un deseo (52), y todo lo hace en 
nosotros, por este deseo de estar con nosotros:  

 

"Escuchan, y guardan: Os doy un mandamiento nuevo, que os améis unos a 
otros, no con aquel amor con el que aman los que corrompen, ni como se aman 
los hombres por ser hombres; sino como se aman, porque son dioses e 
hijos del Altísimo todos, para ser hermanos de su Hijo único, amándose unos a 
otros con aquel amor, con el cual Él los amó, el que los guía a aquel fin que los 
satisfaga, donde su deseo se sacie de bienes. Pues entonces nada faltará al deseo, 
cuando Dios será todo en todos.  

Este es el fin, que no tiene fin" (54)

  

NOTAS 

(1) De beata vita, 1. "Si ad philosophiae portum, e quo iam in beatae vitae regionem 
solumque proceditur, vir humanissime atque magne Theodore, ratione institutus cursus et 
voluntas ipsa perduceret, nescio, utrum temere dixerim multo minoris numeri homines ad 
eum perventuros fuisse, quamuis nunc quoque, ut uidemus, rari admodum paucique 
perveniant".  

(2) Ibidem. "Cum enim in hunc mundum sive deus sive natura sive necessitas sive voluntas 
nostra sive coniuncta horum aliqua siue simul omnia res enim multum obscura est, (...) velut 
in quoddam procellosum salum nos quasi temere passimque proiecerit, quotusquisque 
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cognosceret quo sibi nitendum esset quave redeundum, nisi aliquando et invitos contraque 
obnitentes aliqua tempestas, quae stultis videtur aduersa, in optatissimam terram nescientes 
errantesque conpingeret?  

(3) Ibidem: "Igitur hominum, quos philosophia potest accipere, tria quasi navigantium genera 
mihi videor uidere. Unum est eorum, quos ubi aetas compos rationis adsumpserit, paruo 
impetu pulsuque remorum de proximo fugiunt seseque condunt in illa tranquillitate, unde 
ceteris ciuibus, quibus possunt, quo admoniti conentur ad se, lucidissimum signum sui 
alicuius operis erigunt.  

(4) Ibidem: "Est autem genus inter haec tertium eorum, qui vel in ipso adulescentiae limine 
vel iam diu multumque iactati, tamen quaedam signa respiciunt et suae dulcissimae patriae 
quamvis in ipsis fluctibus recordantur et aut recto cursu in nullo falsi et nihil morati eam 
repetunt aut plerumque vel inter nubila deviantes vel mergentia contuentes sidera vel 
nonnullis inlecebris capti, bonae nauigationis tempora diferentes, errant diutius, saepe etiam 
periclitantur".  

(5) Más adelante, Agustín profundizará este tema, mostrando en qué sentido se puede hablar 
de la pobreza no solo como algo "útil", sino como algo necesario.  

(6) Ibidem: "His autem omnibus, qui quocumque modo ad beatae vitae regionem feruntur, 
unus inmanissimus mons ante ipsum portum constitutus, qui etiam magnas ingredientibus 
gignit angustias, vehementissime formidandus cautissimeque vitandus est. Nam ita fulget, ita 
mentiente illa luce vestitur, ut non solum pervenientibus nondumque ingressis incolendum se 
offerat et eorum voluntati pro ipsa beata terra satisfacturum polliceatur, sed plerumque de 
ipso portu ad sese homines invitet, eosque nonnumquam detineat ipsa altitudine delectatos, 
unde ceteros despicere libeat. Hi tamen admonent saepe venientes, ne aut occultis subter 
scopulis decipiantur aut ad se ascendere facile putent, et qua sine periculo ingrediantur 
propter illius terrae vicinitatem, benivolentissime docent. Ita cum eis invident vanissimam 
gloriam, locum securitatis ostendunt. Nam quem montem alium vult intellegi ratio 
propinquantibus ad philosophiam ingressisve metuendum, nisi superbum studium inanissimae 
gloriae, quod ita nihil intus plenum atque solidum habet, ut inflatos sibi superambulantes 
subcrepante fragili solo demergat ac sorbeat eisque in tenebras revolutis eripiat luculentam 
domum, quam paene iam viderant?"  

(7) Anoto de paso que, al buscar la voz "superb*" en la edición electrónica del CLCLT, el 
elaborador arroja  ٌ◌.639 ocurrencias en las obras de Agustín (contra 3.355 de todo el resto de 
los antiguos autores latinos juntos)!  

(8) Confess. IV,3.  

(9) IV,15 "(...) in me tunc erat nesciente alio lumine illam inlustrandam esse, ut sit 
particeps ueritatis, quia non est ipsa natura ueritatis, quoniam tu inluminabis lucernam 
meam, domine; deus meus, inluminabis tenebras meas (...). Es enim tu lumen verum, quod 
inluminat omnem hominem uenientem in hunc mundum (...). Sed ego conabar ad te et 
repellebar abs te, ut saperem mortem, quoniam superbis resistis. Quid autem superbius, 
quam ut adsererem mira dementia me id esse naturaliter, quod tu es?" 

(10) La última y más peligrosa tentación de Jesús, según el relato evangélico (cf. Mat 4,8): 
son la libido gloriandi y la libido dominandi del De civitate Dei (cf. por ejemplo XIV,16).  
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(11) Confess. V, 14: "Itaque academicorum more (sicut existimantur), dubitans de 
omnibus atque inter omnia fluctuans, manichaeos quidem relinquendos esse decrevi, non 
arbitrans eo ipso tempore dubitationis meae in illa secta mihi permanendum esse, cui iam 
nonnullos philosophos praeponebam: quibus tamen philosophis, quod sine salutari nomine 
christi essent, curationem languoris animae meae committere omnino recusabam."  

(12) Sobre todo a partir de Carnéades, siglo II a. C. Recordemos que la Academia es la 
escuela platónica.  

(13) Contra Academicos I,3 "Placuit enim Ciceroni nostro beatum esse, qui veritatem 
investigat, etiamsi ad eius inventionem non valeat pervenire. - ubi hoc, inquit, cicero dixit? - 
et licentius: quis ignorat eum adfirmasse uehementer nihil ab homine percipi posse 
nihilque remanere sapienti nisi diligentissimam inquisitionem ueritatis, propterea quia, si 
incertis rebus esset assensus, etiamsi fortasse uerae forent, liberari errore non posset, 
quae maxima est culpa sapientis?"  

(14) De beata vita, 2: "Cui ego arridens atque gestiens: ipsam, inquam, prorsus, mater, 
arcem philosophiae tenuisti!"  

(15) Si manifestum est, inquam, beatum non esse qui quod uult non habet - quod paulo ante 
ratio demonstrauit - nemo autem quaerit, quod inuenire non uult, et quaerunt illi semper 
ueritatem - volunt ergo invenire, volunt igitur habere inventionem veritatis - at non 
inveniunt, sequitur eos non habere quod volunt, et ex eo sequitur etiam beatos non esse. At 
nemo sapiens nisi beatus: sapiens igitur academicus non est.  

(16) Contra Academicos, 3,17. "Cum Zeno sua quadam de mundo et maxime de anima, 
propter quam vera philosophia vigilat, sententia delectaretur dicens eam esse mortalem, nec 
quicquam esse praeter hunc sensibilem mundum nihilque in eo agi nisi corpore - nam et 
deum ipsum ignem putabat - prudentissime atque utilissime mihi videtur Arcesilas, 
cum illud late serperet malum, occultasse penitus Academiae sententiam et quasi 
aurum inveniendum quandoque posteris obruisse".  

Las opiniones de los historiadores sobre este "secreto de Arquesilao" son variadas. Pero, 
como quiera que se piense sobre este punto, en general las fuentes convergen en subrayar el 
estilo "iniciático" de la escuela platónica, que estimaba oportuno revelar las verdades más 
profundas solo a los discípulos más experimentados y de edad madura.  

(17) Ibidem, 3,19. 

(18) Ibidem, 3,17 "Sat est enim ad id quod volo, Platonem sensisse duos esse mundos, 
unum intellegibilem, in quo ipsa Veritas habitaret, istum autem sensibilem, quem 
manifestum est nos visu tactuque sentire; itaque illum verum, hunc veri similem et ad 
illius imaginem factum."  

(19) "Una sola ciencia de la verdaderísima filosofía", ibidem 3,19.  

(20) Ibidem, 3,19: "Non enim est ista huius mundi philosophia, quam sacra nostra 
meritissime detestantur, sed alterius intellegibilis, cui animas multiformibus erroris tenebris 
caecatas et altissimis a corpore sordibus oblitas numquam ista ratio subtilissima reuocaret, 
nisi summus deus populari quadam clementia diuini intellectus auctoritatem usque ad ipsum 
corpus humanum declinaret atque summitteret, cuius non solum praeceptis sed etiam factis 
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excitatae animae redire in semet ipsas et resipiscere patriam etiam sine disputationum 
concertatione potuissent.  

(21) The fragility of goodness, 165-233.         

(22) En este punto básico están de acuerdo Platón y Aristóteles (cf. sobre todo el libro III de 
la Metafísica).  

(23) Nótese que no es, sin embargo, como pretendió Descartes, el "primer conocimiento" 
verdadero del hombre.  

(24) De Trinitate, XV,12.  

(25) Ibidem, "Si talia sola pertinent ad humanam scientiam, perpauca sunt, nisi quia in 
unoquoque genere ita multiplicantur ut non solum pauca non sint, verum etiam reperiantur 
per infinitum numerum tendere."  

(26) En la mencionada "interpretación vulgata", no solo se subraya unilateralmente en el 
sistema platónico la concepción del cuerpo como "cárcel del alma", sino que se considera tal 
concepción coesencial y casi constitutiva de la doctrina misma. Más bien, hay que observar 
que Platón recibe tal noción por la influencia de algunas corrientes que lo anteceden, sobre 
todo el pitagorismo: pero el desarrollo de todo su sistema representa más bien una 
superación de ese concepto, y tiende, muy por el contrario, a evidenciar lo bello y lo divino 
en todo ser de la naturaleza, y más todavía del cuerpo humano, así como de la mente 
humana. Precisamente, lo noble y divino de la mente consiste en el poder de captar lo bello 
de todos los seres naturales. La persistencia, a pesar de todo, y la larga historia de la noción 
del cuerpo "cárcel" (o hasta "tumba"), es una pervivencia "paralela", a lo largo de toda la 
antigüedad, de las corrientes órficas y pitagóricas, que tal como influenciaron a Platón, así 
influenciaron a sus lectores, paganos así como después cristianos, llevando muchas veces a 
una lectura "sesgada" de los diálogos platónicos (así como también de ciertas afirmaciones 
bíblicas que del platonismo dependen, piénsese p. ej. en Sab. 9,15, cuya interpretación 
"anticorporalista" Agustín repetidamente refutó). Lo anterior ha conducido a una serie 
innumerable de intérpretes modernos a considerar esencial a la doctrina platónica algo que 
no le es más que accidental, y de lo cual, por lo tanto, es perfectamente pasible de ser 
"purificada", como ampliamente demuestra la larga historia de la filosofía cristiana. Agustín 
fue el primer filósofo cristiano que captó con claridad que el verdadero peligro del platonismo 
como sistema no radicaba tanto en despreciar al cuerpo, sino más bien en divinizar al alma, y 
el mundo mismo, haciéndolos ambos coeternos y suggeneV (emparentados) con Dios. A la 
polémica contra este peligro real demostrado por la evolución histórica de la escuela 
neoplatónica, y su poderoso influjo en la épocas posteriores, hasta el día de hoy, Agustín 
dedicó intensos esfuerzos, aun cuando siempre conservó un profundo respeto por el antiguo 
maestro, al que siempre consideró más sabio y prudente que todos sus discípulos.  

Por lo anterior, la filosofía de Agustín es también un poderoso antídoto contra los principales 
errores del idealismo alemán, profundamente influenciado por el neoplatonismo.  

(27)   Platón, Leyes, 716c4:

(28) Clara referencia a I Cor 13, 12.  
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(29) Ibidem 10, 12 "Rideat me ista dicentem, qui non eos videt, et ego doleam ridentem 
me".  

(30) Ibidem 7,17 "Quaerens enim, unde approbarem pulchritudinem corporum siue 
caelestium siue terrestrium et quid mihi praesto esset integre de mutabilibus iudicanti et 
dicenti: "hoc ita esse debet, illud non ita", hoc ergo quaerens, unde iudicarem, cum ita 
iudicarem, inueneram incommutabilem et ueram ueritatis aeternitatem supra mentem meam 
commutabilem."  

(31) El reconocimiento de la existencia y de la importancia de los condicionamientos 
históricos sobre el individuo no es un descubrimiento de la época contemporánea (como a 
menudo se sostiene hoy), sino una verdad conocida desde los comienzos del pensamiento 
griego. La falacia en la que se cae cuando se concluye de la subjetividad de la situación 
individual al subjetivismo gnoseológico, también es un error antiguo como la filosofía 
misma. Pero el mérito de haber aclarado bien la relación entre subjetividad y objetividad es 
uno de los méritos mayores del mismo Agustín.  

(32) Más tarde, en el De Trinitate, se decidirá a contestar negativamente esta pregunta: la 
memoria de la felicidad no es heredada de los primeros padres.  

(33) "Si no conociéramos eso con seguro conocimiento, no lo desearíamos con tan segura 
voluntad" (ibidem).  

(34) La afirmación falsa, explica Agustín en los Soliloquios, en sus elementos que "son", es 
verdadera: si fuera "falsa del todo", simplemente no sería. Pues el juicio la única cosa que 
puede ser falsa es unión de sujeto y predicado, cada uno de los cuales "es": cada uno es 
implícitamente afirmado en el mismo juicio, por lo tanto cada uno es ontológicamente 
verdadero, aun cuando la relación que el juicio establece es falsa (=no es): "Si enim falsum 
est, est: si non est, non est <falsum>".  

En esta obra se puede apreciar, ya completa, la doctrina del entendimiento como adaequatio 
intellectus et rei.  

(35) Es necesario recordar aquí el peligro que amenaza cuando se radicaliza la tradicional 
crítica, ya dirigida por Aristóteles contra la visión platónica, acusada de confundir el ser 
subsistente con el ser ideal, y plantear así la subsistencia autónoma de las Ideas. La crítica, 
repetida por S. Tomás, pero matizada y equilibrada con la herencia platónico-agustiniana en 
su sistema (cf. p. ej. S. Theol., I q. 84 a. 5 co.), podría sintetizarse, en último término, en el 
rechazo del argumento 'ontológico' de Anselmo, es decir, de la argumentación a partir de la 
idea de Dios para concluir en su existencia real.  

Radicalizada y sistematizada por Kant, esta crítica se ha desarrollado hasta negar toda 
posibilidad de argumentación a partir del ser necesario ideal para concluir en el ser necesario 
subsistente, y por tanto hasta negar la posibilidad de toda verdadera metafísica. De tal 
manera, ha terminado minando los mismos pilares del sistema tomista.  

No es casualidad que, de hecho, en esta óptica, Heidegger haya llegado al punto de adeudar 
al mismo Tomás una confusión entre el Dios concreto de la Biblia y el 'ser' de la filosofía.  

Tampoco es casualidad que, en la época contemporánea, a partir de Kant, la crítica a la 
metafísica se haya unido indisolublemente a la crítica a la eudemonología tradicional (cf. la 
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amplia síntesis de F. de Luise y G. Farinetti, Storia della felicitá. Gli antichi e i moderni, Torino 
2001, sobre todo los caps. XXVII y XXIX).  

Volviendo a Platón, naturalmente es cierto que empezó su investigación metafísica 
planteando el verdadero ser de las ideas consideradas en sí: pero el resultado y la adquisición 
perenne de tal búsqueda consiste justamente en concluir de la verdad (= objetividad) del ser 
ideal eterno a la necesidad que tal ser se corresponda a una realidad eterna subsistente. Es 
decir, que las distintas ideas no pueden ser vistas como seres autónomos y aislados, pues su 
misma naturaleza de "ideas" exige que sean pensadas por "alguien": deben ser, por 

necesidad, ideas de una mente ( ), y esta mente por lo tanto debe ser un ente real 
subsistente. Siendo pensadas por necesidad lógica, como estables, deben ser Ideas de una 
Mente eterna (Dios). La subsistencia del Ser que piensa las Ideas, se expresa además en el 
platonismo (posteriormente a Platón, pero ya antes del cristianismo) con un término técnico: 

.  

En otras palabras, a pesar que subsiste en la historia del platonismo un 'margen de riesgo' de 
sobreponer el ser ideal con el ser subsistente, ya en la reflexión del mismo Platón se 
encuentra abundante material para elaborar el antídoto contra tal riesgo. Dicho esto, es 
importante reconocer que el influjo de la visión bíblica de un Dios fuertemente personal ha 
guiado sin interrupción la elaboración agustiniana preservándola de este peligro.  

(36) X,23.  

(37) VIII,8-10.  

(38) No creo que sea una casualidad que el apelativo "Stalker" tenga asonancia con "starets", 
como se llama en la tradición espiritual rusa el monje que hace el oficio de guía espiritual. La 
segunda parte de la palabra, en cambio, tiene claramente asonancia con "walker", y recuerda 
la idea del caminar.  

(39) Frente a la amonestación del Stalker, a proceder según las reglas, el Escritor protesta: 
"¡pero si el cuarto está allí, a la mano!". El Stalker contesta: "Pero ¡no tenemos manos tan 
largas!".  

Podemos ver aquí representado al joven y orgulloso Agustín, que quería ser dueño de su 
propia búsqueda científica y filosófica, al que la dura experiencia muestra la prioridad del 
creer como condición para entender. Y no solamente creer en el mensaje cristiano como una 
revelación del pasado, sino creer en concreto también, lo que es lo más difícil, en la autoridad 
presente de la Iglesia. Entiende entonces que los caminos autónomos, aparentemente 
atrayentes, en realidad son "difíciles" y peligrosos, y el camino indicado por Cristo y la Iglesia 
es, a pesar de su apariencia de yugo humillante, el camino que descansa. Dios, que sabe 
mostrar aspecto duro y severo, es, verdaderamente, "fácil":  

"Ipsi convertantur, et ecce ibi es in corde eorum, in corde confitentium tibi et proicientium se 
in te et plorantium in sinu tuo post vias suas difficiles: et tu facilis terges lacrimas eorum, 
et magis plorant et gaudent in fletibus, quoniam tu, domine, non aliquis homo, caro et 
sanguis, sed tu, domine, qui fecisti, reficis et consolaris eos" (Confessiones, V,2).  

(40) El sentido terapéutico del dolor no excluye, sino complementa el sentido retributivo.  
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(41) Otro ejemplo magistral de un tema de inquietante actualidad, las contaminaciones 
nucleares en la Unión Soviética, elevado a una significación mucho más profunda e universal.  

(42) El "aire libre", y con colores, representa en toda la película el agustiniano "regreso a la 
interioridad", así como lo "encerrado y monocolor" representan, con una genial inversión, la 
mera exterioridad (privada de su sentido).  

(43) La división neta entre las dos series de objetos (en que se basa la inducción de la 
existencia de dos distintas facultades) no es apriorística o arbitraria, como parece sugerir la 
que he llamado interpretación vulgata, sino que responde a la característica principal de los 
mismos objetos estudiados: los unos, necesariamente particulares, los otros, necesariamente 
universales. Por lo anterior, es imposible hacer derivar los unos de los otros (sensismo). 

(44) La valoración del deseo como evidencia primaria del hombre, lleva a Agustín a una 

decidida refutación de la estoica.  

(45) La confusión entre lo subjetivo y lo objetivo en el hombre es crónica en la historia de la 
filosofía, pero en algunos momentos, como por ejemplo en la época contemporánea, ha sido 
llevada incluso hasta la identificación completa. Esta es sin duda la principal fuente de errores 
en filosofía, pues se identifican conceptos básicos opuestos, es decir, que son opuestos por su 
misma definición.  

(46) El perfeccionamiento medieval de esta doctrina está ya claramente anticipado en el II 
libro de los Soliloquia agustinianos.  

(47) "Vera philosophia divinam gratiam confitetur" (De Civitate Dei XXII, 22).  

(48) La doctrina bíblica de la misericordia y de la gracia, por lo tanto, no se opone en nada a 
la doctrina del castigo, ni temporal, ni eterno (ver infra punto 11).  

(49) Así a veces parece insinuar una parte de la teología actual, tras la huellas de una dudosa 
filosofía.  

(50) "Fecerunt itaque ciuitates duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad 
contemptum dei, caelestem vero amor dei usque ad contemptum sui" (De Civitate Dei, 
XIV,28).  

(51) En el De Doctrina Cristiana, Agustín expresa esta funcionalidad distinguiendo en el amor 
de deseo (dilectio) la acción expresada por el verbo fruor (fruir, gozar), que tiene como 
objeto propio solo a Dios, y la expresada por utor (utilizar), que tiene como objeto las 
creaturas. Para evitar malentender esta utilización como algo "egoísta", recuérdese siempre 
que el "utor" incluye a uno mismo.  

(52) Confessiones XIII,3: "Neque enim eius informitas placeret tibi, si non lux fieret non 
existendo, sed intuendo inluminantem lucem eique cohaerendo, ut et quod utcumque vivit et 
quod beate vivit, non deberet nisi gratiae tuae, conversa per commutationem meliorem ad id, 
quod neque in melius neque in deterius mutari potest; quod tu solus es, quia solus 
simpliciter es, cui non est aliud vivere, aliud beate vivere, quia tua beatitudo es". 

(53) "El que lo hace todo en todos, (...) para ser todo en todos" (Cf. I Cor 12,6. 15,28).  
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(54) "Audiunt enim, atque custodiunt: mandatum novum do vobis, ut vos invicem 
diligatis, non sicut se diligunt qui corrumpunt, nec sicut se diligunt homines 
quoniam homines sunt; sed sicut se diligunt, quoniam dii sunt et filii Altissimi 
omnes, ut sint Filio eius unico fratres, ea dilectione invicem diligentes, qua ipse 
dilexit eos, perducturus eos ad illum finem qui sufficiat eis, ubi satietur in bonis 
desiderium eorum. Tunc enim aliquid desiderio non deerit, quando omnia in 
omnibus Deus erit.  

Talis finis non habet finem."In Iohannis Evangelium tractatus LXV,1.  

 


