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Iglesia y Memoria: la Biblioteca y el Archivo Secreto Vaticano*

Monseñor Jean-Louis Bruguès, OP
ARCHIVERO Y BIBLIOTECARIO DE LA SANTA IGLESIA ROMANA

1. “Hagan esto en memoria mía”. 
Pocas frases, pocas palabras en el 
Evangelio nos ofrecen tanta con-
sistencia como esta. Repetida en 
dos ocasiones, ambas recuerdan la 
institución de la Eucaristía (Lc 22, 
19 y 1 Co 11, 24-25), nosotros la 
repetimos también cuando cele-
bramos la Santa Misa. Como en 
eco, San Pablo responde: “Acuér-
date de Jesucristo” (2 Tm 2, 8). Es-
tas palabras nos dejan considerar 
cuán estrecha es la relación entre 
la Iglesia y la memoria. La conme-
moración es el núcleo de la misión 
de la Iglesia. En su exhortación 
Evangelii gaudium, el papa Fran-
cisco explica que “La memoria es 
una dimensión de nuestra fe que 
podríamos llamar «deuteronómi-
ca», en analogía con la memoria 
de  Israel. Jesús nos deja la Euca-
ristía como memoria cotidiana de 

la Iglesia” (§ 13). En la siguiente 
conferencia, deseo dedicarme pre-
cisamente a comprender y a preci-
sar esta relación.

2. El Papa habla de una “memo-
ria deuteronómica”: ¿Qué quiere 
decir eso? En el Antiguo Testa-
mento, cuando Dios se dirige a su 
pueblo para revelarle lo que va a 
hacer por él y, más tarde, lo que es-
perará de él, empieza por recordar-
le lo que ya antes hizo por él. An-
tes de darle su Ley en el Decálogo, 
se presenta de la siguiente manera: 
“Yo soy Yahvé, tu Dios que te ha 
sacado de la tierra de Egipto, de 
la casa de la servidumbre” (Dt 5, 
6). Vemos cómo el acto de me-
moria cumple una doble función. 
Por una parte, permite acceder a 
la identidad. En este caso, se trata 
de la identidad de Dios aunque la 

* Este texto corresponde a la conferencia dictada por monseñor Jean-Louis Bruguès, 
OP, el día 27 de mayo de 2014 en la Biblioteca Nacional de Chile, en el contexto de 
su visita a la Pontifi cia Universidad Católica de Chile.
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constatación vale igualmente para 
los humanos: cuando una persona 
tiene dudas sobre mi identidad, 
solicito su memoria y le recuerdo 
hechos pasados, o las circunstan-
cias de un encuentro precedente 
que le ayudarán a situarme. De 
hecho, hay en francés una hermo-
sa expresión para apartar la duda: 
“Vous me remettez?” la cual quie-
re decir literalmente, “¿me ubica/
me coloca usted?”, le preguntamos 
a la persona que parece no recor-
darnos. Por otra parte, el acto de 
la memoria establece la confi anza: 
si el pueblo accede a las exigencias 
–en este caso, obedecer la Ley– y 
las promesas de Dios, es porque Él 
los ha liberado de la servidumbre 
en Egipto. Ahora bien, esta obser-
vación vale también para la vida 
social: si me fío hoy del compor-
tamiento que tiene conmigo una 
persona, es porque me acuerdo del 
bien que esta me hizo en el pasa-
do. Identidad y confi anza: recor-
demos estos dos términos, pues 
serán nuestro hilo conductor.

3. La cohesión de un grupo so-
cial, sea este político o religioso, y 
más aún, el porvenir de un grupo 
social, dependen en gran parte de 
la relación que mantienen con la 
memoria de su fundación. Por 
ejemplo, el apego que se siente por 
Europa no será el mismo, según si 
uno se refi ere a los “padres funda-
dores”, Robert Schuman y Alcide 

de Gasperi, y al espíritu con el 
cual dispusieron las fundaciones, 
o bien según si uno considera que 
Europa no necesita interrogarse 
sobre sus orígenes, pues se trata 
más bien de una idea que ha de 
ser reactualizada constantemente. 
Esa es una cuestión esencial sobre 
la identidad. De hecho, he notado 
que en las ciudades latinoameri-
canas, son numerosas las avenidas 
que llevan el nombre del fundador 
de la nación, aquí O’Higgins, allá 
Bolívar...

4. Para el cristianismo, Jesús de 
Nazaret, verdadero Dios y hombre 
verdadero, es su fundador. Es el 
título que había escogido el teólo-
go Joseph Ratzinger, siendo Papa, 
Benedicto XVI, para su trilogía 
publicada entre el 2007 y el 2012. 
Hace unos meses, la Fundación 
Joseph Ratzinger/Benedicto XVI 
organizó, en Roma, un simposio 
para tratar este tema: ¿Cómo pue-
de uno conseguir la imagen más 
justa y auténtica del fundador? 
¿Nos permiten los evangelistas 
descubrir de manera fi able el hom-
bre histórico, Jesús de Nazaret? De 
una manera aún más relevante que 
para otras religiones que no tienen 
precisamente un fundador históri-
co preciso como el hinduismo, al 
cristianismo le es vital demostrar 
su fi delidad a la persona misma 
de Cristo, a sus promesas y a todo 
aquello que ha dicho y hecho o
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 –como dirían los teólogos medie-
vales– a las acta et passa de Cristo .

El CRISTIANISMO PRACTICA CUATRO 
FORMAS DE ACTOS DE MEMORIA

5. Primero está lo que se podría 
llamar la memoria de los lugares. 
El creyente siente la necesidad de 
reencontrarse en los lugares donde 
el Cristo ha vivido, de respirar el 
mismo aire que él, de ver la misma 
luz, de recorrer los mismos itine-
rarios, de tocar las piedras, incluso 
las construcciones que sin lugar a 
duda, lo vieron pasar... Es admira-
ble la precisión de los evangelios, 
mencionando aquí un pueblo, o 
un barrio de Jerusalén, más allá una 
montaña o las orillas de un río don-
de Jesús se fue a predicar, a cumplir 
milagros o a rezar. En su libro, La 
Galilée, el escritor francés Pierre 
Loti, que vivió en Valparaíso, canta 
la dulzura de los paisajes que cono-
ció Cristo; escuchaba el silbido de 
lo cabreros cuyo sonido debía reso-
nar igual que a lo largo de todos los 
siglos pasados. Hallamos semejante 
expresión vehemente de la aspira-
ción del creyente en la estrategia 
amorosa. ¿Cuando el ser amado 
nos ha dejado, no sentimos acaso la 
necesidad de volver a encontrar los 
lugares y las cosas que nos hablan 
de él, a pesar de la ausencia?

Bien sé que el “políticamente 
correcto” nos quiere forzar a ver en 

las cruzadas el famoso fenómeno 
del choque de las civilizaciones, o 
también una prefi guración de las 
extensas empresas de colonización 
que marcaron la historia occiden-
tal de los siglos XVI y XIX. No 
obstante, la realidad es más senci-
lla y, antes que nada, religiosa, por 
lo cual tan solo puede pasar inad-
vertida para las mentalidades secu-
larizadas: los cristianos deseaban 
conservar un acceso libre a los si-
tios donde vivió Jesús de Nazaret, 
con el fi n de entenderlo y venerar-
lo mejor, en defi nitiva, “visitarlo”.

6. Por extensión, la memoria 
cristiana –precisando que aquí se 
trata de la memoria católica y de la 
memoria ortodoxa, ya que no co-
rresponde con la memoria protes-
tante– busca un contacto con los 
que conocieron de cerca al Cristo. 
A esta segunda forma, llamémos-
la memoria de la proximidad. Sea 
porque fueron sus contemporá-
neos (la Virgen María y sus discí-
pulos) o, porque su santidad los 
hacía imágenes particularmente 
conmovedoras de la santidad del 
Cristo, pero el hecho de aproxi-
marse a los que se le acercaron, es 
también reunirse y encaminarse 
hacia el Cristo mismo.

De esta manera se explica el 
fenómeno de los peregrinajes que 
convierten el cristianismo, una 
religión histórica, en una religión 
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propiamente carnal en la cual el 
creyente siente la necesidad de to-
car para ser él también, tocado. Es 
cierto que el peregrinaje en sí, no 
es específi co de nuestra religión: 
bastaría con nombrar La Meca o 
Benarés; en cuyos casos uno vie-
ne a cumplir con los preceptos o a 
pedir un favor, como por ejemplo, 
una curación. Estas motivaciones 
no son desconocidas de la práctica 
cristiana, no obstante y ante todo, 
hay una voluntad de ir al encuen-
tro del fundador mediante los que 
adecuaron sus vidas a la de Cris-
to. Además de estos viajes por los 
lugares de Palestina que acabamos 
de mencionar, se ha de nombrar 
los grandes peregrinajes maria-
nos como Lourdes o Guadalupe y 
también, los que llevan a las tum-
bas de los apóstoles, a Roma, o a 
Santiago de Compostela.

7. El tercer acto de memoria es 
aún más original. La Iglesia es lla-
mada el Cuerpo de Cristo. Al re-
cordar los hechos y las palabras de 
su fundador, no se apega sencilla-
mente a un acatamiento literario 
o a una coherencia histórica como 
se podría hacer con cualquier per-
sonaje del pasado, la Iglesia enseña 
y difunde sus mensajes y sus ac-
tos de cada día. La sacramentali-
dad constituye su esencia misma. 
La Iglesia se esfuerza para que los 
hombres de todas las civilizaciones 
y de todos los tiempos, sientan la 

presencia activa de Cristo. En ello 
consiste su misión esencial. Un 
sacramento transmite la vida mis-
ma del Cristo resucitado, y hace 
del que lo recibe un participante 
a su propia esencia; es una fuente 
de gracia. Por lo tanto, uno puede 
hablar de memoria sacramental.

8. El cuidado que muestra el 
cristianismo por conservar y guar-
dar los escritos que tratan sobre 
Cristo, su paso entre los hombres 
y sobre la fundación de su Iglesia, 
demuestra una preocupación del 
recuerdo. Esto sería lo que podría-
mos llamar, la memoria de los es-
critos. Esta cuarta manera de hacer 
memoria nos retendrá más pro-
longadamente, puesto que corres-
ponde al corazón de mi discurso. 
Ya en los primeros tiempos de la 
Iglesia de Roma, los papas toma-
ron la costumbre de conservar en 
sus scrinium (archivos) personales 
las gesta martyrum, los códigos li-
túrgicos, las memorias de las con-
sagraciones episcopales, las dona-
ciones a la Iglesia. La exigencia de 
conservar estos documentos nació 
de la necesidad de transmitir el re-
cuerdo del fundador y la memoria 
de la acción de la Iglesia naciente. 
A partir del siglo IV, después de las 
persecuciones, los archivos de la 
Iglesia de Roma se enriquecen con 
documentos, códices, libros pro-
vinciales, fórmulas de juramento, 
testimonios de consagración de 
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iglesias, papiros sobre la corres-
pondencia dirigida a los pontífi ces 
por los emperadores de Oriente, 
antes, y de Occidente después, y 
otros escritos pastorales y adminis-
trativos... De esta manera emergió 
uno de los fondos más ricos de la 
humanidad.

Cuando el papa Benedicto XVI 
me nombró en el puesto que sigo 
ocupando, me confi ó que él ha-
bría soñado con ocupar mi sitio, 
si no hubiese sido elegido para 
ocupar el trono de Pedro. Agregó: 
“Confío a usted los tesoros de la 
Iglesia”. Este término nos puede 
extrañar: ante todo, los verdaderos 
tesoros de la Iglesia son los santos, 
los sacramentos o los pobres. Sin 
embargo, hay que comprender por 
qué, a pesar de todo, aquello está 
justifi cado.

9. Estos “tesoros” están repar-
tidos entre dos instituciones, que 
se avecinan geográfi camente, dado 
que ambas ocupan el Cortile del 
Belvedere, pero son estrictamente 
independientes la una de la otra. 
La Biblioteca Apostólica Vaticana 
(BAV) y el Archivo Secreto del Va-
ticano (ASV), tan solo poseen un 
enlace común, y es lo que encabe-
za a las dos. La BAV fue fundada 
poco antes de 1450, por el papa 
Nicolás V quien había intervenido 
antes en la creación de la primera 
biblioteca moderna del conven-

to dominicano de San Marcos 
de Florencia (donde se hallan los 
magnífi cos frescos de Fra Angéli-
co). El Papa ordenó la adquisición 
de libros en todos los mercados 
de Oriente y Occidente; envió 
a sus hombres de confi anza a los 
rincones más remotos con el fi n 
de recuperar las obras más repre-
sentativas del genio humano. Las 
adquisiciones se mantuvieron a un 
ritmo variable pero hasta hoy en 
día, de manera ininterrumpida.

10. Si tuviese que califi car con 
una palabra la BAV, diría que es 
una biblioteca humanista. Es hu-
manista por la voluntad misma de 
su fundador, pues aspira a recopi-
lar lo mejor de la cultura humana. 
Por lo que no se trata de una bi-
blioteca eclesiástica, como las que 
se pueden encontrar en los semi-
narios o en las facultades de teo-
logía, aunque abunden las obras 
de teología, de fi losofía y de de-
recho canónico. Tampoco es una 
biblioteca nacional en la cual se 
depositen por decreto de ley todas 
las obras impresas en el país. Sus 
fondos más extensos son los de la 
Biblia y los manuscritos antiguos, 
los de ciencia, de matemáticas y 
de astronomía en particular, de 
historia del mundo y de arte (so-
bre todo de música y dibujo), sin 
olvidar una de las más grandes co-
lecciones de medallas que existan. 
Por ejemplo, nuestra BAV se en-



376 Jean-Louis Bruguès

orgullece de tener en su posesión, 
el famoso Codex Vaticanus siendo 
este el más antiguo manuscrito 
completo de la Biblia en griego (lo 
tiene desde el fi nal del siglo XV); 
el papiro Bodmer XIV-XV (Pa-
piro “Mater Verbi”), “Dono della 
famiglia Hanna e della Solidarity 
Association”, adquirido reciente-
mente y que conserva el fi nal del 
Evangelio de Lucas y el principio 
del Evangelio de San Juan (entre 
180 y 220).

De paso, permítanme hacerles 
una observación: hoy en día se 
acostumbra muy a menudo de-
signar al cristianismo, de la mis-
ma manera que al islam, como 
una «religión del libro», lo cual 
es erróneo. Para nosotros, el libro 
no representa más que un soporte 
material que nos abre las puertas 
del corazón y del espíritu a la obra 
del Espíritu Santo. La letra mata, 
el espíritu da vida (2 Co 3, 6).

La BAV es también una bi-
blioteca humanista puesto que 
desde su creación, acoge a los in-
vestigadores del mundo entero sin 
objeción o consideración alguna 
sobre sus orígenes o convicciones 
personales. De hecho, son varios 
millares los que frecuentan nues-
tras salas de consulta, tan solo les 
pedimos que posean un doctorado 
y que sean recomendados por una 
autoridad académica.

11. El escritor latino Terencio 
decía que “Nada de lo humano 
me es ajeno”. Esto es más verídico 
aun para la Iglesia: todo lo que es 
humano le recuerda a Dios, pues 
la humanidad ha sido creada a la 
imagen de Dios. Por ello, podemos 
hablar de una memoria del huma-
nismo: ella aspira a resguardar las 
huellas del saber humano en todos 
sus dominios, sean estas en ciencia 
o en una de las múltiples formas 
del arte. En el “Salone sixtino”, 
las representaciones de las grandes 
bibliotecas de la humanidad están 
ubicadas frente a los grandes con-
cilios ecuménicos, ilustrando de 
esta manera el diálogo necesario 
entre la fe y la razón.

12. Tres bibliotecas se disputan 
la preeminencia en la custodia de 
los fondos más antiguos: Londres, 
París y la Vaticana (yo diría que 
el nuestro es un poco inferior en 
número, pero incontestablemente 
más rico). Con casi 10.000 incu-
nables llegamos en cuarta posi-
ción. Les preciso dos cifras para 
aclarar las ideas: 160 personas tra-
bajan ahí –lo cual es ridículamen-
te bajo, si lo comparamos con los 
millares de empleados en las gran-
des bibliotecas del mundo–; son 
casi exclusivamente laicos, entre 
los cuales las mujeres son mayoría; 
y la biblioteca cuenta con unos 54 
km de estanterías. Año tras año, 
los espacios se hacen cada vez más 
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escasos: hace menos de un mes es-
tuvimos –con el nuevo secretario 
de Estado– considerando diversas 
hipótesis no para construir sino 
para excavar, ya que esa es la única 
posibilidad de agrandar, siendo el 
Vaticano un Estado tan pequeño.

13. Conservar y poner a dispo-
sición: esta es la preocupación de 
cualquier biblioteca. El proyecto 
de digitalización, que iniciamos 
hace más de diez años en nuestro 
caso, será el centro de todos los es-
fuerzos de la BAV en los próximos 
años. Se concentrará en los ma-
nuscritos y los escritos antiguos, 
puesto que los otros libros impre-
sos están a disposición en otras 
bibliotecas. Las sumas que exige 
semejante inversión son conside-
rables, muy superiores a las capaci-
dades fi nancieras de la Santa Sede. 
Por ello, asesorados por algunas 
universidades católicas americanas 
que tienen experiencia, acabamos 
de lanzar una ambiciosa política 
de fund raising. Así es como en el 
mes de marzo pasado llegué a un 
acuerdo de unos 19 millones de 
euros con una prestigiosa empresa 
japonesa, para programar la digi-
talización de unos 3.000 manus-
critos en los próximos 4 años.

14. “¿Me podría explicar usted 
cómo tomaron la decisión de ayu-
darnos de esta manera?”, le había 
preguntado yo al director general 

japonés sabiendo que ni un solo 
cristiano trabajaba en su empresa. 
La respuesta que recibí merece ser 
compartida: “Porque queremos 
servir a la humanidad y, a nuestro 
parecer, representáis un humanis-
mo excepcional”. El humanismo 
de nuestra institución promueve 
en paralelo una diplomacia que 
ubica a la BAV en el corazón de 
la política cultural de la Iglesia 
católica. Varias bibliotecas nacio-
nales de América Latina nos han 
pedido que las ayudemos. Y man-
tenemos una buena relación con 
países musulmanes, tales como 
Irán, Azerbaidjan y Qatar; pero 
también con la China comunista: 
fi nanciada por el gobierno comu-
nista, la numerizacion de nuestros 
fondos chinos, abrirá nuevas posi-
bilidades tales como, exposiciones 
comunes entre China y el Vatica-
no, en Beijing y en otras grandes 
ciudades, a pesar de que estos dos 
Estados no tengan ninguna rela-
ción diplomática...

15. La denominación de Ar-
chivos Secretos habrá hecho fan-
tasear a más de uno. ¿Acaso me es 
necesario precisar cuán alejada está 
nuestra institución de las fantasías 
retorcidas de Dan Brown? Se los 
llama Archivos Secretos, no porque 
sus contenidos secretos amenacen 
el equilibrio de la Iglesia y el porve-
nir de la humanidad, sino porque 
están reservados al uso exclusivo 
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del Papa: secretum signifi ca a la dis-
posición de. En cambio, con sus 87 
km de estantería y por consiguien-
te, sus millones de documentos de 
orígenes bien antiguos, ciertamen-
te los Archivos son considerados 
como los más ricos del mundo.

16. Los Archivos son al mismo 
tiempo, más antiguos y más re-
cientes que la BAV. En la medida 
en que los primeros papas se pre-
ocuparon –como ya lo menciona-
mos– de colectar y conservar to-
dos los documentos relativos a la 
vida de la Iglesia, los Archivos son 
más antiguos. Estos archivos se 
desplazaban con la corte pontifi cia 
o eran almacenados en la Residen-
cia de Letrán o en el castillo de 
Sant’Angelo: con lo cual solo una 
ínfi ma parte de este inestimable 
patrimonio llegó a nuestros días. 
Las causas de las pérdidas eran 
múltiples: fragilidad del papiro, 
pérdidas en el transcurso de los 
desplazamientos, de las guerras o 
de los saqueos... Habrá que espe-
rar al papa Pablo V (1605-1621) 
para que por fi n se tome la deci-
sión de constituir los únicos ar-
chivos centrales de la Iglesia. Su 
nacimiento llega pues, un siglo y 
medio después de la BAV.

17. Otras etapas cargadas de 
consecuencias han de ser mencio-
nadas, como las cesiones forzadas 
a París, en 1810, bajo la orden de 

Napoleón, al igual que su devolu-
ción y las pérdidas que uno puede 
imaginar en el camino de regreso. 
Más tarde, en 1881, la decisión 
tomada por León XIII de abrir la 
libre consulta a los investigadores, 
hizo de los Archivos uno de los 
centros de investigación históri-
ca más importantes del mundo. 
También, la creación de la escuela 
vaticana de paleografía y de diplo-
macia; al igual que la grandiosa 
construcción de un edifi cio sub-
terráneo en el subsuelo del Patio 
de la Pigna en 1980 (siendo esta 
una obra de alta ingeniería de dos 
plantas realizadas en hormigón ar-
mado, capaz de resistir a una ex-
plosión atómica). Año tras año, 
llegan cada vez más aportaciones 
nuevas, a tal punto que hoy en día, 
los 59 empleados no consiguen 
incorporarlo todo al registro. Yo 
estoy convencido de que tenemos 
tesoros –¡otra vez más con esa pa-
labra!– en nuestro establecimiento 
que aún no han sido registrados, 
no porque nuestra intención sea 
de esconder algún escándalo, pero 
simplemente por falta de medios. 
Con ello se confi rma, una vez más, 
la pobreza de la Iglesia.

18. Sería largo y tedioso comu-
nicaros una lista de los documen-
tos más prestigiosos. Me bastará 
con mencionaros el diploma de 
Otón I, escrito con oro sobre un 
pergamino púrpura (862); la carta 
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del Gran Khan de los Mongoles 
al Papa de 1246; las bulas de ex-
comunión de Lutero; la carta del 
Parlamento inglés, fi rmada por 
todos sus miembros, que pide al 
Papa la anulación del matrimonio 
de Enrique VIII; la carta en seda 
de la emperatriz Wang-Elena de 
China (1650); o también, los do-
cumentos pontifi cios relacionados 
con dogmas y concilios. Puesto 
que los Archivos están reservados 
únicamente al Sumo Pontífi ce, 
solo él puede tomar la decisión de 
abrir al público tal o tal fracción. 
Por lo tanto, estamos a la espera de 
su permiso para abrir los archivos 
que conciernen el pontifi cado de 
Pío XII.

19. La importancia de los ar-
chivos y de una biblioteca, no se 
mide solamente por el número de 
obras conservadas o por la anti-
güedad de los documentos. Siendo 
espacios de memoria, se convier-
ten necesariamente en símbolos 
mayores de la identidad del grupo 
correspondiente. Cuando Hitler 
quiso trastornar y herir el alma po-
laca, mandó quemar la biblioteca 
nacional. Napoleón envió a París 
gran parte de la biblioteca del Va-
ticano, antes de que el Congreso 
de Viena ordenase su repatriación. 
Evidentemente, las bibliotecas y 
los archivos se han convertido en 
símbolos de la identidad social y 
por ello mismo quedan expuestos 

a los confl ictos ideológicos. Estos 
confl ictos no dejan de producir di-
visiones dentro de la misma Igle-
sia. Se reprocha usualmente a las 
bibliotecas su alto coste. De mane-
ra bastante repetida, un cierto ro-
manticismo de la pobreza ha em-
pujado a la Iglesia a deshacerse de 
estos “signos externos de riqueza 
y de poder”. ¡Esto conllevó a que 
en mayo de 1968 unos domini-
cos franceses propusieran incluso 
abandonar la biblioteca de Saul-
choir que era la segunda biblioteca 
privada de Francia!

Son numerosas las manifes-
taciones antiintelectuales o anti -
humanistas que han sacudido la 
historia de la Iglesia, proponiendo 
simplifi car y arrinconar la innece-
saria carga de la cultura o conten-
tarse sencillamente con la cercanía 
inmediata de la Biblia. Pareciera 
como si la cultura humana tuviese 
que ser disociada de la fe o trans-
formada en un obstáculo para la 
fe. ¿Y qué sentido tiene saber todo 
eso, me preguntaba un día una 
persona a la que yo intentaba abrir 
a las riquezas de la cultura cristia-
na? Solo basta con tener fe y la fe 
es para los simples.

20. La Iglesia es una de las ins-
tituciones existentes más antiguas 
de la humanidad, más que los Es-
tados, más aún que las universida-
des. Presente desde el comienzo 
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en Israel (Lumen Gentium, 9), la 
Iglesia atravesó civilizaciones que 
desaparecieron pero de las que 
conservó gran parte del patrimo-
nio moral, del esfuerzo de aquellos 
hombres de buena voluntad que 
quisieron llevar una vida feliz en 
una ciudad más justa. Sin duda 
conviene elogiar el silencioso tra-
bajo de los monjes y de los copis-
tas, quienes al ponerse al servicio 
de Dios, se dedicaron a conservar 
y transmitir la sabiduría de los an-
tiguos. En consecuencia, aunque 
uno no lo quiera, la memoria de 
la Iglesia se convirtió en la me-
moria de una gran parte de la hu-
manidad. Y por ende, la memoria 
cristiana no pertenece a la Iglesia 
solamente, y ella no podría com-
portarse como si fuese su propieta-
ria, decidiendo con arbitrariedad 
de guardar esto y de rechazar lo 
otro. No es su propietaria y no lo 
puede ser. Todo lo contrario: le in-
cumbe velar cuidadosamente por 
este yacimiento, que sin ser el de la 
fe, no es menos valioso o preciado.

21. Por este motivo, le atañe 
a la Iglesia desempeñar un papel 
decisivo en el progreso moral de la 
humanidad. De hecho, el progre-
so exige e implica una conciencia 
viva e íntegra del patrimonio. In-
cluso en las sociedades seculariza-
das y, en cierta manera sobre todo 
en ellas, puesto que se muestran 
tan propensas a borrar el pasado. 

La Iglesia es la guardiana de la me-
moria. Por sobre la diversidad de 
sus opiniones, a pesar de que no 
compartan la fe cristiana y sobre 
todo aunque se opongan a ella, 
los contemporáneos cuestionan y 
sondean su propia memoria en la 
Iglesia. La mayoría no espera más, 
como se hizo en los tiempos de 
cristiandad, prescripciones o nor-
mas, pero sí reclaman y necesitan 
un enunciado de valores funda-
mentales que den testimonio, a 
través de las múltiples culturas, del 
esfuerzo común de los hombres 
hacia lo “bello y lo bueno”.

22. Sería un gran error si a esta 
vigilancia, la comparásemos con la 
de un guardia de museo. Cierta-
mente la Iglesia conserva, pero para 
salvar. Su custodia es la de un pro-
feta. En 1965, en su primera apa-
rición pública en la tribuna de las 
Naciones Unidas, el papa Pablo VI 
se presentó con estas palabras: “Mi 
nombre es Pedro; soy un experto en 
humanidad”. El papel de la Iglesia 
consiste en custodiar y animar. Con 
la asistencia del Espíritu Santo, su 
mirada llega lejos: aclara y clarifi ca 
a los contemporáneos sobre lo que 
podríamos llamar, “la transcenden-
cia de los desafíos”.

Esta misión profética no deja 
de exponer a la Iglesia a un enfren-
tamiento con una cierta moder-
nidad, la que no considera que la 



381Crónicas

Historia aporte respuesta alguna a 
las cuestiones del tiempo presente. 
En realidad, esta modernidad no 
carece de contradicciones. La mo-
dernidad técnica se consagra escru-
pulosamente a la conservación de 
los datos, lo cual en cierta manera 
se refi ere a la memoria pues sabe 
que “cada generación no puede 
reinventar la rueda”. En cambio, 
para los temas de antropología, esta 
modernidad considera que los anti-
guos nada tienen que enseñarle. A 
tiempos nuevos, soluciones nuevas. 
De hecho, es notorio cómo la ense-
ñanza en la escuela asigna un lugar 
cada vez más reducido a las ciencias 
de la memoria, a favor de las mate-
rias científi cas.

23. Finalmente, cabe mencio-
nar esta evidencia que se impone 
a nosotros: cuando uno pierde su 
memoria, pierde igualmente su 
identidad y es incapaz de dirigir-
se o comportarse. Un amnésico 
no tiene futuro. La misma ob-

servación se aplica a las personas 
que padecen una patología como 
el Alzheimer, y se les borra la me-
moria. Eso vale también para los 
grupos sociales y las naciones. Por 
esta razón se instituyen y se pro-
graman las celebraciones de ani-
versarios y de fi estas memoriales. 
Pero es inevitable dudar de su efi -
cacia, cuando uno observa que las 
generaciones más jóvenes no son 
iniciadas a las riquezas de un pa-
sado común, y cuando las genera-
ciones precedentes no se preocu-
pan de transmitir un patrimonio 
que no les pertenece. En ese sen-
tido, la crisis de 1968 puede ser 
considerada como una crisis de la 
memoria: por primera vez quizás 
en la Historia, una generación de-
cidió hacer del pasado tabla rasa. 
Consciente y voluntariamente, 
ella tomó la decisión de no trasmi-
tir. Ahora bien, “Chi non ricorda, 
non vive”, aseguraba el antropólo-
go italiano Giorgio Pasquale.




