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La Conciencia: Dios habla al corazón del hombre*

Monseñor Jean-Louis Bruguès, OP
ARCHIVERO Y BIBLIOTECARIO DE LA SANTA IGLESIA ROMANA

Son varios los momentos, en nues-
tras vidas, en los cuales nos gusta 
prodigar consejos. El primer mo-
mento se sitúa al término de la 
adolescencia, durante el cual de-
searíamos que todos nuestros des-
cubrimientos fueran reconocidos 
como evidencias por los que nos 
rodean. Acuérdense cuando de-
cíamos: “Si estuviese en tu lugar, 
esto es lo que yo haría”, aunque, 
precisamente, uno nunca puede 
ponerse en el sitio de otro. Y cuan-
do ya somos viejos, también nos 
gusta dar consejos; como si fuese 
esencial para nosotros el tener que 
transmitir nuestra vivencia perso-
nal a los que nos siguen.

Como lo habréis notado, ya no 
soy tan joven pero, salvo ilusoria 
ocurrencia mía, tampoco soy aún 
muy viejo. Son estas razones sufi -

cientes como para que me absten-
ga de daros consejos. Sabiendo que 
hoy debía tomar la palabra en la 
prestigiosa Pontifi cia Universidad 
Católica de Santiago de Chile, que 
acaba de ser clasifi cada primera en 
la lista de las mejores universida-
des latinoamericanas, por lo tan-
to, un lugar donde los estudiantes 
vienen a aprender, mucho más que 
un ofi cio, ante todo el arte de pen-
sar, es mi deseo alentarlos en ese 
sentido con mis palabras.

En las Jornadas Mundiales de 
la Juventud de 2011 en Madrid, 
Benedicto XVI, dirigiéndose a los 
jóvenes universitarios, les citó Pla-
tón: “Busca la verdad mientras eres 
joven, pues si no lo haces se te es-
capará de entre las manos” (Parmé-
nides, 135d). El Papa añadió: “La 
juventud es el tiempo privilegiado 

* Este texto corresponde a la conferencia dictada por monseñor Jean-Louis Bruguès, 
OP, el día 28 de mayo de 2014 en la Facultad de Teología de la Pontifi cia Univer-
sidad Católica de Chile, en el contexto del programa “Ágora UC: Refl exiones en la 
Universidad”.
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para la búsqueda y el encuentro 
con la Verdad”. Este breve recuer-
do de la escena en El Escorial, nos 
presenta una convicción que es hoy 
en día muy escasamente divulgada: 
la verdad existe y al hombre le es 
posible buscarla, el hombre puede 
acercarse a la verdad y acaparar pe-
dacitos de su destello.

Acabo de hablar de una con-
vicción que no es compartida. De 
hecho, la verdad ha sido descar-
tada de los temas de la fi losofía 
contemporánea. El individualis-
mo se ha apoderado de nuestras 
sociedades occidentales, haciendo 
que el individuo se posicione en el 
centro de su propio universo. Con 
lo cual, este ya no admite que nin-
guna autoridad, así sea religiosa, 
intelectual o política, pueda dic-
tarle las reglas o las normas que 
rigen su existencia. Sus deseos ad-
quieren fuerza de ley; quiero decir 
que estos pretenden imponerse en 
la sociedad como si se tratasen de 
los derechos mismos. Lo hemos 
visto con la asistencia médica a la 
procreación, cuando el deseo del 
adulto –“un niño si yo lo quiero 
y cuando yo lo quiero”– fuerza la 
sociedad a disponer las técnicas 
médicas del momento al servicio 
de ese mismo deseo. El individuo 
ha rebajado las afi rmaciones de los 
demás al rango de simples opinio-
nes y, por lo tanto, son todas emi-
nentemente cuestionables. En este 

contexto de relativismo generali-
zado, la verdad ya no tiene su sitio.

El cristianismo afi rma lo con-
trario. Igual que los magos que se 
dejaron conducir por una estrella 
en el camino a Belén (Mt 2, 9), el 
hombre necesita un guía en su pe-
regrinaje sobre la tierra (He 11, 13). 
Estrella interior, destello del alma, 
santuario íntimo donde Dios hace 
oír su voz, la tradición cristiana 
ha multiplicado las imágenes para 
caracterizar esta guía tal y como 
lo hicieron los fi lósofos de la anti-
güedad, y ella la llamó conciencia. 
Ella es la que permite al hombre 
dirigirse, dándole el conocimiento 
del bien y del mal. A través de su 
conciencia, uno es capaz de juzgar 
el valor moral de sus actos.

Los teólogos cristianos, así 
como los fi lósofos griegos, con-
cuerdan en este punto, el hombre 
puede acceder a la verdad. ¿Cómo 
y dónde, entonces? En uno de sus 
textos más hermosos, el Concilio 
del Vaticano II nos da la respues-
ta: en lo profundo de su interior. 
Puesto que el año que viene ce-
lebraremos los cincuenta años de 
la promulgación de la constitu-
ción pastoral Gaudium et spes (7 
de diciembre 1965), sería bueno 
que volviésemos a apropiarnos de 
aquellas palabras:

“El hombre descubre una ley 
que él no se da a sí mismo, sino 
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a la que debe obedecer y cuya 
voz resuena, cuando es necesa-
rio, en los oídos de su corazón, 
llamándolo siempre a amar y a 
hacer el bien y a evitar el mal: 
haz esto, evita aquello. […] La 
conciencia es el centro más se-
creto del hombre, el santuario 
en el que está solo con Dios y 
en el que su voz se hace oír. […] 
Mediante la fi delidad a la con-
ciencia, los cristianos se sienten 
unidos a los demás hombres 
para buscar la verdad y resolver, 
según la verdad […]” (§ 16).

Es un texto magnífi co por su 
concisión, ya que en pocas pala-
bras nos revela lo esencial de la 
conciencia, esa voz que habla en el 
corazón del hombre. Cum-scientia 
es el término latino que signifi ca 
no solo que el hombre es capaz de 
saber, a ciencia cierta, de manera 
certera, cuál es el bien y la verdad, 
pero además que su conocimiento 
le viene del saber mismo de Dios. 
El escritor francés Albert Camus 
solía decir: “El hombre de la ver-
dad no envejece”.

Existen varias maneras de razo-
nar y discurrir sobre la conciencia 
humana, empezando por los estu-
dios fi losófi cos griegos y latinos de 
la antigüedad, y en particular con 
el estoicismo. No se reconocerá 
nunca sufi cientemente la deuda 
que tiene toda la moral cristiana 
con los estoicos. Los pensadores del 
Pórtico enseñan que las almas des-

garradas son infelices. Es necesario, 
por lo tanto, hallar un principio de 
armonía gracias al cual una persona 
puede realizar su unifi cación in-
terior y alcanzar la concordia con 
el mundo cósmico. ¿Cómo puede 
uno conocer al Logos que anima y 
rige el universo con la Ley eterna? 
¿Y siendo ese el precio de la feli-
cidad, cómo puede uno seguir la 
Ley eterna? Indagaron el principio 
del conocimiento que reside en lo 
más profundo de cada hombre, a 
eso Demócrito y Crisipo le dan el 
nombre de synéidesis, que los lati-
nos traducirían más tarde por cons-
cientia. Este término permanecerá 
desconocido del Corán y de las tra-
diciones musulmanas, donde nada 
sobrepasa el poder y las decisiones 
de la comunidad.

Se me ocurrió que hoy en día 
se acostumbra a apelar con toda 
banalidad a las sociedades en las 
que vivimos “civilizaciones de la 
imagen”. Hablemos pues de imá-
genes, como la escena de El Es-
corial que os acabo de presentar. 
Os propongo que nos detengamos 
sobre algunas más, con el fi n de 
que juntos abramos un campo de 
refl exión, el más extenso posible.

I. EL DISCURSO DE WESTMINSTER 
HALL

La primera de estas imágenes es 
bastante reciente. El gobierno bri-
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tánico había propuesto que cua-
tro miembros de la Curia romana 
pudiesen acompañar al Papa en 
su viaje de septiembre de 2010 a 
Gran Bretaña; yo era uno de ellos. 
No me detendré sobre las críticas y 
las polémicas que habían precedi-
do este viaje. Sería escasamente ve-
rídico hablar de un sencillo éxito: 
lo que vivimos durante esos cinco 
días fue un verdadero giro en la 
Historia. Tendríamos que recorrer 
con minucioso detalle todos los 
hechos que llevaron al regreso del 
catolicismo en la sociedad britá-
nica, cuanto más en el corazón de 
muchos de ellos; mas tan solo una 
imagen bastará. Fue en la magnífi -
ca sala gótica de Westminster Hall. 
Allí se hallaban reunidos todos 
los representantes prestigiosos del 
país, la élite de la vida política y de 
la sociedad civil; una asamblea nu-
merosa, educada y curiosa, en una 
palabra, una asamblea propiamen-
te inglesa. Anunciado por trom-
petas de plata, que de costumbre 
suenan solo para la Reina, avanzó, 
no sin cierta timidez, un hombre 
mayor vestido de blanco y de rojo 
(colores que son, como bien lo sa-
béis, los de la Resurrección). Con 
una voz baja y por momentos fa-
tigada, pronunció un discurso que 
dejará su huella en la memoria de 
todos aquellos que estaban presen-
tes, a tal punto que le hicieron una 

standing ovation prolongada con 
una inesperada afabilidad.

¿De qué había hablado el Papa? 
Después de expresar cuánto sus-
citaba el Parlamento británico la 
admiración de todos aquellos que, 
como los católicos, estaban apega-
dos a la búsqueda del bien común, 
a la vida democrática y al respeto 
de las libertades personales, expli-
có que en este comienzo del siglo 
XXI, la cuestión fundamental era 
una cuestión eterna, una que se 
han planteado todas las generacio-
nes: ¿Sobre qué se erigen las leyes? 
¿Con qué derecho y en nombre de 
qué pueden los gobiernos imponer 
restricciones a los ciudadanos? ¿Si 
todo fenómeno político halla su 
origen en una cuestión moral, in 
fi ne, cuáles son los fundamentos 
éticos del discurso civil? Si, y tal 
como lo pretenden las “éticas de 
procedimiento”, la ley reposa sobre 
un simple consenso social, queda 
pues expuesta a una gran fragilidad, 
ya que las opiniones, como bien lo 
sabemos, son muy vulnerables a las 
modas y a las emociones pasajeras. 
La verdad del bien común existe. 
¿Cómo podemos conocer esta ver-
dad? ¿Cómo podemos alcanzarla?

El Papa nos recuerda, al igual 
que los teólogos más clásicos y 
tradicionales que “las normas ob-
jetivas para una acción justa de 
gobierno son accesibles a la razón, 
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prescindiendo del contenido de la 
Revelación”. En ese sentido, no 
hay una política cristiana, una que 
brote directamente de las Santas 
Escrituras, sin mediación alguna 
de la razón. No obstante, la razón 
sola, librada a sí misma, está ex-
puesta a riesgos y distorsiones. El 
siglo que acaba de cerrarse dejará 
tras de sí el recuerdo de un siglo de 
hierro, en la medida en que la ra-
zón, manipulada por la ideología, 
justifi có los peores totalitarismos, 
los genocidios y las guerras más 
sangrientas de todos los tiempos. 
Es aquí donde la religión está lla-
mada a desempeñar su indispen-
sable función social. Sin lugar a 
duda, también ella puede extra-
viarse en las desviaciones del secta-
rismo y del fundamentalismo; sin 
embargo, desarrolla una función 
“purifi cante y constructiva” para 
con la razón. La religión recuerda 
incansablemente a su gemela, la 
política, de donde proviene el bien 
y lo que ello conlleva. Fe y razón, 
racionalidad secular y creencia re-
ligiosa, ambas tienen sed y necesi-
dad la una de la otra: este diálogo 
permite acceder a la verdad del 
bien común. En un plano más ge-
neral, de este diálogo depende el 
porvenir de nuestra civilización.

Por esta razón, es preciso reac-
cionar contra la marginalización 
de la religión en la vida social y 
contra el escamoteo de los sím-

bolos religiosos. No, la religión 
no pertenece solamente a la esfera 
privada.

En su exhortación apostólica 
Evangelii Gaudium, en la cual se 
puede apreciar el programa del 
pontifi cado actual, el papa Fran-
cisco se ha referido insistentemen-
te a este punto: “El proceso de se-
cularización tiende a reducir la fe 
y la Iglesia al ámbito de lo privado 
y de lo íntimo. Además, al negar 
toda trascendencia, ha producido 
una creciente deformación ética, 
un debilitamiento del sentido del 
pecado personal y social y un pro-
gresivo aumento del relativismo, 
que ocasionan una desorientación 
generalizada […]” (§64).

Desde sus orígenes, como lo 
muestra la predicación de los após-
toles, el cristianismo se expresó en 
la plaza pública. Y si me permiten, 
diría que es su sitio natural. Su 
mensaje no agradará a todos, por 
supuesto, pero siempre ha sido así. 
Hoy en día, las sociedades que re-
chazan todas las referencias al más 
allá del siglo (por ello se las llama 
“secularistas”), y hacen como si el 
cielo estuviera vacío, proclamando 
simultáneamente su inclinación a 
la tolerancia, son forzosamente las 
que combaten las religiones abier-
tamente o de manera traicionera, 
puesto que ellas se refi eren a unas 
leyes superiores que juzgan las le-
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yes de la ciudad. El César no ad-
mite ninguna otra autoridad mo-
ral más que la suya: es una historia 
tan vieja como el mundo. Está 
inscrita en la naturaleza del poder 
político, la lucha contra cualquier 
forma de magisterio moral.

Hace seis años salió un libro 
muy sugestivo, su autor, el fi lósofo 
Rémi Brague, recibió el año pasa-
do el prestigioso premio de la Fun-
dación Ratzinger/Benedicto XVI, 
considerado con una cierta exage-
ración como el “Nobel de la teolo-
gía”, en el cual mostraba que una 
sociedad secularizada no ofrecía 
plaza alguna a la palabra divina.

“La primera condición (en el 
ejercicio de la democracia) es el re-
chazo de toda autoridad que pre-
tenda proceder de otro sitio que 
del interior de dicho espacio (del 
debate) […] El poder de la palabra 
asentado será el de los argumen-
tos, mas no tendrá nada que ver 
con el origen de aquellos”.

En otros términos, el magiste-
rio de la Iglesia no será criticado 
debido al desagrado que provocan 
sus declaraciones a las opiniones 
dominantes, pero justamente por-
que este pretende expresarse como 
un magisterio, basando su autori-
dad en algo extranjero al espacio 
social. Evidentemente, los “me-
dios” le darán con los golpes más 
feroces, ya que de hecho se com-

portan como si se hubiesen con-
vertido ellos mismos en el nuevo 
magisterio de las sociedades de 
opinión. Para estas últimas, cual-
quier cosa es justifi cable con el fi n 
de descalifi car el magisterio de la 
Iglesia, percibido como un rival 
suyo; y eso lo observamos desde 
hace ya tiempo.

Podemos presentir que el cris-
tianismo se presentará cada vez 
más como una alternativa a la 
cultura dominante, como una 
forma de contracultura, simple-
mente porque se reclama de una 
autoridad superior a las voces de la 
ciudad. Esta autoridad no es nada 
más que la conciencia moral. Y 
cada bautizado interroga sin cesar 
esta conciencia que irradia de la 
luz divina y se dirige a ella como 
a una amiga, lucha por ella; hasta 
puede llegar a morir por ella: he 
aquí la próxima imagen sobre la 
cual nos detendremos.

II. LA FIDELIDAD SUPERIOR DE 
TOMÁS MORO

Al fi nal de su discurso, el Papa fue 
conducido al centro de la sala, ahí 
donde Tomás Moro, a quien el 
Papa había citado repetidas veces, 
fue condenado a muerte. Se dice 
que al llegar al pie del cadalso don-
de debía ser decapitado, Tomás 
formuló un último pedido; “Le 
ruego, señor teniente, que me ayu-
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de a subir, porque para bajar, ya 
sabré valérmelas por mí mismo”. 
Dicho esto, pidió a la gente que 
lo rodeaba que rezara por él y die-
ra testimonio de su muerte por la 
Fe y en la Fe de la Iglesia católica. 
Esta última  salida siempre me ha 
dejado lleno de admiración.

Se nos olvida que el humor in-
glés a menudo, representa la cara 
agradable de la fuerza del alma. Y 
a su vez esta fuerza del alma, en 
el caso de Tomas Moro, es la señal 
de un doble compromiso, el que 
conduce a los hombres a librarse 
plenamente al servicio público y el 
que anima a los  bautizados a po-
nerse en camino tras del Señor, e 
incluso hasta la Cruz. Por lo tanto, 
existen dos formas de fi delidad: la 
una es profana, propia a las leyes 
de la Ciudad, la otra religiosa, im-
plicada por el bautismo cristiano. 
Es frecuente que estas dos fi delida-
des se completen y se engrandez-
can la una a la otra. La santidad del 
emperador Enrique de Alemania o 
del rey Luis de Francia, o también, 
más cercano a nosotros, la de un 
Robert Schumann y de un Gior-
gio La Pira, ilustra esta vocación 
particular de una santidad que se 
realiza en el combate político.

Para los cristianos iluminados 
de aquella época, la entrada en la 
política se presentaba como evi-
dente. Tomás Moro es un humanis-

ta de alto nivel. Conoce a Erasmo, 
el modelo acabado del intelectual 
del Renacimiento que le dedicó su 
Elogio de la locura (Encomium mo-
riae seu laus stultitiae). El antiguo 
secretario de la Congregación para 
la educación católica no puede re-
primir el gusto de mencionar –lo 
que era una idea revolucionaria en 
aquella época– que dio a sus tres 
hijas una educación igualmente 
avanzada que a sus hijos. Tomás 
consigue conciliar las exigencias 
más contrarias: una feliz vida de 
familia, una actividad literaria que 
le asegura una reputación univer-
sal y una prestigiosa carrera polí-
tica. Escribió un gran tratado de 
fi losofía política: Utopía, el cual, 
cuatro siglos más tarde, sigue sien-
do un libro de inspiración, una 
fuente para todos los que sueñan 
con una política “diferente”.

Un famoso cuadro de él, pin-
tado por Holbein, se encuentra en 
Nueva York: lo he podido obser-
var detenidamente durante mis re-
sidencias en esta ciudad. Holbein 
no tenía ni treinta años cuando se 
relaciona con este personaje im-
portante, pero lo capta todo, la 
sonrisa apenas esbozada y burlo-
na a medias, la mirada fi ja hacia 
el infi nito, y esa serenidad febril 
que trasluce de su rostro entra-
ñable, aunque esté desprovisto de 
toda belleza. Tomás se convirtió 
en el Gran Canciller de Inglaterra 
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y desempeñó un papel comparable 
al de nuestros primeros ministros. 
Enrique VIII le concedió toda su 
confi anza. Entre los dos se estable-
ció una relación semejante a la de 
un padre con un hijo, que dura-
rá más de veinte años. El Rey está 
fascinado con la personalidad de 
su canciller. A menudo va a su en-
cuentro en su despacho; ahí, sen-
tados juntos, “platican tanto sobre 
la astronomía, sobre la geometría, 
sobre la teología, como sobre otras 
disciplinas, y también sobre asun-
tos temporales. Otras veces, se 
suben a los tejados para observar 
juntos las variaciones, los trazados, 
los movimientos y el rumbo de las 
estrellas y de los planetas”1. Llega-
rá el momento en el cual el hijo 
condenara a muerte al padre. Esta 
historia, también, es más vieja que 
el mundo.

Antes que nada, el problema 
es político. Poco tiempo después 
de subir al trono, Enrique despo-
sa a Catalina de Aragón, quien le 
trae cinco hijos al mundo, pero de 
los cuales solo una hija sobrevive. 
Enrique tenía una doble preocu-
pación. Necesitaba tener un hijo 
para asegurar el futuro de la di-
nastía que seguía siendo frágil, ne-
cesitaba un sucesor enérgico para 

1 Mencionado por el yerno de Moro, 
William Roper.

llevar a cabo la consolidación de la 
nación inglesa.

Enrique VIII debe, pues, re-
pudiar a su esposa. Espera la de-
claración de nulidad del Papa; 
Clemente VII alarga y retrasa los 
procedimientos. El Rey insiste. 
Thomas Cromwell, un miembro 
muy infl uyente y habilidoso del 
Parlamento, convence al Rey de 
seguir el ejemplo de los príncipes 
alemanes y de separarse de Roma. 
En 1531, Enrique se proclama 
jefe supremo de la Iglesia de In-
glaterra. Tomás Moro entrega los 
sellos el 16 de mayo de 1532. El 
12 de abril de 1534, se le convoca 
a Lambeth para prestar juramen-
to de fi delidad al Acto de supre-
macía que restringía la autoridad 
del Papa y confi rmaba el divorcio 
del Rey. Tomás rechaza dos veces. 
Solicita al fi scal general, Sir Ri-
chard Rich, a quien le había pres-
tado valiosos servicios en varias 
ocasiones pasadas.

“[…] Suponed –dice Moro– 
que el Parlamento haga una 
ley exponiendo que Dios no es 
Dios; ¿diría usted, Master Rich, 
que Dios no es Dios? –No, se-
ñor –responde el fi scal–, yo no 
lo diría, mas ningún Parlamen-
to osaría promulgar semejante 
ley. –Pues bien –replica Moro–, 
[…] el Parlamento no podría 
tampoco designar al rey como 
jefe supremo de la Iglesia”.
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Fue condenado por alta trai-
ción y murió en el cadalso el 6 
de julio de 1535. Tomás Moro 
siempre fue fi el a su afección al 
Rey; siempre se mostró seguidor 
de la política del Rey que quería 
reunir los pueblos de la isla bajo 
una sola nación poderosa. Mas un 
día, estas fi delidades se entrecho-
caron con una fi delidad que Moro 
consideraba como superior, y esta 
es la fi delidad a su conciencia. ¡La 
palabra conciencia aparece has-
ta 17 veces en su último escrito 
bajo forma de testamento! Para 
un cristiano, la conciencia no es 
solamente ese espacio íntimo en 
el cual el hombre delibera con-
sigo mismo antes de tomar una 
decisión moral. La conciencia es 
también la elevación del ser, la 
cual permite al hombre juzgar y 
sopesar con la mirada misma de 
Dios. Así lo escribirá otro inglés, 
tres siglos más tarde, Henry New-
man, quien fue beatifi cado por 
Benedicto XVI en el transcurso de 
esa misma visita que os he men-
cionado. “La conciencia implica 
una relación entre el alma y algo 
externo, bien superior a ella; una 
relación a una perfección que ella 
no posee, una relación a un tribu-
nal sobre el cual ella no tiene nin-
gún poder”2. Esa es la voz misma 
de Dios, quien entrando en el co-

2 John H. NEWMAN, Sermones univer-
sitarios.

razón del hombre, le indica el ca-
mino del bien y de la verdad. Para 
Moro, esa misma voz le mostró 
que la fi delidad a Cristo, la pro-
mesa de cada bautismo, implica la 
fi delidad a Roma, donde se halla 
la sede del Vicario de Cristo, tal 
y como lo había escrito unos años 
antes el mismísimo Enrique VIII.

El antecedente de Tomás Moro 
nos conduce al corazón de una 
problemática moderna a pesar 
de la distancia histórica. Para ser 
realmente ejercitada, la libertad 
de conciencia necesita recibir ga-
rantías. A la autoridad política le 
compete inscribir dichas garantías 
en la ley, tal y como lo recomienda 
el Catecismo de la Iglesia católica 
(§1738). En las democracias, las 
libertades públicas, entre las cua-
les fi gura en primera fi la la libertad 
del pensamiento y de expresión, 
deben ser reconocidas por los tex-
tos constitucionales. No obstante, 
esta garantía puede resultar ser de-
fi ciente3. Por lo tanto, la libertad 
de conciencia se apoya principal-
mente, y ante todo, sobre la pro-
tección que la persona le concede. 
Esta protección se llama la obje-
ción de conciencia. La objeción de 

3 En las sociedades occidentales, actual-
mente, la tendencia es más bien la res-
tricción de la libertad de religión. Cf. 
Colectivo bajo la dirección de J. B. 
D’ONORIO, Liberté d’expression, liberté 
de religion, Paris, Téqui, 2013.
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conciencia se refi ere a la negativa 
de un individuo a obedecer una 
ley positiva en nombre de unos va-
lores, de unos principios o de una 
ley más elevada.

Cuanto más se secularizan las 
sociedades, más numerosas son 
las situaciones que se presentan en 
las que se requiere la objeción de 
conciencia. Hoy en día, la obje-
ción de conciencia concierne más 
específi camente a los medios hos-
pitalarios; como cuando algunos 
médicos y enfermeras rehúsan la 
práctica de abortos o de tomar al-
gún papel en la práctica de la euta-
nasia activa, y esto, por motivos de 
conciencia. Hemos de reconocer 
que a medida que las sociedades se 
secularizan, más fuerte es su em-
peño en hacer de la ley positiva la 
única fuente de ética. Por lo cual, 
tratan paralelamente de reducir el 
espacio de tolerancia reservado a la 
objeción personal. Sobre este pun-
to los cristianos deben prepararse a 
librar una lucha constante.

III. EL EMPECINAMIENTO DE UNA 
PEQUEÑA NIÑA

La tercera imagen sobre la cual 
os propongo detenernos, obliga a 
atravesar el espacio y el tiempo. 
De hecho, os convido a irnos hasta 
la Grecia antigua, en unos tiempos 
remotos. Se trata de una joven a 
quien el deber llama y ella desea 

cumplir con él. A su hermano re-
belde lo han matado, y su cuerpo 
yace en el suelo, despojado de sus 
vestidos, expuesto a todas las pro-
fanaciones. Hay que darle sepul-
tura. El rey Creón, su tío, intenta 
doblegar a la niña, pues si ella lleva 
a cabo el proyecto de sus designios, 
él, siendo el garante del respeto de 
las leyes de la ciudad, se verá obli-
gado a condenarla a muerte:

Creón : La ley ha sido antes que 
nada hecha para ti, Antígona, 
la ley ha sido hecha antes que 
nada para las hijas de rey Antí-
gona: ¿Qué quiere que haga yo 
con su política, su necesidad 
y sus pobres historias? Yo no 
quiero decir no todavía a todo 
lo que no me gusta y soy úni-
co juez. Y usted con su corona, 
con sus guardias, con su pom-
pa, solo puede hacerme mo-
rir, porque usted ha dicho sí. 
Jean ANOUIH, Antígona.

Sófocles nos revela el secreto de 
la obstinación de Antígona: exis-
ten leyes que son murmuradas en 
el corazón. Estas leyes no están 
escritas, se inscriben directamente 
en el corazón humano; son de ori-
gen divino y son superiores a to-
das las leyes humanas. La joven del 
teatro griego nos transmite, pues, 
un principio determinante para la 
conducta de nuestras vidas, pero 
también para cualquier pedagogía 
humana: vale más morir que trai-
cionar la verdad. Ella lo asegura, 
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la verdad existe en lo más profun-
do de cada uno de nosotros, en lo 
que más tarde otros llamarán la 
conciencia. La vida no es el valor 
supremo y no dicta nuestro deber 
en toda circunstancia. Cada uno 
de nosotros descubre en sí mismo 
una ley eterna, un murmullo que 
nos habla de la libertad. Es más 
importante seguirlo que obedecer 
a las leyes de la ciudad. Sócrates 
murió por ello, lo acusaron de im-
pío, de trastornar a la juventud, 
cuando lo que él buscó fue desper-
tar en ella el amor por la sabiduría. 
Antígona muere por ello, y tantos 
otros más morirán a lo largo de los 
siglos, mártires de la fe y disiden-
tes de los regímenes totalitarios de 
tiempos recientes. Todos habrán 
preferido exponer sus vidas antes 
que traicionar el testimonio de-
bido a la verdad. Antígona muere 
cada vez que un hombre acalla esa 
voz que susurra lo que es bueno, lo 
que es recto, lo que es verdadero. 
Desde Sócrates y Antígona, desde 
Jesucristo, sabemos que la legiti-
midad moral no coincide forzosa-
mente con la legalidad social.

John Newman, Tomás Moro, 
Antígona y hasta el mismo Sócra-
tes: todas estas imágenes sobre las 
cuales nos hemos detenido, nos 
revelan una misma cosa: la con-
ciencia humana. Dios nos habla 
desde nuestro interior. Cuando 
se trata del bien y del amor, Dios 

trata de alcanzarnos sin rodeos, 
directamente. En el santuario de 
la conciencia, ahí donde se da el 
encuentro entre la criatura y su 
Creador, la voz de Dios resuena 
con una nitidez absoluta: “Busca 
el bien y quiérelo por lo que es; 
huye del mal y apártate de él”.

Lo acabamos de ver, existen 
circunstancias en las cuales la con-
ciencia nos sugiere que lo que es 
legal no es forzosamente legítimo: 
la dignidad de la persona al igual 
que su libertad la incitan a for-
mular una objeción, e incluso, a 
sublevarse. Max Weber profesaba 
que cuando ambas se hallaban en 
oposición, la ética de la convicción 
(personal) debía siempre inclinar-
se ante la ética de la responsabili-
dad (colectiva). El cristianismo 
cree todo lo contrario: la digni-
dad del hombre le dicta la orden 
de seguir su conciencia hasta el 
fi nal. En marzo de 1990, el Par-
lamento belga había votado una 
ley que descriminalizaba el abor-
to. El rey Balduino I declaró que 
él no podía, en conciencia, fi rmar 
y promulgar dicho texto; prefi rió 
abdicar durante 38 horas para no 
tener que hacerlo. Algunos le hi-
cieron este reproche: “¿Acaso el 
Rey está por encima de las leyes?”. 
La respuesta ya nos fue dada por 
Tomás Moro: sí, en cada uno de 
nosotros, y no solo en los reyes, 
existe un órgano maravilloso que 
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nos otorga superioridad sobre las 
leyes políticas. Es eso lo que hace 
de nosotros unos seres libres.

¿Por qué escogí hoy de habla-
ros de la conciencia? Tal y como lo 
hemos visto, una sociedad secula-
rizada, por defi nición, excluye de 
las opciones colectivas cualquier 
referencia a una transcendencia de 
carácter religioso o metafísico. Y 
así, ella puede tratar de erigir en 
absoluto, cosas que por su natu-
raleza son relativas: las ideologías, 
las opiniones individuales, las 
convenciones sociales, las ideas de 
moda, sin hablar del funesto “po-
lítico correcto” venido de los Esta-
dos Unidos y que intenta imponer 
una forma nueva de puritanismo. 
El César nunca renunció a su om-
nipotencia. ¿Cómo puede uno de-
nunciar la “dictadura del relativis-

mo”, o mejor dicho, tomando las 
palabras del papa Francisco, “una 
relativa indiferencia relativista, re-
lacionada con el desencanto y la 
crisis de las ideologías que se pro-
vocó como reacción contra todo lo 
que parezca totalitario” (EG §61)? 
¿Cómo proteger a la persona con-
tra estas innumerables presiones 
que se emplean silenciosamente 
para limitar su libertad de pen-
samiento y su libertad de expre-
sión? Conozco una sola respuesta: 
a tiempo y a destiempo se ha de 
repetir a esa persona que precisa-
mente en ella hay algo más grande 
que la sociedad, un espacio ínti-
mo donde el Creador sugiere a la 
criatura hecha a su imagen, lo que 
él desea, lo que él espera de ella. 
¡Cum-scientia: el saber del saber 
mismo de Dios! 


