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LA EUROPEIZACION DE ESPANA DESDE LA CULTURA Y LAS
CATEGORIAS DEL JUICIO. REFLEXIONES EN TORNO A
GANIVET, UNAMUNO Y ORTEGA

Francisco Javier Ochoa de Michelena®

RESUMEN

Espaiia suele tenerse hoy en dia por un pais plenamente europeo. Esta consideracion no
estaba, sin embargo, tan extendida unas pocas décadas atras. ;Como llegd Espafia a ser
europea? ;Como accedid a la dimension cultural del espacio europeo? ;Cambid sus
actitudes mentales? (Escogio otras tradiciones? ;Modificod su ejercicio del juicio? ;Ajustd
su produccion cultural a los requerimientos de “lo europeo”? Este ensayo pretende abordar
estas cuestiones con la ayuda de las ideas apuntadas por tres destacados pensadores
espafioles -Ganivet, Unamuno y Ortega y Gasset- que especificamente se plantearon el
problema de la adecuacion, o no, de Espafia a la Europa de la cultura.
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ABSTRACT

Spain is nowadays said and known to be fully European. This common acknowledgement
was, nevertheless, not that straightforwardly assumed only some decades ago.

How, if at all, did Spain become European in cultural terms, that is, how did its mental
attitudes, its elected traditions, its exercise of judgement or its cultural production change
over the XXth century? This essay considers the issue in the light of the ideas brought
forward by three Spanish thinkers -Ganivet, Unamuno and Ortega y Gasset- who specifically
tackled the question of Spain’s cultural adequacy -or particularity in relation- to Europe.
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Europe, Spain, culture, Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset, judgement, cultural production,
cultural transition
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INTRODUCCION

Este ensayo se propone como una reflexion en torno a la cuestion de la
europeizacion de Espaiia y, mas especificamente, a la adecuacion de la vida cultural
espanola a la dimension y modalidades de la Experiencia cultural europea. Toma
como punto de partida las consideraciones que sobre la “especialidad/europeidad
espafiola” hicieron Angel Ganivet, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.

Este escrito procede, no sin algo de humor, por la senda del llamado
“ensayismo espafiol”' y acude, para avalar sus argumentos, a las exposiciones que
sobre la obra de esos tres autores han hecho destacados ensayistas espafoles: José
Maria Beneyto, Juan Marichal, Pedro Lain Entralgo, Julidn Marias, etc. (véase la
bibliografia). Asi mismo, propone una categorizacion del Juicio como matriz
conceptual desde la que evaluar la aportacion de los tres autores a la reflexion sobre
la “europeizacion cultural de Espafia”. Las cuatro categorias del juicio consideradas
son: el juicio historico, el reflexivo, el determinativo y el particularista.

Empezaremos con la crisis del 98 para situar ya sea la obra de los tres autores
aqui analizados como el llamado “problema de Espafia”.

APROXIMACION A LA GENERACION DEL NOVENTA Y OCHO
Disastro, ma non troppo

Quiza convenga empezar situando, someramente, la Generacion del noventa y
ocho en su contexto, en aquel contexto dramaticamente denominado E/ Desastre.

Pues bien, puede concederse que tal Desastre se produjo pero solo para afiadir
que su alcance en lo cotidiano fue escaso, acaso insignificante. No se trata aqui de
recordar la sofistica tesis del historiador Jesus Pabon sobre la planetaria extension
del desastre, extension que relativizaria el drama espafiol al comprobarse que los
portugueses tuvieron el suyo con la Crisis del Ultimatum, los franceses con
Fachoda, etc. y los espafioles con el Tratado de Paris. Sin duda se produjo en esos
aflos una reordenacion del orden internacional en beneficio de las naciones
anglosajonas y detrimento de las viejas y latinas naciones imperiales. Pero lo del
mal de muchos, aunque se haga tesis historiografica, sigue siendo consuelo de
tontos. ;Pero existio ese mal?

Si, Espafia tuvo que renunciar a sus posesiones ultramarinas y a aquellas
empresas exteriores en las que torpemente habia querido embarcarse en la segunda
mitad del siglo XIX (recuérdense las aventuras de O’Donnell) y se vio asi reducida,
en la percepcion de algunas de sus elites, a su dimension peninsular: tuvo que mirar
hacia dentro, a si misma. Y en este contemplarse, que para algunos fue
descubrimiento de esa Espaiia, se situaria la Generacion del noventa y ocho.
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“1898 no fue ni detonante ni fecha bautismal de la Generacion del 98”

Pero esta llamada generacion ya habia iniciado, e incluso en el caso de Ganivet
concluido, su andadura en torno al “tema de Espafia” antes del 10 de diciembre de
1898. En torno al casticismo de Unamuno se publico en el afio 1895, y, antes de su
suicidio el 29 de noviembre de 1898, Ganivet ya habia dejado escrito: “Si la
fatalidad historica no nos hubiese puesto en la pendiente en la que nos puso [la de la
empresa colonial], lo mismo que la fuerza nacional se transformé en accidn,
hubiese podido mantenerse encerrada en nuestro territorio, en una vida mas intima,
y hacer de nuestra nacion una Grecia cristiana”. Esta cita no s6lo resume muy bien
el pensamiento de Ganivet sino que indica que la pérdida de la posicion
internacional de Espafia ni desencadend, ni intensifico en estos autores “el dolor de
Espafia”... Ganivet habria podido incluso interpretar la caribefia derrota como una
circunstancia esperanzadora.

Por otro lado, como sefiala Julidn Marias, el Desastre no hizo tambalear un
régimen, el de la Restauracion, que atravesaba por entonces su periodo de Regencia,
ni mind la legitimidad del sistema caciquil y de la llamada ”oligarquia
parlamentaria”. Es mas, “la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas no
significd quebranto econémico para Espafia; mas bien al contrario, la economia
espafola mejora sensiblemente en los primeros afos del siglo XX (Marias, 1996:
388). La magnitud del “desastre nacional” en el orden cotidiano fue pues limitada,
aunque quiza no lo fue la percepcion del mismo por parte de determinadas mentes,
las usualmente adscritas a la Generacion del 98.

“La invencion orteguiana de la Generacion del 98... y su nacionalizacion”

Pero quisiera atreverme a decir mas: lo que en verdad se magnificd fue la
percepcion que de la obra de los autores de la Generacion del 98 tuvieron los
miembros de la Generacion del 14 y las autoridades espafiolas desde principios del
siglo XX hasta la Republica.

Cabe, en efecto, sostener que la Generacion del 98, primero, es una
construccidén ex post interpretada a través de los ojos de Ortega’ (y en menor
medida de Azorin y Azafa) y, segundo, ha sido un elemento importante en lo que
podriamos denominar “la construccion y difusion del nacionalismo espafiol”. Como
sefiala José Alvarez-Junco, tras permanecer a lo largo del siglo XIX limitado a unas
elites que se debatian entre un nacionalismo de corte liberal y otro tradicionalista,
con el inicio del siglo XX se verificaron esfuerzos coordinados por parte de las
autoridades por difundir el sentimiento nacionalista en la generalidad de la sociedad
espafiola, en un programa que podria enmarcarse en el tiempo entre la celebracion
del tercer centenario del Quijote (1905) y la II Republica pasando por la exposicion
Universal de Barcelona de 1929. Asi, como sefiala José Maria Beneyto: “Sera sobre
todo con el traslado de los restos de Ganivet desde Riga a Granada en 1925, durante
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la Dictadura de Primo de Rivera, cuando la figura del “algo olvidado” autor del
Idearium Espariol, se convierta en un simbolo nacional del ‘dolor de Espaiia’
(1999: 69, el subrayado es mio).

“Algo olvidado”, y, en la suerte, recuperado, por las autoridades seguramente,
aprovechando la interpretacion que Ortega hizo de la Generacion del 98 como
simbolo de la “europeizacion de Espafia”. Un simbolo claramente “nacionalizable y
nacionalizado” para beneficio de unas autoridades en pos de una nacién presente y
de una intelectualidad en pos de una presencia nacional, cuando no europea...

“La Generacion del 98 y la politica”

Antes de abordar la interpretacion orteguiana de la Generacion del 98 conviene
referirse a uno de los defectos que habitualmente se han venido achacando a los
autores de dicha Generacion. Fue quiza Azafa quien con mas safia les atribuy6 el
defecto de “no morder la accién”, de no participar en la accion politica. Se trata de
una acusacion injusta por falsa y retroactiva. Falsa porque conocidos son, por
ejemplo, los muchos e infructuosos esfuerzos que hizo Costa por difundir a través
de tantos empefios corporativistas sus ideas y proyectos; como conocidas son las
posiciones publicas que adoptdé Unamuno a lo largo de su carrera y casi hasta el dia
de su muerte. La idea, que aun puede leerse en los libros, de que Unamuno se retird
de la vida publica tras su enésima crisis religiosa en la década de los 1910 ha
demostrado ser falsa. Es cierto que su presencia publica se desfigurd tras su
destierro a Francia en 1924 como mas cierto es que fue diputado de la
Constituyente de 1931. La figura de Ganivet, desaparecida a los treinta y tres afios
tras escribir no una sino dos ambiciosas tesis doctorales® y varios libros, opositar
sin éxito a catedra (trance en el que fue compaifiero de Unamuno) pero conseguir
acceder a la carrera consular, podria encajar mejor en la acusacion de Azafa pero a
fuer de ser anacronica: de aplicar una (in-) justicia retroactiva.

La situacion de la intelectualidad en Espafia entre 1909 y 1936 no es
comparable a la que conocieron con anterioridad los autores del 98. Primero por sus
respectivas mentalidades: los autores del 98 pueden calificarse de tardo-romanticos
mientras que los del 14 son, por asi decir, ‘progresistas’. Y no quiere decir esto que
la forma mentis de los primeros excluya la accion para centrarse sélo en la
contemplacién y que la conciencia de los segundos haga la exclusion contraria.’
Ambos compaginan accion y contemplacion, y si bien es de suponer que ninguno se
vio en la obligacion de conferir mayor importancia a una de las actividades sobre la
otra, si es cierto que una mentalidad tardo-roméantica tendra mas tendencia a valorar
la vis contemplativa frente al progresista, como también es cierto que el tardo-
romantico hara de la contemplacion ejercicio espiritual mientras que el progresista
seguird con mayor agrado la maxima de Caton: “Numquam se plus agere quam
nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam solus esset”. Pero lo que
importa, y se trata del segundo elemento diferenciador, es el contexto: éste varia, de
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suerte que el que conocen los de la Generacion del 14 (y, por su longevidad,
Unamuno) valoriza mas la accion de sus intelectuales frente a la atencion que pudo
prestar la Espafia de Canovas a sus pensadores. No olvidemos que Costa, a pesar de
sus esfuerzos, no llego a diputado y que Azana fue Presidente de la Republica y
Ortega e, insisto, Unamuno, diputados de la Constituyente. Cambia el contexto, por
muchos motivos, entre ellos, porque el régimen de la Restauracién no entra en crisis
abierta hasta 1909 (Semana Tragica, condena de Ferrer); porque el fenémeno de los
“intelectuales” si bien se forma en Espafa, como en Francia, en torno a 1898 no
alcanza presencia efectiva en Espafia sino con posterioridad, precisamente porque si
en la Francia del 98 ya habia una “nacién para una movilizacion” en Espafia no
habria, grosso modo, nacion hasta los afios 20 ni movilizacion hasta los afios 30.
Asi, en los afios 20, la nacion “sin partidos” (prohibidos en la Dictadura de Primo
de Rivera) destierra a Unamuno (1924) y celebra con fastos la repatriacion del
cuerpo de Ganivet® (1925) sin duda, porque por distintos motivos confiere
relevancia a un “elemento intelectual” cuya posterior participacion en la caida de la
Monarquia y en el liderazgo de la Republica (la “nacion movilizada”) no sera
menor. Recordemos, por ejemplo, que la Espafia oficial de Canovas no hizo caso
alguno a las peticiones de Unamuno con motivo de los procesos de Montjuic.

“El supuesto empefio europeizador de la Generacion del 98”

Un elemento que propicia la nacionalizacion de la Generacion reside en la
interpretacion que Ortega hizo de la misma como una primera etapa en la reflexion
en torno no tanto a Espafia como a la europeizacion de Espafia. Una primera etapa a
la que seguiria una segunda a la que perteneceria el propio Ortega. Es decir, Ortega
interpreta retroactivamente la Generacion del 98 atribuyéndole dos caracteristicas
que en verdad pertenecen al propio Ortega: 1) el genérico empefio por europeizar
Espafia entendido segiin 2) el orteguiano perspectivismo.

La idea de europeizacion de Ortega es la de adecuacion a los tiempos culturales
0, dicho en términos mas generales, a los ritmos cientificos de Europa para poder
asi, desde la misma “altura de miras” que el resto de Europa, aportar una vision
espafiola del mundo.

Asi, Ortega dird (en 1940) de Ganivet y Unamuno: “Cuanto mas tiempo pasa,
mas levantada parece la hazafia que estos dos hombres y otros de su generacion
peninsular cumplieron, haciendo universal el horizonte de la cultura espaiola.
Desde entonces el escritor y profesor en Espafa asisten a la vida intelectual del
mundo entero”.

Porque para Ortega su “Espafia es el problema, Europa la solucion” (dicho en
1910) significaba sincronizar Espafia con una Europa entendida como sinénimo de
modernidad racionalista: “Europa = Ciencia”, vino a decir. Ya en 1922 aseguraba
que: “los intelectuales espafioles [han] conquistado en la estimacion de los demas
pueblos un puesto para Espafia que desde hacia siglos no ocupaba”. Ortega queria
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“hacer universal el horizonte de la cultura espafiola” (1940), hacerla participe del
pensamiento racionalista (arreligioso y optimista) moderno.

Y es asi como con posterioridad, y como lo atestiguan, por ejemplo, los libros
de Marias y de Juan Marichal, se ha interpretado la vida intelectual espafiola del
primer tercio del siglo XX como un afanado empefio de los intelectuales espafioles
por estar a “la altura cultural de los tiempos europeos”. Un empefio realizado en
tres etapas, las llamadas Tres Generaciones (98, 14 y 27) que desde la inicial
postergacion periférica habria alcanzado una brillante presencia en la vida cultural
europea. Asi, para Marias: “La Generacion del 98, sea cualquiera su opinion sobre
la <<europeizacion>>, la realiza de un modo real al poner a Espafia a la “altura del
tiempo”. [...] por supuesto, las instituciones no alcanzan ese nivel; pero en las
“cimas”, en la creacion intelectual y literaria, desaparece el desnivel: estos autores,
y los de primera fila de las generaciones siguientes, ‘no son en ningin sentido
inferiores’ a los equivalentes de los otros paises europeos.” (1996: 391-392, el
primer y ultimo subrayados son mios, los dos intermedios del autor). O también,
Marichal que, con su orteguiano (y orteguista) entender de esa historia
“desarrollista” de la intelectualidad espafiola, estima que el relativo éxito
internacional de la Rebelion de las masas marca un hito, sino e/ hito, en este
desarrollo toda vez que el libro “mostré que un pensador espatfiol estaba a la ‘altura
europea de su época’ y podia exportar tras el Pirineo ideas concebidas en tierra
espafiola” (el subrayado es mio). Habia conseguido ofrecer la interpretacion
espafiola del mundo; incorporarse al pensamiento moderno de Europa con una
filosofia estrictamente espafiola. Una filosofia del estar en el mundo como espaiiol.
Esta interpretacion de la vida intelectual de ese periodo como un esfuerzo por
asomar desde la periferia la cabeza en el escenario cultural de Europa hasta
convertirse en actor de la comedia cultural continental, adolece de varios
problemas. Se me ocurren de entrada, por ejemplo, dos; dos que llevan nombre:
Pérez Galdos y Echegaray.

Subyace a esta interpretacion de las Tres Generaciones que antes de éstas no
habia nada que estuviera a la altura (y no ya solo en el terreno de las letras). Ahora
bien, ;no cabe pensar que, a pesar de sus defectos, Pérez Galdos es literariamente
superior a los Machados, Azorines y compaiiia? Por otro lado, el que si estuvo bajo
los focos del escenario literario europeo fue un tal Echegaray, digo “un tal”, porque
ya casi nadie lo recuerda y absolutamente nadie lo lee; y mientras los suecos en
nombre de la humanidad le agasajaban, Valle-Inclan le llamaba “viejo idiota”. Nos
viene a la mente otros nombres, en el terreno de la pintura, que poco (Dali con la
del 27) o nada (Picasso, Mir6, Gris) tuvieron que ver con esas Generaciones y que
ocuparon bien pronto su lugar en el escenario europeo de las vanguardias artisticas.

Pero lo mas problematico de esta interpretacion es que presume que Ganivet,
Unamuno y compaiiia se afanaron, como hizo Ortega con sus (si se permite la
expresion) “naciones unidas de los prologos” a la Rebelion de las masas, en que sus
libros fueran traducidos al aleméan, sobre todo, y al resto de idiomas, también. Dudo
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que Ganivet y Unamuno respondan a la idea orteguiana de sincronizacion y menos
aun a la de participacion en el debate cultural europeo. Porque, en efecto, la idea
que Ortega tiene de Europa, mas alla de la ecuacion “Europa = Ciencia”, es la de un
espacio publico en el que fluyen ideas y creaciones: Europa seria como una suerte
de gran Ateneo continental que atiende a los mas brillantes. Bien, la idea de Europa
de Ganivet y de Unamuno no es ésta.

Otro problema que subyace a la interpretacion orteguiana del desarrollo
intelectual espafiol del primer tercio del novecientos es el que viene constituido por
el latente complejo de inferioridad respecto a "Europa": el que quiere asomarse
desde la periferia, se entiende periférico. Ortega insiste en esta idea hasta deshacer
cualquier sombra de duda sobre su eventual interpretacion de la “europeizacion de
Espafia”. En 1917 dijo: “Tenemos que ensancharnos las cabezas para dar a nuestras
ideas dimensiones de mundialidad. La Espafia de villorio no nos interesa: queremos
y creemos posible una Espafia mundial”. No creo que Unamuno con su “jQue
inventen ellos!” o Ganivet con su “Noli foras ire, in interiore Hispanitas habitat
veritas” se sintieran en modo alguno periféricos (entiéndase, podian sentirse acaso
relegados de un escenario europeo que obviaban al no tener ninglin afan continental
de protagonismo).

“Las etapas del desarrollo intelectual. ;Un manifiesto orteguista?””’

Lo sorprendente es que esta vision orteguiana se haya extendido a todo el siglo
XX (y lo que va de XXI) en las interpretaciones de los orteguianos, principalmente
de Marias, cuyo libro Ser espariol expresa con todo patetismo (uso esta palabra de
acuerdo con la unica e inofensiva acepcion que le da el DRAE) este complejo de
inferioridad. Asi en Ser espariol (2001), Marias define la pretérita “anomalia
hispanica” como la ”falta de ideas”, concibe la historia como transmision
generacional de un patrimonio acumulativo y “vinculante” (desarrollismo
intelectual), afirma literalmente que “Ortega es el principal filosofo del siglo XX”
(del “mundo mundial”, entiéndase); de la obra, precisamente, de Unamuno dice: “es
considerada hoy inequivocamente como una de las producciones de mayor interés
en la filosofia del primer tercio del siglo XX y remata la faena, tras lamentar una
supuesta crisis intelectual en la Europa de hoy en dia, con un: “En Espafia encuentro
motivos para confiar en que la mente europea salga adelante”. Ante semejante
estocada, aquellos europeos que por la suerte (de varas) han dejado de ser actores
(ante el anomalo espafiol) para convertirse en asistentes al Ateneo continental de las
ideas cuya esencia preserva el antiguo periférico, no podrian sino exclamar:
Unbelievable! (el humoristico britanico), Unglaublich! (el teutonico aleman), C’est
pas vrai! (el desconcertado francés), Ndo pode ser! (el portugués, también llamado
el “inglés sin sentido del humor”) o Non ci posso credere! (el italiano, mas ambiguo
en la forma y demasiado irreverente en el fondo). Esta frase final de Julian Marias
tiene claras resonancias: no me referiré a las mas obvias para todos nosotros
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(aquello de la “reserva espiritual de Occidente”, o el orteguiano “promontorio
espiritual”), sino a Feodor Dostoievsky quien aseguraba alla por la década de 1860
que la salvacion de la materialista Europa estaba en la cristiana Rusia, la de la
Iglesia griega, ortodoxa y moscovita®... ;{No era Ganivet el que se referia a la
Espafia ideal como “una Grecia cristiana”? ;jHabremos cerrado, seglin la expresion
de moda, un “bucle melancélico”: el “bucle melancoélico de los periféricos™? ;De
Marias a Dostoievsky, y Ganivet tira porque le toca? Le toca, en efecto.

GANIVET Y LA “GRECIA CRISTIANA”

En su (primera y rechazada) tesis doctoral (de 1889),” Ganivet establece una
distincion entre filosofia cientifica o académica y filosofia vulgar, viviente o real,
entendida como “pensamiento colectivo” de un pueblo. Distincién que construye
sobre la idea de que “como las sociedades carecen de conciencia reflexiva, no existe
la posibilidad de una antinomia entre las ideas y las manifestaciones externas, y se
puede afirmar que [en éstas] existe una revelacion del modo de ser interno del
sujeto colectivo que las produjo”. Esto significa que para Ganivet la filosofia dirige
efectivamente la vida de los pueblos. Esta filosofia puede o no ser sintesis de su
rama cientifica y de la vulgar (que no ordinaria). Estima, sin embargo, Ganivet que
ambas filosofias se encuentran distanciadas en Espafia de suerte que el pueblo se
rige exclusivamente por la vulgar. Una filosofia popular cuya caracteristica
definitoria seria un “escepticismo” que engendra ‘“una ausencia de ideales
normativos” de actuacion. Un “escepticismo social” que delata un “periodo de
postracion intelectual” que se “traduce en la practica por un lamentable
indiferentismo”. El “escepticismo” no se equipara en Ganivet con el sarcastico
ejercicio de la duda sino con la “abulia”, palabra que también usa para identificar la
situacion espafiola.

Ganivet resume su diagnostico y propone el remedio con estas palabras: “Asi
como la perturbacion de nuestra sociedad es debida a varias causas que se
condensan en una soélo: el escepticismo, asi también todo plan reformador debe
partir de un solo punto céntrico: la acertada educacion filosofica [del pueblo]”. Y
entiende que esta “acertada educacion” ha de remitirse a unos valores ante-
modernos: los de la escuela de Diodgenes: el cinismo, entendido como filosofia de la
“crisis existencial”, como un esfuerzo por ser “nada menos que todo un hombre”
mas alld de unas convenciones que estarian tambaledndose y resguardados en un
ascetismo de las cosas verdaderas, alejado del materialismo de la ciencia y
postrados ante la magnificencia de la Naturaleza.

Ganivet, en efecto, desprecia lo moderno, es decir, todo lo que Europa
representa y apuesta por la recuperacion-consecucion de “un periodo espafiol puro”.
Esta “restauracion de la vida entera de Espafia no puede tener otro punto de
arranque que la concentracion de todas nuestras energias dentro de nuestro
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territorio. Hay que cerrar con cerrojos, llaves y candados todas las puertas por
donde el espiritu espafiol se escapd de Espaiia para derramarse por los cuatros
puntos del horizonte”.

(Ganivet europeizador? Asi quisieron interpretarlo los orteguianos.
Recordamos la frase de Ortega de 1940 arriba mencionada: Ganivet y Unamuno
“Ihicieron] universal el horizonte de la cultura espafiola”. Pero sefialemos también
que el mismo Ortega dejo escrito en 1910 que era poco deudor de Ganivet “porque
éste no logro elevarse a un punto de vista sobrenacional y sus opiniones adolecen de
una vision provinciana del universo”. Acaso en 1910 el concepto Generacion del 98
aun no habia cuajado, y menos aun el concepto europeizante de la Generacion, y
sin duda Ganivet aun no habia sido reivindicado, y como, por la dictadura de Primo
de Rivera.

Porque, ;en qué consiste esa recuperacion de lo espafiol que propone Ganivet?
En el Idearium espariol (1897) el mencionado cinismo se “espafioliza” (es un decir)
adquiriendo los tonos del (muy romano, y poco hispanico) senequismo; un
senequismo aderezado con mucho de “espiritu territorial” (jsi!, el que marca la
tierra) y algo de “espiritu nacional” (jno!, el que marca la raza)'®. Ganivet acomete
una suerte de arqueologia de aquella alma espafiola extraviada en sus conquistas y
que se propone recuperar condensandola en una palabra: el misticismo.

Esta idea sobre la esencia mistica, estoica o cinica, de corte senequista, no se
corresponde, claro estd, en nada a la psicologia del espafiol, seguramente no al de
nuestros dias, probablemente menos atin al de finales del siglo XIX, y apenas al
anterior. De hecho ya en 1902 Rafael Altamira en su Psicologia del pueblo espaiiol
deshizo los argumentos principales del “espafiol puro” de Ganivet: el misticismo no
es en Espafia tendencia genuina (ni originaria ni “originante”). Pero lo que
sorprendente es que el propio Ganivet estd de acuerdo con esta negacion: entiende
que la historia de Espafia no ha sido nunca genuinamente “espafiola”: “Hemos
tenido después de periodos sin unidad de caracter, un periodo hispano-romano, otro
hispano-visigodo y otro hispano-arabe; el que sigue sera un periodo hispano-
europeo ¢ hispano-colonial... Pero no hemos tenido nunca un periodo espaiol puro,
en el cual nuestro espiritu constituido ya diese sus frutos en su propio territorio”. Lo
hispano-espafiol no ha existido; es solo, para Ganivet, una potencialidad que debe
llegar a manifestarse: la Espafia sofiada en la que se realice la “Constitucion ideal”
del espiritu hispano-espafiol; un espiritu del todo ajeno a la obra historica de
Espafia, a lo real pero “desalmadamente” (sin atender a su verdadero espiritu) hecho
por los espafioles.

“Los juicios en el pensamiento de Ganivet”
El “juicio histérico” en Ganivet no es tal pues no se remite a hechos, sino a

supuestas esencias. Se trata acaso de un juicio arqueologico en pos de quiméricas
esencias soterradas tras excesivos episodios de “alteracion”; un juicio que da pie a
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otro politico a favor de un periodo de “ensimismamiento”'' gracias al cual alcanzar
la perfeccion espiritual. Palabra de Ganivet: “Nuestro Renacimiento quedo
incompleto por la desviacion histérica a la que la fatalidad nos arrastro [el ser
siempre hispano-algo pero nunca hispano-espafiol]; pero como la fuerza propulsora
esta en la constitucion natural étnica o psiquica que los diversos cruces han dado al
tipo espafiol, tal como existe hoy, tenemos que confiar en el porvenir”.

Y sus juicios reflexivos? Para quién decia (con ;mistica afectacion?): “No
solo s¢ que se me obstruye el camino, sino que yo mismo me dedicaré a
obstruirmelo con objeto de no ir a ninguna parte”, sorprende que pudiera también
decir: “Hay que sacrificar la espontaneidad del pensamiento propio, hay que fraguar
‘ideas generales’ que tengan curso en todos los paises para aspirar a una influencia
politica durable. Nosotros, por nuestra propia constituciéon somos inhabiles para
estas manipulaciones y nuestro espiritu no ha podido triunfar mas que por la
violencia”. De esto a convertir la Espafia-espafiolizada en paladin de la salvacion
espiritual de una Europa presa de la modernidad con sus materialismos,
industrialismos, socialismos, democracias, liberalismos y demas desquiciamientos,
s6lo hay un paso. Ganivet lo dara, eso si: sin la brillantez de Dostoievsky 2.

Se trata, pues, de un juicio que se proyecta en lo universal, en este caso Europa,
pero ¢se trata de un juicio reflexivo capaz de ser compartido porque anticipa el
deseo de ser compartido, o se queda en un juicio particularista encerrado en su
propia complacencia?... Basta responder a esta pregunta: ;cémo pudieron algunos
espafioles tomarlo en consideracion? No cabe duda, en este sentido, que resulta
dificil cimentar una sociedad sobre el misticismo..., a menos que se trate de una
sociedad mondéstica..., para lo cual se necesitan muchos monjes. Sélo asi, en la
quietud de lo monastico puede conseguirse simultanear el individuo monadico con
la sociedad organica que propone Ganivet. Pero en verdad no vemos tal sociedad y,
a duras penas, vemos mas de un monje: eso si, mas en “esencial potencia” que en
biograficos hechos..., el propio Ganivet y su identidad.

Y su idea de ¢los juicios determinativos? Rechaza aplicar lo europeo y ese su
afan por el dominio técnico de la naturaleza; pero de puertas adentro: “cuando todos
los espafioles acepten, ‘bien que sea con el sacrificio de sus convicciones teoricas’,
un estado de derecho fijo, indiscutible y por largo tiempo inmutable, y se pongan
unanimes a trabajar en la obra que a todos interesa [y que Ganivet no define],
entonces podra decirse que ha empezado un nuevo periodo historico”. Es decir el
juicio determinativo, en principio extrinseco a la persona que lo ejecuta, se
convierte en Ganivet en juicio determinativo identitario, existencial, el misticismo
como ley. Basta afiadir que Ganivet apoyaba el autoritarismo, la dictadura como via
para realizar la esencia de lo hispano-espafiol (acabamos entendiendo por qué la
Dictadura de Primo de Rivera reivindico la figura de Ganivet).

Acaso no merezca la pena recapitular los rasgos del patético pensamiento de
Ganivet (y uso ahora la palabra ‘patético’ como un anglicismo, es decir, en el
sentido coloquial que recoge el diccionario Oxford). Digamos, de momento, que no
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buscod anticipar el didlogo con los demdas ni el acuerdo sobre el mundo. Sin

I r . . 1 .
embargo, si llegd a dialogar con alguien, con Unamuno", pero como diria el
castizo: “Don Miguel es otro que tal baila”.

UNAMUNO Y LA ESPANA PROTESTANTE

En En torno al casticismo (1895) Unamuno se propone ahondar en la
intrahistoria espafiola, es decir, en los hechos vivos frente a los sucesos historicos,
en una distincion idéntica a la de Ganivet entre “espiritu espafiol puro” (lo
sustancial) y “obra histérica de Espana” (lo accidental). Y, aunque se propone
hacerlo mediante la cultura y la ciencia europeas, su objetivo es espafiolizar Espaiia
en torno a tres ejes: (1) Castilla como eje de la construccion de la nacion espafiola;
(2) la filosofia mistica como maxima expresion del espiritu de la colectividad
nacional; y (3) Don Quijote como simbolo del caracter nacional.

Europa queda reducida asi a un conjunto de instrumentos externos, a una
funcion mayéutica: es mera parturienta: “El porvenir de la sociedad espafiola espera
dentro de nuestra sociedad histdrica, en la intra-historia, en el pueblo desconocido,
y no surgird potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del ambiente
europeo”. Nuevamente, como en Ganivet, unas supuestas esencias custodiadas por
los espafioles de a pie han de hacerse realidad, aunque, al contrario de Ganivet,
gracias al extrinseco estimulo europeo. Espafia renacera en su esencia, pero al
menos en En torno al casticismo, en virtud de su simultinea europeizacion
metodologica.

Adviene entonces la llamada pérdida de fe de Unamuno: “Su crisis religiosa de
1897 tuvo inmediatos efectos en su obra, y en su alejamiento de los ideales
socialistas y de regeneracion por medio de la ciencia y la europeizacion de Espaiia,
que habian dominado su primera etapa productiva” (Beneyto, 1999: 101). La crisis
también tiene otra consecuencia: “la tension entre la razén y la voluntad de creer,
entre la conciencia y el mundo externo, le conducird a una dramatizacion
permanente del problema de la identidad” (1999: 101). “La nueva version del
proyecto nacionalizador se ira perfilando como sustitucion de la razon por la poesia
y el mito” (1999: 105). Es decir, lo particularmente espafiol ya no se descubrira
mediante lo generalmente europeo, sino gracias también a lo particularmente
poético y lo miticamente espafiol.

En términos generales esta crisis no altera los elementos fundamentales de su
reflexidén en En torno al casticismo. Lo tinico que cambia es la posicion de Europa,
que de ser parturienta de Espafa acabara siendo, sencillamente..., objeto de
espafiolizacion. Espafia se erigira en efecto para Unamuno en la depositaria del
auténtico sentido de lo europeo: esto es, en la primacia de lo espiritual, frente al
economicismo, industrialismo y demas vacuidades que erradamente se tienen por
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europeas (pero que producen ciertas comodidades que Don Miguel, a diferencia de
Ganivet, no rechaza).

Y con Unamuno, Ortega como con Ganivet: si en 1940 lo ensalzé como
hacedor del horizonte universal de la cultura espafiola, antes lo habia Ilamado
“africanista” o “morabito”.

Lo dicho hasta aqui de Unamuno lo asemeja tanto a Ganivet que no es preciso
hacer repaso de como usa el bilbaino las distintas categorias del juicio. Sabemos,
sin embargo, que la identidad y la proyeccion de Unamuno fueron mucho maés
complejas y contradictorias que las del granadino, diferenciandose de éste al menos
en dos elementos importantes: 1) el narcisismo de Unamuno es consciente y
sistematico (es la base misma de su pensamiento) y 2) Unamuno era un liberal. Si,
junto a estas divagaciones sobre Espafa que hemos resumido siguiendo lo
planteado por Beneyto, Unamuno habria desarrollado, segun Marichal, una
reflexion de corte liberal en apariencia més consistente.

Unamuno habria defendido un liberalismo espiritual no catélico. Hablaba de la
necesidad de “descatolizar Espafia” mediante una reforma religiosa que “el
liberalismo es el que nos la puede traer”. Se trataba segun ¢l de lograr el desarrollo
de la conciencia de los espafoles, que cada persona llegase a tener absoluta libertad
espiritual. Se adscribia asi al liberalismo de la llamada “escuela suiza” (Constant y
demas) que identificaba el liberalismo “con la primacia de la conciencia”: “un
egotismo trascendental”. En 1913, escribid: “como yo me siento yo, y quiero vivir
entre semejantes, entre hermanos... quiero que sean yos los demas”.

Y he aqui su caracteristico “yoismo”: presente en si mismo (en su auto-
representacion, en su sentimiento tragico de la vida, en su agonismo, sus ideas sobre
la muerte y la inmortalidad, en la estructura dialéctica de su pensamiento, etc.).
Presente en las motivaciones tras sus reflexiones sobre Espafia: como llegaria a
decir en 1916, “Nosotros los egolatras del 98, no estabamos entonces dispuestos a
vender el alma por un acta de diputado. Nos admirabamos a nosotros mismos,
creiamos haber nacido para renovar la patria, para hacer de Espafia el solar de los
espafoles, un pueblo de yos y no un rebafio de electores y contribuyentes”.
Presente, por ultimo, en su idea del liberalismo, un liberalismo protestante en pos
del hombre libre.

Como dice Marichal (1995: 123 y 125) “para ¢l Europa era el atormentado
Kierkegaard o el agénico Pascal” y anhelaba “la protestantizacion de la religion,
como duda individual frente a creencias tradicionales [...], descatolizar” [... hacer
una] “desamortizacion espiritual”’. Como dejo escrito en 1906: “En Espaiia
descatolizar es espanolizar”. Buscaba la libertad de conciencia, entendiendo que la
finalidad de la vida es hacerse, introversion mistica mediante, un alma y alcanzar
asi la esencia personal, individual. Protestantismo en el método y como orden
social, crisis de fe en el origen y misticismo castellano como meta..., jcasi
nada!'.... y eso, asi lo habria deseado Don Miguel, para todos los yos de Espaiia.
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GANIVET Y UNAMUNO, TARDO-ROMANTICOS

De lo apuntado hasta aqui, se desprende que, en verdad, ni Ganivet ni
Unamuno tienen un proyecto de “europeizacion de Espafia”, sino de
“espafiolizacion de Espafia” y, si cabe, de Europa.

Donde mejor encajan sus respectivos pensamientos es en aquel debate iniciado
en la década de 1870 sobre “la importancia relativa entre la ciencia y los valores
espirituales”. Debate, que en el ambito del “tema de Espaiia” dara pie, a dos lineas
de investigacion: “de un lado, unos estudios hechos desde el punto de vista de las
ciencias positivistas [por otro], una serie de obras que enjuician a Espafia desde la
atalaya de unas reflexiones culturales e historicas de corte espiritual y ético” (Inman
Fox, 1990: 10). Y aqui se sitian las obras de Ganivet y Unamuno, pero arrastrando
consigo, o realizando tardiamente, el acervo de la tradicién romantica europea.

Siguiendo a Fox (1990) podemos enumerar algunas caracteristicas del
romanticismo europeo presentes en el pensamiento del granadino y del bilbo-
salmantino: exaltacion del individuo pero también de la sociedad organica, vuelta a
la naturaleza, critica al realismo, al industrialismo y al positivismo y apuesta por la
imaginacion y lo espiritual (y por el tormento personal, habria que afadir). A esto
deben sumarse dos caracteristicas esenciales (definitorias) del romanticismo que
Fox no menciona: su historicismo y su funcidén nacionalizadora.

Historicismo, espiritualismo, naturalismo, individualismo, nacionalismo,
imaginacion: todas estas constantes romanticas se encuentran tras esa arqueologia
de las esencias a la que desde una evidente falta de rigor historico, desde una
insuficientemente fundada apuesta por determinados valores espirituales, desde
cierto determinismo naturalista, desde una irresuelta tension entre individuo
monadico y espiritu colectivo, desde un empefio nacionalizador entendido como
(contrastada pero infundada) diferenciacion respecto al resto de naciones y desde
una (confabuladora mas que creadora) imaginacion se entregan Ganivet y
Unamuno.

Y lo hacen cumpliendo con otras constantes no ya del romanticismo sino del
romantico hecho caricatura: la vanidad, el egotismo, el subjetivismo, la egolatria y
el exhibicionismo aderezado todo ello con (afectadas o sentidas, poco importa)
dosis de tormento y pesadumbre: una suerte de narcisismo masoquista.

El Marqués de Tamardn en su libro Rompimiento de Gloria gusta de llamar a
Unamuno segln el nombre botanico de una flor que al parecer brota en las sierras
de Guadarrama y Gredos; el nombre de esa flor es veridico y como sigue:
seudonarcisus confusus hispanicus.

Asi, cabe aventurar concluir que Ganivet y Unamuno, en definitiva,
proyectaron en sus respectivas ideas de Espafia sus respectivas ideas (ya que no
realidades) de si mismos en una suerte de dialéctica circular entre la vanidad de la
esencia y la esencia de la vanidad: es decir, idiotismo espiritual proyectado con
misticismo, estado éste espiritual e idiosincrasico donde los haya..., y que,
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curiosamente, acaba configurando un programa nacionalizador mas estatico que
extatico.

Acabemos este epigrafe con una reflexion de Ortega sobre el misticismo: lo
define como “la suplantacion de este mundo por otro [...para afnadir,] siempre me
parece descubrir en €l la intervencion de la chifladura o de la mistificacion”.
Curiosa manera de “hacer universal el horizonte de la cultura espafiola” (1940) o
“de sacudir los restos de provincialismo y resolverse a pensar y sentir en onda
larga” (1927). Pasemos ahora a Ortega “und” Gasset, como he oido decir a algun
malintencionado.

ORTEGA Y GASSET, EL MUNDO COMO PLURALIDAD

Ya han quedado esbozados en las paginas precedentes algunos elementos del
planteamiento de Ortega sobre la “europeizacion de Espafia”: sincronizacion
metodologica pero también tematica, Europa como espacio cultural, necesidad de
que lo espainol pueda enriquecer lo europeo, etc. Estos rasgos indicarian que las
reflexiones orteguianas se alejarian de los esencialismos y espafiolismos
ganivetianos y unamunianos para adentrase en los terrenos menos narcisistas de la
“europeizacion de Espafa” propiamente dicha.

Ocurre, sin embargo, que ese recurso de contraponer espafiolisimas esencias
espirituales a desalmadas formalidades europeas también parece reproducirse en
Ortega. Al menos asi lo da a entender Beneyto. Seglin éste: “Ortega es europeista a
fuerza de espanolismo, de su patriotismo espafiol. La solucion Europa esta en
funcién de Espafia, de la recuperacion de su historia y de su identidad, del intento
de querer volver a dotar de sentido a la realidad Espafia.” (1999: 125).

Senala seguidamente Beneyto estas palabras de Ortega (década 1910): “no
solicitemos mas que esto: clavese sobre Espafia el punto de vista europeo. La
sordida realidad ibérica se ensanchara hasta el infinito; nuestras realidades, sin
valor, cobraran un sentido denso de simbolos humanos. Y las palabras europeas que
durante siglos hemos callado, surgiran de una vez, cristalizando en un canto.
Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra, tendra una
nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra” (citado por Beneyto, 1999:
123). Por donde parece asomar el primer Unamuno que hacia de Europa la
parturienta de Espafia. Mas palabras de Beneyto: “El impulso europeizador fue
también orientado a conocer mejor la misma Espaiia, mediante la utilizacion de los
métodos correspondientes a disciplinas como la filologia, la historia del Derecho, la
historia del arte y la historia general. Respondian todos estos trabajos al precepto
que podria formularse asi: <<so6lo los espafioles europeizados podran descubrir a
Espafia>>. Espafia habia de ser explorada con instrumentos importados”. En un
esfuerzo por conseguir la sincronizacion de la actividad intelectual espafiola con la
transpirenaica.
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Uno de los propositos de esta mayéutica consistiria para Ortega, siempre segiin
Beneyto, en “crear un espacio publico considerado inexistente hasta entonces en
Espafa, una actividad que Ortega entendera como accion publica y no partidista,
ademas de como una mision intelectual dominada por la idea de volver a dar
sentido —filos6fico, estético, nacionalizador a la cultura espafiola”. “El punto de
partida sera la consideracion del problema nacional como un problema historico. Y
esto en un doble sentido: Espafia no esté a la altura de los tiempos porque no esta a
la altura de si misma, principalmente porque no ha aceptado su historia, no se ha
aceptado a si misma: no es en plenitud, solo late en las esencias de su entendimiento
de la vida.” (1999: 127)

El modo de alcanzar esa plenitud sera la filosofia: gracias a la reflexion y el
pensamiento, gracias a Europa. Se trata de europeizar Espafia como medio para
alcanzar un punto de vista espafiol que sea capaz de proyectarse hacia Europa. Y
una vez europeizada, jser otra nacidon europea, una mas?

No. Nuevamente, una Europa que se entiende en crisis podra ser salvada por...
Espafia. ;Con el acostumbrado misticismo? No: con el vitalismo orteguiano. Si
Europa (la razon) es la solucion al problema de Espafa; Espafia (la vida) es la
solucion al problema de Europa: razon y vida y su orteguiana sintesis: la razon vital.
Cito de nuevo a Beneyto: para Ortega “Espafia frente a Europa es radicalidad de lo
real, es comprension del ser como dramatismo, como plenitud de vida; la vida como
algo previo y mas amplio que la razon” (1999: 137). Plenitud a la que se accederia
no ya con el misticismo senequista del granadino o con el misticismo protestante de
Don Miguel, sino con la filosofia que “integre vida y razéon” y que, siempre segun la
interpretacion de Beneyto, permitiria, esta vez si, una salida creativa que se
proyecte sobre Europa (1999: 138 y ss.).

Pero, ;que se proyecte, como da a entender Beneyto para salvarla, o
simplemente para incorporarse al pensamiento moderno de Europa con una filosofia
estrictamente espafiola? Se trata de ofrecer la interpretacion espaifiola del mundo en
un esfuerzo de sincronizacion no por imitacion sino por aportacion de una filosofia
del estar en el mundo como espafiol; o como diria Marichal, anadiendo, no obstante,
esa dimension esencialista: “Una filosofia de ser espafiol como interiorizacion de la
tragedia de la humanidad” (1995: 125). Es decir, afiadir la ‘perspectiva’ espafiola a
Europa o ¢se trata de revitalizar Europa con filosofia espafiola, esto es, con Ortega
(en otro ejercicio, ahora de alcance continental, de proyeccion de la propia vanidad?

Beneyto apuesta claramente por esta Gltima interpretacion (1999: 141): “sélo
mirada desde Espana es posible Europa. Es mas: Espafia le revela a Europa una
dimensién que le permanecia oculta y cuya carencia o debilitamiento le ha
conducido al monstruo del idealismo. Espafia como <<proa del continente>> revela
a Europa que la vida, ademas de cultura, es drama, es lucha de un hombre con sus
circunstancias”.

Ocurre, sin embargo, que el pensamiento de Ortega es (1) poliédrico por cuanto
aborda muchas tematicas desde distintas visiones metodologicas; y (2) es un
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pensamiento en evolucion, segin sean unas circunstancias espafiolas y europeas que
cambiaran notablemente entre 1905 y 1955 y también segun vaya desarrollando sus
reflexiones filosoficas (dos primeros rasgos que permiten el que puedan darse
interpretaciones variadas del pensamiento de Ortega); pero (3) es un pensamiento
generalmente consistente, salvo, si hemos de creer en Beneyto, precisamente en ese
esencialismo vitalista.

So6lo podemos aqui limitarnos a esbozar algunas lineas del pensamiento de
Ortega siguiendo las categorias del juicio y el tema, la europeizacion de Espaia,
aqui consideradas.

Respecto a su juicio historico. Ante todo conviene recordar que Ortega no sélo
lo ejerce a titulo de intelectual sino que lo teoriza en cuanto filosofo a lo largo de su
vida plasmando sus reflexiones en La razon historica e Historia como sistema,
entre otros textos (Cerezo, 1993), unas reflexiones que vienen a configurar una
teoria consistente del devenir historico como historia inteligible (al contrario de lo
sostenido por Hegel, la historia construye la razon, no ésta a aquélla) que debe
abrirse a los demads, a los alter egos historicos para alcanzar la comprension del
pasado, del presente y de uno mismo. En el orden practico sus juicios histdrico-
politicos sobre Espafa (en Esparia invertebrada, por ejemplo) y sobre Europa (La
rebelion de las masas o Meditacion sobre Europa) resultan paralelos y sin duda
marcados por las circunstancias y las percepciones de su época. Conocida es su
tesis sobre la espafiola falta de vertebracion, de nacionalizacion y de proyecto y
sobre la necesidad de superar estas carencias gracias a la labor “cultural” de las
elites. Tesis que ampliara al escenario europeo en La rebelion de las masas. Poco
importa aqui discutir los méritos de estos juicios. Conviene, no obstante, sefialar,
primero, que respecto a Espafa Ortega parte de la doble premisa metodologica de
que (1) una de las principales carencias espafiolas es, en su época, la pobreza de la
investigacion historiografica sobre el propio pasado y (2) que hay que ejercer el
juicio histérico-politico con responsabilidad, es decir, huye de las mistificaciones y
de las conclusiones gratuitas. Segundo, el énfasis que Ortega da a la cultura en
cuanto argamasa social; tercero, esta argamasa cultural es para Ortega constitutiva
del espacio publico, ya sea nacional o europeo; y cuarto, que Ortega, al proponer
idénticas soluciones a los problemas de Espafia y Europa esta de hecho incluyendo
a aquélla en ésta.

Respecto al juicio reflexivo. Podemos deducir los rasgos que Ortega atribuye a
este juicio recordando su nocioén fenomenoldgica de la cultura y de la creacion asi
como su idea de la hermenéutica. Cultura es para Ortega interpretacion plural del
mundo. Creacidn es aportacion al mundo y hermenéutica es apertura a los demaés.

Del juicio particularista. Ortega lo critica tanto en sus manifestaciones politicas
en Espafia en particular y en Europa en general (“la rebelion sentimental de las
masas”) como individuales, ante la prevalencia de ese ambito llamado de lo social
resultante de la mutua disolucion (en Europa) o inexistencia (en Espafia) de lo
privado y lo publico.
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Subyace en el pensamiento de Ortega una constante de orden fenomenoldgico: la
pluralidad del mundo, ya que el mundo (muy especialmente Europa) solo es porque
es plural. Para Ortega, Europa (ya) es (y no debe por tanto llegar a serlo) el
conjunto de las visiones que se dan en su seno, es un espacio de libertad creadora y
de cultura y lo que Espafia debe conseguir es aportar, como realidad europea, su
propia perspectiva sobre Europa.

A MODO DE SINTESIS

Se advierte, pues, en el pensamiento de los dos primeros autores aqui tratados,
y quiza también en el tercero, un afan por dar con la esencialidad de lo espanol: el
secreto de la espafiolidad. Ganivet y Unamuno acometen una erratica arqueologia
del “tipo espanol puro” que acaban confundiendo con el misticismo al que,
equivocadamente, definen como 1) especialidad espafiola (ya sea arabizante para
Ganivet, o castellanizante para Unamuno) 2) presente en potencia en todos los
espanoles. Ortega, por su parte, apuesta por el vitalismo. Esta busqueda de esencias
se desarrolla sobre dos ejes: uno explicito, otro implicito y ambos descarrilados.

El explicito es el de la contraposicion con “Europa”: “Espafia es diferente”,
ésta es la idea-fuerza. Y es distinta principalmente porque goza de espiritualidad
frente a una “Europa” que los tres autores perciben como desalmada: secularizada,
civilizada pero sin vida, industrializada y desnaturalizada, presa de la crisis de la
razén y de los excesos del idealismo, etc. Los tres establecen esta contraposicion
entre “Europa” y “Espafia”, dos realidades que no manejan como tales realidades
sino como conceptos, de ahi que los entrecomille. Para Ganivet, la contraposicion
es exclusion de lo europeo; para Unamuno es escision; para Ortega, proyecto de
sintesis. Pero la contraposicion es absurda ya que se basa en una consideracion del
todo gratuita: que “Europa” carece de espiritualidad. Ahi estin los Pascal,
Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Dostoievski, etc., y las distintas tradiciones
teologicas y misticas, europeas. Unas tradiciones seguramente consistentes e
intensas pero que pocos, salvo quizd los rusos, han querido radicar en la
especialidad de un ser nacional, en un genio atdvico y menos aun, convertir en
proyecto redentor del continente.

El eje implicito es lo que puede denominarse “la recepcion de las visiones de
Espana de los europeos™: los tres autores aceptan, elaboran y subliman los tdpicos
que sobre Espafia han podido ir acumulando los europeos en sus interpretaciones
del supuesto genio espafiol; un catalogo de topicos. Asi, el espafiol seria anarco-
individualista cuando en verdad es (como lamenta el propio Ortega) animal
gregario; seria mistico cuando en verdad se acomoda (como admite el propio
Unamuno) en un catolicismo ritualizado; seria pasional y vital cuando en verdad
(como advierte el propio Ganivet) es abulico e indiferente. Pero poco importa la
realidad: construyamos sobre el topico, y sublimese en mito: el mito del Quijote,
por ejemplo; sin duda mas conveniente que el de la Carmen (de Bizet), demasiado
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chabacano. Mas conveniente, ;pero representativo?, ;paradigmatico? ;Acaso los
italianos han construido la imagen de si mismos basandose en San Francisco de
Asis, Orlando furioso o los teatreros Arlechino o Polichinella? ;O los franceses
recurriendo a Juana de Arco, Gargantua o Pantagruel o quién gastronémicamente
fuere? ;O los ingleses recreandose en las humoristicas y deportivas chanzas
medievales narradas por Chaucer y universalizadas por Jonathan Swift y sus amigos
del Scriblerus Club? ;Qué ejercicio es ese de “esencializar el ser nacional” y
hacerlo aquuetipico?15 Si, los espafioles somos quijotescos, es decir, misticos,
individualistas y pasionales..., jah! y toreros y jtodos por estos lares somos
bailaores de flamenco, comemos paclla y bebemos sangria!

(Qué sentido tiene ir, conforme al titulo del libro de Marichal, en pos del
“secreto de Espana”? ;Acaso otros europeos se han dedicado a construir el alma de
sus respectivos pueblos? Claro que lo han hecho: en la etapa romantico-nacionalista
(y pudieron hacerlo sin dar cuenta de lo que otros pudieran haber dicho, mas o
menos gratuita y topicamente, sobre sus respectivos pueblos). Ganivet, Unamuno y
Ortega acometen en verdad (con un siglo de retraso respecto a, por ejemplo, los
alemanes) ejercicios de nacionalizacion, claramente romanticos en los dos primeros
casos, mas maduro y certero en el tercero. Ortega persigue en cierto modo aquello
que Ernest Gellner define como esencia del nacionalismo occidental: “The essence
of nationalism in the West is that High —literacy-linked culture becomes the
pervasive membership-defining culture of the total society” (Gellner, 1994: 22). La
relevancia publica de sus respectivos ejercicios radica, en tltima instancia, en el
empefio formal que, consciente o inconscientemente, los motiva, no en sus
contenidos. Me refiero al empefio nacionalizador que se produce en Espafa (como
apuntaba arriba al mencionar el articulo de José Alvarez-Junco) precisamente en
esos afnos. Se ponen a la “altura de los tiempos™: si, de los tiempos “nacionalistas”,
de los tiempos que para gran parte de Europa “ya fueron” como diria Gombrowicz.

Mas alla del empefio nacionalizador quedan los contenidos: gratuitos y del todo
prescindibles en el caso de Ganivet; confusos y egocéntricos en Unamuno; muy
dignos de atencion en Ortega, cuando no huyen del “vital-espafiolismo”.

A MODO DE NUEVO INICIO

Lo que cabe rescatar de Unamuno y considerar en Ortega son sus respectivos
entendimientos de Europa (ahora sin comillas). Parcial e intuitivo en el bilbaino,
consistente y explicito en el madrilefio, este entendimiento es, ademas de pertinente,
europeo, es decir, no esta condicionado por el punto de vista espafiol de
contraposicion esencialista sino que atiende al fenomeno Europa tal como aparece
en el ambito de la cultura. Y al tener esta naturaleza al mismo tiempo
fenomenologica y europea, el entendimiento si puede aportar elementos para
formular una idea de europeizacion de Espana desde la cultura.

210



Me estoy refiriendo al “protestantismo liberal” de Unamuno, es decir, al
fenomeno de la “construccion de la personalidad en el ambito privado” y a la
verbalizacidon orteguiana de Europa como un espacio publico de cultura y de ésta
como interpretacion plural del mundo. Conseguir en Espafia un dmbito privado
donde las personas construyan libremente (y lejos de arquetipos nacionales y
gregarismos deterministas) sus personalidades, un espacio publico exigente y una
experiencia plural de la cultura significaria, si consideramos que se trata de unos
fenomenos propios de la europeidad, haber europeizado Espaiia, al menos en el
ambito de lo cultural. ;Se ha conseguido?

Recordemos que ese juego entre lo privado y lo publico, entre lo particular y lo
universal, entre la personalidad consistente y la sociedad exigente es el constitutivo
del juicio reflexivo, del juicio creador no gratuito.

NOTAS

! Sobre las caracteristicas del “ensayo espafiol” véase (1991), El ensayo espaiiol hoy,
Madrid, Ministerio de Cultura

% Son: (1) El juicio historico/juicio politico: o la capacidad de evaluar y seleccionar las
experiencias del pasado (historico) o del presente (politico) (ya sean las propiamente
espafiolas como las genéricamente europeas). (2) El juicio reflexivo: o la capacidad de crear
nuevas normas. Este juicio tiene en su calificacion una clara raigambre kantiana ya que fue
Kant quien lo defini6 con estas palabras: “actiua siempre de tal forma que la maxima de tu
voluntad pueda al mismo tiempo servir de principio para una legislacion general”. Esto es,
el juicio reflexivo va de lo particular (la persona y su circunstancia) a lo universal ya sea
éste precepto ético, ley positiva o canon estético: tiene una vis universalista. Pero tiene
también estas otras cualidades: es creativo; la identidad del que lo formula es en su pulsion
autéonoma; tiene una dimension ética (la del imperativo categorico “del estar de acuerdo con
uno mismo) y una dimension politica presupuesta no ya s6lo en la idea misma de accion
sino también en uno de los requisitos mismos del juicio reflexivo: lo que Kant llama la
“mente ampliada”, es decir, la capacidad de “pensar poniéndose en el lugar de los demas”,
“suplantacion”, ésta, entendida como anticipacion del didlogo con los demas y anticipacion
del acuerdo sobre el mundo. (3) El juicio determinativo: o la capacidad de aplicar normas
preexistentes. Juicio, igualmente categorizado por Kant, que viene a ser el reverso del
anterior. Es el juicio que va de lo universal a lo particular, de la norma preexistente al caso
concreto. Sus cualidades son: a diferencia del reflexivo no es creativo sino aplicativo,
fabricativo o reproductivo, su dimension practica es técnica, la identidad del que lo ejecuta
no es constitutiva del juicio ya que el ejecutor actia movido por una pulsion heteronoma que
no precisa per se de introspeccion ética ni de proyeccion politica ni de que se cumpla el
imperativo categdrico. Un caso extremo y paradigmatico de “mentalidad determinativa” es
la de Adolf Eichmann (vid Eichmann in Jerusalem, A Report on the Banality of Evil de
Hannah Arendt). (4) El juicio particularista remite al concepto griego de idiotes, es decir, a
quién no participa de la generalidad (de la polis) quedando bien atrapado (por intrinseca
naturaleza) en, bien reducido (por extrinseca imposicion) a su particularismo o idiotismo.
Este juicio no alcanza lo universal bien porque se limita a recrearse en su idiosincrasia, bien
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porque no logra establecer vinculo con los demas (porque no pretende anticipar el didlogo
con los demas ni el acuerdo sobre el mundo; porque el que lo formula no actia o porque si
acta lo hace desde la imposicion sin pretender alcanzar el acuerdo con los demas). El que
lo formula puede cumplir para consigo mismo con el imperativo categdrico pero se queda en
eso: solo proyecta su propia identidad.

3 Parece, incluso, que el propio Ortega invento la expresion “Generacion del 98” en 1913,
véase al respecto la interesante nota 1 en Marichal, 1995: 329

4 Véase lo que Garagorri (1985: 227-9) dice de la primera (y rechazada) tesis de Ganivet
titulada “Espafia filosofica contemporanea”. La segunda y aceptada tesis versod sobre la
recepcion del sanscrito en la lengua castellana.

> Ganivet dira incluso “No amo la accion ni la contemplacién..., cuando se es cinico hay que
vivir en el tonel de Didgenes, y cuando se es escéptico hay que dejarse atropellar por el tren
que viene resoplando y morir creyendo que el tren es una ficcion” (citado por Trapiello,
1997: 75).

6 Véase Garagorri, 1985: 226 y nota 12.

7 Se modifica el titulo del famoso libro de Rostov.

¥ No obstante su salvifica presuncion, Dostoievsky llegé a ser, si no el evangélico redentor
de Europa (“antes Cristo que la verdad”, decia), uno de los grandes creadores de la literatura
universal. Cabe preguntarse cual es la consistencia (incluso la fuente de la existencia) de
esos motivos esparioles que, segun Marias, han de sacar adelante la mente europea.

? Se equivoca Beneyto cuando argumenta (1999: 71) que “su [de Ganivet] toma de
conciencia del mal espariol se producird con la primera inmersion, durante la época como
viceconsul en Amberes (1892-1895), en la crisis finisecular europea”. Beneyto, siguiendo
ciegamente la interpretacion orteguiana de la Generacion del 98 como preocupacion
colectiva por “europeizar Espafia”, da equivocadamente por sentado que los miembros de
dicha Generacién iniciaron sus reflexiones en torno al “tema de Espafla” tras vivir
experiencias europeas que les serviran de referencia. Asi, en el caso de Costa tras su visita a
la Exposicion Universal de Paris en 1867 y en el de Unamuno, sus muchas lecturas de
autores europeos: como si todos hubieran tenido que hacer sus respectivos caminos a
Marburgo. Como veremos, Ganivet siente por Europa ante todo desprecio, otro tanto puede
decirse del segundo Unamuno.

' Ganivet demuestra desconocer los debates sobre el concepto de nacién que venian
desarrollando, sobre todo, alemanes y franceses (Renan).

' Usamos justamente aqui esos dos conocidos conceptos orteguianos: alteracion y
ensimismamiento.

' A don Angel le “Manca finezza” como habria dicho el maquiavélico italiano (Giulio
Andreotti): ;sera mero producto de una “sub-cultura de pacotilla” en palabras de Bruno
Schulz?

" Las cartas que se intercambiaron se han publicado bajo el titulo EI porvenir de Espaiia
(Espasa-Calpe).

14 «|Casi nada!” dirfamos por estos lares, jen tono mistico, aprés tout? El teatrero? italiano
diria “Che programma!”; el ;pantagruélico? francés, “Quel menu!”, el jhumoristico y
deportivo? inglés diria “Nice prospect!”.

'* John Arbuthnot, el amigo de Jonathan Swift, lo hizo con su History of John Bull, pero con
tremenda carga satirica.
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