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RESUMEN

La emigracion intelectual espafiola comenzé con anterioridad a la Guerra Civil. La Reptblica movio
a la expatriacion a numerosas familias conservadoras que se dirigieron a lugares como Portugal,
Gran Bretafia y Argentina. También el resultado de la sublevacion militar y el clima revolucionario
que se origino, tuvieron como consecuencia, principalmente en Catalufia, un notable éxodo hacia
Italia y Francia. La pérdida de la guerra por el bando republicano y el estallido de la I Guerra
Mundial generaron un importante éxodo dirigidos sobre todo a América (Norte o Sur). Gracias a
esta acogida se pudo salvar una buena parte del pensamiento cientifico espafol. Incluso logrd
desarrollarse y en algunas partes de Hispanoamérica alcanzar un fructifero maridaje con los medios
cientifico o intelectuales locales.

PALABRAS CLAVE
Exilio, emigracion, elites, Guerra Civil, Republica Espafiola, América Latina.

ABSTRACT

The Spanish emigration of intellectuals started before the Spanish Civil War (1936-1939). The
republic favoured the exodus of families belonging to the conservative ideals to places such as
Portugal, Great Britain and Argentina. As a result of the military coup of 1936, and the
revolutionary environment that followed as a reaction, many conservatives moved to Italy,
especially from Catalonia. The loss of the Civil War by the Republican bloc originated an important
exodus of liberals, especially to America, both North and South. The Spanish scientific community
was thus saved, and could even develop further in some parts of Spanish America, where it reached
a fruitful marriage with the local scientific environment.
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En una de mis primeras estancias en México, ya vencida la mitad de la década de
los sesenta, mas de un cuarto de siglo de finalizada la Guerra Civil, casualmente me
encontré con un pequefio y modesto local dependiente de la II Republica, entidad o
ficcidon que tanto en México, como en Yugoslavia, proseguia reconociéndola. No se
trataba ni tan siquiera de una oficina; debia de servir como lugar de reunién o quizés se
trataba de un vestigio de otra época en que las expectativas de un cambio politico en
Espafia se presentaban mas lozanas. No obstante, encontré un folleto en el que se recogia
la aportacion intelectual de los exiliados republicanos a México, aunque de hecho era mas
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correcto calificarla en México, puesto que su aportacion fue a la cultura del universo
hispanico incluido una Espafia que los habia rechazado y los designaba como integrantes
de la anti-Espafia.

Hasta 1960 -sefialaba la publicacion- los exiliados espafioles fueron autores de
2.304 obras literarias y cientificas y de unos doce mil folletos, ensayos, articulos,
traducciones, etc. El repertorio profesional que se conocia ascendia a 208 catedraticos;
462 profesores de universidad, instituto, etc.; 501 maestros; 375 médicos, farmacéuticos y
veterinarios; 434 abogados, jueces, notarios, etc.; 28 arquitectos; 316 técnicos de grado
medio; 109 escritores y periodistas; 284 militares profesionales; 891 funcionarios; 146
ejecutivos; etc.

Se trataba solo de quienes se radicaron en México. Todavia muchos de ellos
continuaron produciendo una quincena de afios mas. Su extincion fisica e intelectual -la
directa e inmediata-coincidiria mas o menos con la muerte del dictador y con la
autodisolucion del simbolico gobierno de la Reptiblica. En una de sus primeras visitas a
América el Rey agradeceria al gobierno mexicano el asilo que aporté a los republicanos y,
simbolicamente, procuréd caminar del brazo con la viuda del ultimo Presidente —real o
mejor dicho “efectivo”— de la Republica. Se producia un avance, el mas sustancial hasta el
momento, para la superacion de las “dos Espafias”. Un avance a nivel simbdlico de lo ya
logrado en el ambito estructural -social y econémico- sustitucion de la secular Espaiia de
la confrontacion por la Espaia del consenso.

Son datos de México el lugar en el que se concentr6 el mayor numero de
intelectuales exiliados, donde gozaron de una proteccion institucional y donde, por
consiguiente, alcanzaron un mayor reconocimiento social que hizo susceptible lograr el
maximo de produccion cientifica y presencia profesional. Sin embargo, México supuso
tan solo una de las cuentas del rosario de paises en lo que de modo forzado discurri6 la
“extrafia” presencia y actividad intelectual de Espaila y de los espafioles.

De hecho la expatriacion intelectual ya se inicido antes de que comenzara la
insurreccion militar. El clima de tensidon vaticinaba la tragica eclosion en que iba a
desembocar una crisis no solo politica, sino también social y econdémica con
practicamente siglo y medio de continuidad; casi tres siglos de paulatina decadencia y
cinco de divergencia con la trayectoria dominante en Occidente'. Fueron varias las
familias de notables -que se hacian notar- integradas por dinastias de profesores
universitarios con raigambre en las mesocracias locales, que prefirieron poner tierra por
medio y de Galicia, Castilla o Catalufia, se desplazaron a Francia, la Italia fascista,
Inglaterra, y hasta el para-fascista, tan proximo cultural y geografico, Portugal. Es obvio
que en su casi totalidad formaran parte de elites mas bien conservadoras con valores
particularistas y wusos provincianos, pero en cierta manera abocados a aceptar
orientaciones cada vez mas universalistas y proclives a dejarse tentar por un moderado
liberalismo o encandilarse por los resultados modernizantes de los lugares donde se
radicaron. Proceso que fue mas agudo y perceptible entre aquellos que eligieron a Gran
Bretafla como destino. La disolucion administrativa y expulsion de Espafia de la
Compaiiia de Jesus reforzo este éxodo. En este caso los jesuitas se trasladaron a Portugal
donde llegaron a desplazar a colegios completos, no sélo al profesorado, sino incluso
buena parte del alumnado.
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Los reducidos horizontes intelectuales, las dificultades para desarrollo cientifico
y tecnologico y el pacato ambiente que dominaba en muchas ciudades espafiolas —
“castellano altivo que desprecia cuanto ignora...”— resultaba tan frustrante para muchas de
esas familias -vuelvo a sefialar que se traté de un éxodo familiar- que huian de los nuevos
rumbos asentados en la Espaia republicana y en principio hostiles a cambios progresistas.
Conectar con otro tipo de medios intelectuales y sociales mas abiertos y a la altura de los
tiempos, les insufld una corriente de modernidad y la aceptacion de repertorios de valores
alejados de los imperantes en Espafia. Sucedi6 incluso con la Italia fascista y un Portugal
salazarista conservador a ultranza, pero donde no se demonizaban a la Francmasoneria o
se valoraban positivamente las ideas de procedencia anglosajonas. En este mismo orden
de cosas la estancia de espafioles becarios del régimen nazi, vehiculd hacia Espaiia
conocimientos no sélo técnicos, sino también de caracter filosofico y significado
renovador; paraddjicamente en cierto modo progresista.

La Guerra Civil supuso una ampliacion de sus expectativas de residencia
temporal y vieron incrementado su nimero por quienes fueron capaces de huir de la “zona
roja”. El Gobierno de la Generalitat de Catalunya y en concreto el presidente Companys
facilitaron la huida de una buena parte de la burguesia catalana en medio de la cual
proliferaban intelectuales y miembros de las profesiones liberales. Por azares del destino
el cenaculo conservador radicado en Portugal también se vio incrementado por un grupo
pequetio, pero notable, de personalidades a las que Franco rechazaba como incompatibles
con su modelo politico y personal de ejercicio del mando y del poder.

Fuera de estas excepciones de las que no tuvo significaciéon numérica mas que el
exilio catalan, pocos fueron capaces de poner tierra por medio, sobre todo en la zona
nacional. No obstante, es de rigor mencionar que la créme de la créme de la
intelectualidad espafiola fue reacia tanto al rigorismo del nacionalcatolicismo de brazos en
alto y aceite de ricino como, o quizas mas, con las perspectivas de una revolucion roja, o
rojo y negro, tampoco exenta de terror y rigorismo ideologico. El regreso de esta elite o
simplemente su salida del desvan no significé mas que la permanencia en un semiexilio
interior en un régimen que no les concedid mas que un caracter de notabilidad y una
proyeccion literaria. Como muestra resulta sintomatico y revelador que al mas notable y
representativo de ese grupo, Ortega y Gasset, se le enterrara ya vencido el primer
franquismo entre brumas de tension y desinformacion.

La burguesia catalana regreso casi a la par que el “Ejército Nacional” realizaba su
entrada triunfal en Barcelona. Pero no sucedi6 lo mismo con muchas de esas familias que
huyeron espantadas de una Espafa pre-revolucionaria. Ni la guerra, ni tampoco la
postguerra les resultaron del menor atractivo. La escasez, cuando no la penuria alcanzaban
hasta las clases dominantes y el clima de tristeza embargaba hasta a los vencedores. En
cierto modo estas personas fueron sujetas a un cierto reciclaje liberal y modernizante.
Habian conocido y participado en laboratorios e instituciones académicas y cientificas.
Sus hijos asistieron a colegios en los que la tonica educativa y las coordenadas morales
resultaban inequiparables a las que tradicionalmente existian en Espafna y a las que ain
mas se iban instaurando “al paso alegre de la paz”. “Son tantos los beneficios obtenidos
que bien ha valido la pena el millon de muertos”, afirmaria el superior de los jesuitas en la
inauguracion del ICAL Por otro lado, la participacion de unos niveles de vida inasequibles
en Espaiia les impuls6 a demorar su retorno. La Guerra Mundial les hizo recapacitar en
esa postura. Algunos de ellos prefirieron trasladarse a tierras americanas -Argentina,

BARATARIA Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales N° 10, pp. 15-26, 2009, ISSN: 1575-0825



18 Juan Maestre Alfonso

Estados Unidos, Puerto Rico o México- donde inesperadamente se reencontraron con el
gran exilio de los republicanos espafioles.

Curiosamente, o0 mas bien alarmantemente, la guerra no promovié el exilio. La
frontera portuguesa permanecidé impermeable a todos aquellos hostiles a la sublevacion
militar. Una actitud mantenida tanto durante la guerra como después. Miguel Hernandez
fue victima de esa falta de neutralidad. Las otras fronteras fueron poco cruzadas, incluso
la marroqui hacia Tanger o hacia la “zona francesa”. A excepcion de los varios miles de
catalanes a que me he referido antes y a un puflado de notables, parece como si los
espafioles hubieran puesto mas interés y empefio en enfrentarse entre ellos que en
salvarse. Ambos bandos debian de estar muy seguros de la justicia de su causa y de su
triunfo. Si se produjeron huidas al caer los diversos frentes, pero no se puede hablar de
exilio hasta el derrumbe de Catalufia ya en las postrimerias del conflicto.

Una de las excepciones fue la de los nifios. Por razones humanitarias diversos
paises acogieron temporalmente a nifios con la intencion de privarlos de los rigores de la
guerra. Sucedid en uno y otro bando. Hasta Alemania participd en esta tarea humanitaria.
Existieron paises, como Francia y Bélgica que aceptaron a niflos de los dos bandos. Se
trataba de una acogida en familias cercanas a las posiciones de uno u otro contendiente.
Algo similar sucederia en Espafa a finales de la II Guerra Mundial; familias pudientes
acogieron temporalmente a nifios oficialmente austriacos. Pero no fue esta la situacion con
el muy conocido, por publicitado y manipulado, caso de los “nifios de Rusia” o el mas
ignorado “de los nifios de México” o “nifios de Morelia”. En ambos casos se tratdo de un
contingente relativamente considerable, sobre todo el de “los rusos”. Ambos
acontecimientos se politizaron. Y lo que se concibié con caracter de temporalidad se
transformo, para casos, en perpetuidad.

A los “nifios de Rusia” -en su mayoria bilbainos- se les quiso evitar los rigores
del asedio a la capital industrial del Pais Vasco. Quitando algun caso se tratd de una
decision voluntariamente aceptada por sus familiares. Una vez en la Unidén Soviética y
hasta que se produjo la invasion alemana gozaron de una situacidén de privilegio dificil de
alcanzar en aquel pais. Una vez concluida la Guerra Civil Espafiola y comenzada la II
Guerra Mundial su suerte se entrecruza cada vez mas con la de los espafioles que pudieron
acogerse al asilo en la Union Soviética, todos ellos miembros efectivos del PCE y algin
que otro militar o piloto igualmente préximo al comunismo estalinista. Unos y otros, los
nifios y los exiliados comunistas, se vieron implicados en los avatares de la guerra y
después enredados en la marafia diplomatica derivaba de la “guerra fria”, embrollo que
resultaba atin mas complicado para Espaiia.

Una buena parte de los “niflos” alcanzaron profesiones notables y oficios
especializados. Pero hubo de todo; incluso delincuentes. Bastantes de ellos sorprendieron
profesionalmente cuando regresaron a su patria. No obstante, lo mas sorprendente fue que
la practica totalidad de los “nifios” permaneci6é cerca de dos décadas aislada. Algunos
vinieron medio siglo en un medio socio cultural tan diferente al de su tierra, situacion que
no menoscabd en lo mas minimo su vinculacion cultural y psicologica con Espaiia, los
espafioles y lo espafiol. Curiosa experiencia que deberia haberse estudiado en
profundidad. Loégicamente su minoria fue absorbida por las grandes magnitudes de la
Union Soviética. Mas alla del reconocimiento militar que algunos lograron por su
participacion, a pesar de su edad, en la resistencia a la invasion alemana, o de la laboral de
acuerdo con los usos soviéticos, ninguno de ellos logré un protagonismo notable en el
plano intelectual. Lo mismo sucedio con el grupo de exiliados. Militarmente recibieron
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reconocimiento, hasta hubo varios que llegaron al generalato. No de menos relieve fue la
consideracion politica de que gozaron, principalmente durante la etapa de Stalin cuyo
féretro fue portado por alguno de estos proceres. Pero segin se conoce nada mas. Al
menos en Rusia, aunque si en Praga.

La capital checa se convirti6 en la sede del comunismo espafiol y alli se
trasladaron las instituciones y centros de accion y decision del partido. Y también Praga
resultdé mas agradable y acogedora para los comunistas espafioles en cuyo seno se fueron
fraguando niveles de disidencia paulatinamente crecientes. Aqui se aglutind un grupo
intelectual que llegdé a vincularse con la universidad y medios artisticos y literarios
acompaiiando e interactuando con la disidencia checoslovaca una experiencia que deberia
conocerse y ser objeto de estudio. A partir del 68 la situacion empeord para ellos en
Checoslovaquia en tanto que mejoraba en Espana y Francia a donde acabaron
trasladandose casi todos.

El menos conocido caso de los “nifios de México”, inicialmente fue muy similar
al de sus coetaneos destinados a Rusia. Se traté de una expedicion de niflos, en este caso
muchos eran madrilefos, que se trasladaron a México igualmente con intenciéon temporal;
con el fin de evitarles el sufrimiento de la guerra. El proyecto se fragud en el circulo
proximo al presidente Lazaro Cardenas quien estuvo muy interesado en el proyecto,
interviniendo personalmente en puntuales ocasiones, como cuando “una de las menos
nifias” quedo embaraza y ¢l decidié ejercer todo el peso de su poder presidencial -nada
desdefiable por cierto- para forzar la oportuna boda que desfaciera el entuerto.

A esta avanzadilla del exilio espafiol en México se les conoce como “los nifios de
Morelia” por haber sido la capital de Michoacan su destino. Igual que sucedié con los
nifios de Rusia los de Morelia fueron unos privilegiados, por supuesto dentro de las
posibilidades del México de finales de los afos treinta. Se les destind un internado y
personal dedicado a su custodia y formacién, cubriéndoles el Estado Federal todas sus
necesidades. La diferencia con sus compatriotas all en las frias antipodas consistio en que
su caso resultd desconocido en Espafia, pero muy conocido en México y reforzo
posiciones y argumentaciones de las diversas facciones politicas y sociales de un México
dividido y crispado en posturas antagonicas. Un preludio de lo que poco tiempo después
sucederia con los exiliados espafioles. Gran entusiasmo en medios oficiales,
revolucionarios ¢ izquierdistas, y temores, cuando no animadversion por quienes no
participaban de esas posiciones. Con la intencion de calibrar en su auténtico valor la
recepcion del exilio espafiol en México no estaria de mas recordar lo cercano que se
encontraba la Revolucion, un proceso historico que proporcionalmente habia causado
unas cinco veces mas victimas que la Guerra Civil espafiola. También la “rebelion
cristera” hacia poco que habia finalizado, por cierto anegada en sangre, o que el
sinarquismo -movimiento integrista y conservador muy simpatizante con la causa nacional
espafiola- movilizaba masas cercanas al millon de personas”. Y todo ello en un pais en
que lo espafiol y el espaiol —el “gachupin”— era objeto tradicional de ambivalentes,
contradictorias y mutantes posturas, pero nunca indiferentes. Ademas contaba desde
siempre con una abundante y potente colonia espafiola buena parte de la cual encasillada
en sus posiciones de acomodo econdmico distaba de simpatizar con los “rojos” espafioles.
Una situacion que igualmente se reproducia en otras partes de América Latina,
principalmente en Argentina, donde como sucedid también con Filipinas, se pretendio
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reclutar banderas de falange entre los miembros de las colonias espafiolas. En otros paises,
caso de Chile o de Bolivia, surgieron movimientos politicos reflejo de los espafioles.

Para acercarse a la composicion del confuso clima social y politico por el que
atravesaban algunos paises latinoamericanos no esta de mas recordar un dato que tanto
puede ser anecdotico, como sintomatico. Entre los “nifios de Morelia” hubo grupos que
participaron en lapidacion de iglesias, mientras que con un grupo de ellos —nifias- se les
procuro la drastica y tradicional separacion de sexos; fueron educadas en un colegio de
monjas pero, por afiadidura, clandestino.

En esta situacion es logico que la vida de los “nifios de Morelia” no resultara facil
ni agradable, al menos en los primeros afios. No estuvo exenta de problemas y
dificultades, como no podia ser menos en aquel México. Hubo tres niflos que
protagonizaron una huida y experiencia de supervivencia en el Distrito Federal digna de
compararse, a su nivel, por supuesto, con la de “El Campesino” en Rusia huyendo hasta
Iran huyendo de sus protectores soviéticos. El experimento durd hasta 1943 fecha en la
cual el exilio espafiol estaba ya totalmente asentado en ese pais. Unos se integraron con
familias de exiliados y otros con la de los tipicos emigrantes y algunos, pocos,
contrariamente a los de Rusia, retornaron a Espafia. No se conoce, al menos por quien esto
escribe, de ningln caso en el que resplandeciera intelectualmente, bien en México o en
Espafia, pero en su mayoria lograron situarse socialmente en posiciones a las que hubiera
sido dificil acceder en la Espaia de la posguerra. En general siguieron la trayectoria de sus
familias de acogida.

El gran exilio se origina con la caida de Catalufia. La rendiciéon de Madrid y el
desplome dias después de la Republica fue insignificante desde este punto de vista. Es
conocido el drama del puerto de Alicante. S6lo en Menorca la mediacion britanica logro
una minima evacuacion. Desde las costas murcianas y almerienses unos cientos de
personas alcanzaron Argelia en embarcaciones de fortuna. Unas decenas de dirigentes
politicos y militares lograron utilizar aeronaves, a veces secuestrando pilotos y aparatos
nacionales, para también llegar a tierras de Africa bajo dominio francés.

(Cuantos salieron desde la caida de Catalufa?, ;un millén?, ;medio? Muchos,
aunque no tantos como se ha exagerado. Al patron cultural hispanico de tender a la
exageracion se ha juntado en este caso la manipulacion politica de las cifras. El Régimen
us6 y abusd “del millon de muertos”, que en realidad dificilmente alcanzaron los
setecientos mil, incluyendo las cifras de la represion, los muertos por carencias y
enfermedades en las prisiones, las victimas del “maquis” -alrededor de tres mil- y hasta de
quienes cayeron en las resistencia francesa, los ejércitos aliados o los campos de
concentracion nazis, de hecho todos ellos victimas de sucesos o procesos que resultaban
una continuacion de la Guerra Civil. Alguien tan poco sospechoso de profranquismo
como Pinilla de las Eras pone en tela de juicio el gran éxodo en Catalufia. Pero no caben
dudas de que bastantes cientos de miles. jSenegaleses de dientes amarillos y ojos de
carbon! Cantaban a sus guardianes los cautivos y refugiados espafioles prisioneros en los
siniestros campos, mas bien playas, en que les hospedaba la Francia del que habia sido
fraterno Frente Popular.

Por deficiente que hubiera podido ser la acogida del gobierno francés la situacion
se torn6 de mal a en peor con la caida de Francia, la ocupacion alemana, y la instauracion
del gobierno de Vichy, presidido por Pétain, simpatizante de Franco y ex-embajador de
Francia en su Gobierno. Si cabe alguna duda no s6lo esté el testimonio de los campos de
concentracion y exterminio nazi, sobre todo Dachau, sino también las deportaciones de
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sobresalientes republicanos entregados por la Gestapo a las autoridades espafiolas, fruto
de una negociacion gestionada por el “cufiadisimo” del “generalisimo”: Ramén Serrano
Sufier.

La invasion hacia Francia significoé un nuevo reto para la existencia de los
muchos cientos de miles de espafioles que alli subsistian en condiciones mas o menos
precarias (los mas precarios en batallones de trabajo). Las alternativas: intentar subsistir
alli, lo que podia resultar mas facil para los menos, también en menores condiciones
precarias. Estos resultaban ser los mas conocidos y significados y dio cuenta de ellos la
Gestapo por ser los mas identificables. Una situacion que podia prolongarse y ampliarse.

Otra posibilidad seria regresar a Espafia. Apta para los mas desfavorecidos y
menos comprometidos. Opcidn que parece ser aceptd un significativo contingente.
También cabia la posibilidad de seguir luchando contra un enemigo que consideraban ya
viejo conocido, bien en las filas de la resistencia o en las Fuerzas Armadas seguidoras de
De Gaulle. La suerte les fue favorable a estos vencidos convertidos en vencedores en
Toulouse, Mont de Marsan o en el primer batallon de marcha de Tchad en Paris, pero
fracasaron en el intento de invasion a Espafia por el Valle de Arén.

La cuarta opcion: iniciar un nuevo éxodo. Si el primero consistié en poner tierra
por medio el segundo, dadas las circunstancias geopoliticas, exigia poner agua por medio.
Podia ser la solucion mas facil, pero de hecho se convertia en la mas inasequible.
Requeria tierra de asilo y medios econdomicos y técnicos para llegar al destino.

En los meses que transcurrieron entre principios de 1939 y la ocupacion alemana
las familias mas pudientes desde Francia, Inglaterra o Marruecos se trasladaron a
América; Norte, Centro -Costa Rica fue el destino de muchos catalanes- o Sur. Pero esta
solucion no resultaba factible para la gran masa. La mayoria no disponia de los medios
econdmicos para el salto a América. Tampoco existian en plena conflagracion mundial los
transportes para trasladar de un continente a otro a varios cientos de miles de personas.

Por otro lado, si existia una condicion favorable a este éxodo. La recepcion de los
exiliados era relativamente bien vista, relatividad que disminuia proporcionalmente al
numero y a la cualificacion profesional de los aspirantes a la inmigracion. Practicamente
todos los paises americanos aceptaban acoger un pequeflo contingente de espafioles,
especialmente si se trataba de personas con algun tipo de cualificacion. Una situacion
excepcional si recordamos que poco tiempo antes a un barco cargado de judios alemanes
se les nego6 la entrada a Estados Unidos y Cuba, teniendo que regresar a Europa. Espaiia
constituy6 en la practica la primera fase del enfrentamiento internacional y a los
refugiados se les consideraba victimas de un enemigo comun. Se trataba en todos los
casos, incluidos comunistas y anarquistas, de excombatientes antifascistas y proaliados.
La administracion de Estados Unidos, la madre del cordero de la problematica
latinoamericana, simpatizaba, ain, abiertamente con los republicanos espafioles y su, atn,
no beligerancia no escondia simpatias por quienes se enfrentaban al fascismo
internacional.

En este contexto la recepcion de los espanoles quedaba al menos en el plano
oficial facilitada. Hubiera sido muy diferente de producirse s6lo unos afios después ya con
“la guerra fria”. De todas formas se trataba solo de un factor que actuaba a favor de los
republicanos espafioles. Muchos otros no podian ser mas desventajosos. Y es
precisamente en esa situacion cuando el México, al menos el personificado en Lazaro
Cardenas, protagonizo, uno de los episodios de mayor generosidad hacia un colectivo de
vencidos conocido en la historia contemporanea. Ante la invasion de Francia por el

BARATARIA Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales N° 10, pp. 15-26, 2009, ISSN: 1575-0825



22 Juan Maestre Alfonso

ejército aleman, el gobierno mexicano contratd una flota de barcos que desde puertos
franceses libres aceptd a todo bicho viviente con tal de que se tratase de un refugiado
espanol. Recalcd esta ultima expresion porque indica que el refugio mexicano no se
redujo ni en cantidad, ni en calidad. Es cierto que lo mas emblematico y conocido de
aquel exilio fueron los intelectuales y las instituciones de la Republica, pero no existieron
filtros politicos, como en la Unidon Soviética, ni de caracter elitista como en Estados
Unidos. En México se aceptd a quien quiso y a cuantos fueron capaces.

Existia el precedente del traslado del casi medio millar de “nifios” en plena
Guerra Civil para lo que se fletdé desde Burdeos el vapor Le Mexique. Para el gran éxodo
ademas de Le Mexique el gobierno mexicano contratd a los vapores Sinaia, Ipanéma,
Orinoco, Leerdan, Monterrey, Siboney e Iberia, ademas del navio de linea Flandria y el
yate espafiol Vita que trasladé también bienes y documentacion pertenecientes a la
Republica de Espana. A pie de escalerilla oficiales consulares mexicanos facilitaron de
urgencia la documentacion necesaria. En Veracruz el recibimiento resultd tan apotedsico
como fue capaz todo el poder del gobierno de México y el potencial folclérico de la
cultura mexicana. Pero de hecho el recibimiento no se limitd a musica, vitores,
declaraciones o declamaciones oficiales, sino que se procurd un sinfin de facilidades para
su instalacion; cada uno a su nivel. Algunos espafioles transitaron hacia otros paises, pero
fueron los menos, la mayoria considerd segura y aceptable su acogida en México.
También hubo muchos otros que desde Nueva York, La Habana, San Juan o Santo
Domingo que se dirigieron a México incorporandose al numeroso contingente de
espafioles ya alli asentados.

Donde mayor apoyo y facilidades encontraron los exiliados en México fue en las
instituciones académicas e intelectuales. Un viejo profesor espafiol me comentd que
existian tantos profesores espafioles en la UNAM que ellos mismos decidieron limitarse.
En cualquier caso no conozco situaciones de rechazo o animadversiéon a ese nivel, sino
todo lo contrario. Las editoriales constituyeron otro baluarte de concentracion de
intelectuales espafioles, sector que estimularon, como también sucedia en Argentina y
Venezuela, y que convirtieron en una plataforma del fomento de la cultura no ya espaiiola,
sino hispanica, tan menoscabada en esos momentos en la “madre patria”.

La Casa de Espafia constituyd una institucion de caracter cientifico de primer
orden tanto a nivel hispanico como internacional, dando origen al actual Colegio de
Meéxico. Los exiliados crearon instituciones educativas propias de gran prestigio en la
sociedad mexicana como Luis Vives y Ruiz de Alarcon o el Colegio Madrid que aun
persiste o la Academia Hispano-Mexicana.

El Winnipeg fue otra auténtica tabla de salvacién que con millar y medio de
exiliados se dirigi6 a Chile desperdigando su carga ademas de en ese pais en otras
naciones del Cono Sur. Argentina se convirtié en uno de los destinos preferidos por los
republicanos. A pesar de estar sometido el pais a un polivalente proceso socio-econdémico,
que aun no se ha disipado, en aquellos momentos ocupaba un puesto entre el doce y el
quince en el ranking mundial de desarrollo. Sus condiciones y calidad de vida lo habian
convertido en un destino dorado para la emigracion europea. Buenos Aires ha sido durante
décadas la tercera ciudad de espafioles (después de Madrid y Barcelona). Pero su
importancia no solo ha estribado en lo cuantitativo, sino también en lo cualitativo.
Estimulados por el auge econdémico que supuso, al menos para algunos pero no
desdefiables sectores sociales, la capital argentina se convirtio en un centro de cultura
hispanica y una meta ineludible para literatos e integrantes de las artes escénicas
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espafiolas. Casi una Meca que exigia la consiguiente peregrinacién para alcanzar la
consagracion definitiva. Por todo ello es 16gico que Argentina, sobre todo Buenos Aires,
se convirtiera en un caldo de cultivo para la cultura hispanica y que, igualmente en
consecuencia, sin que gozaran de ningin beneficio oficial los exiliados espafioles,
encontraran alli una propicia tierra de asilo. Cualidad que existia desde antafio. Ya
anarquistas espafioles ¢ italianos se habian dirigido a ese pais el siglo anterior. Como
anteriormente he referido fue tierra de refugio desde la dictadura de Primo de Rivera, en la
Republica, asi como en la guerra y ya no digamos en la postguerra.

Meéxico con un medio politico que facilito la recepcion y Argentina con un medio
social que la aceptaba se convirtieron en los lugares que concentraron, a parte de Francia,
el grueso del exilio. Pero también hay que tomar en consideracion a Estados Unidos,
donde Fernando de los Rios ocupd en plena Guerra Civil el puesto de Embajador en
Meéxico, con el que sustituyo el de Rector de la Universidad Complutense. Alli, como en
Puerto Rico, el clima cientifico facilito que algunos de ellos adquirieran notoriedad
internacional, incluso en materias bien diferentes de la lengua castellana o la historia
espafiola, alcanzando como en el caso de Severo Ochoa los oropeles del Premio Nobel.

En toda América Latina, donde méas o donde menos, aparece con cierta
singularidad, aunque sea simplemente local la embajada personal de “la Espafia que no
pudo ser”, aunque si se logréo que muchos espafioles pudieran no solo estar, sino también
ser. En los sitios mas insospechados nos sorprendera la presencia de un modesto profesor,
algin librero, quizas un promotor industrial o simplemente el autodidacta cargado de
experiencia que desborda en actitudes criticas y en escepticismo lo que no resulta obice
para demostrar fugaces actitudes de hiperactividad o de liderazgo. Ese espafiol raro por el
que se siente mas que simpatia y singular atractivo. Gabriel Garcia Marquez nos cuenta en
sus memorias la influencia que ejercié en ¢l un librero catalan asentado en la periferia
geografica e intelectual de Colombia.

Gracias a América los cientificos continuadores de Ramon y Cajal y Negrin no
solo lograron seguir su actividad, sino que consiguieron un nivel de investigacion
reconocido internacionalmente. Diversas ramas del Derecho, desde el Derecho Politico —
Garcia Pelayo en Venezuela -al Derecho Penal —Jiménez de Astia en Argentina- pasando
por la Filosofia del Derecho -Recasens Siches en México- encontraron en la sociedad
latinoamericana magnificas condiciones para su expansion. José Gaos, posiblemente el
mas notable discipulo de Ortega y Gasset, prolongaria la filosofia de raiz orteguiana
designada como Escuela de Madrid. Vivificante escala espafiola de la filosofia europea, en
Meéxico, donde también residio Maria Zambrano, creando una escuela que enriquecio la
filosofia espafiola y promovié una entrafiable simbiosis con la filosofia latinoamericana.
(Qué decir de la historia? Américo Castro, Sanchez Albornoz o Altamira. Argentina,
Meéxico, pero también Estados Unidos se convirtieron en crisoles territoriales en los que se
fundi6 el antes y el después de la Guerra Civil; lo espafiol y lo americano; el exilio y la
emigracion.

Las ciencias sociales requieren mencion especial. Muchas de sus ramas
permanecieron hibernando durante buena parte del franquismo. Max Weber fue traducido
antes al espafol que al francés y algunas de las teorias de Keynes fueron anticipadas por
un oscuro funcionario del Banco de Espafia. A principios de la década de los afios treinta
todo apuntaba al anuncio de un esplendoroso desarrollo de las ciencias sociales espafiolas.
La guerra puso final a ese impulso. Después de un eclipse total de mas de diez afios de la
sociologia se hicieron cargo de esa disciplina lo que se designé como “padres de la
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Sociologia” por ser todos ellos sacerdotes. La Antropologia s6lo se concibié como
filosofica y ya conocemos los avatares por los que tuvo que transitar la Filosofia. La
Ciencia Politica tuvo que hacerse criptica y abstracta. A la economia en el panorama de la
autarquia y la decrepitud material le costaron esfuerzos gigantescos para que sus
profesionales lograran prosperar y ocupar el lugar que les correspondia®. Sin embargo, el
exilio colmo esa laguna. Medina Echavarria, desde Chile en CEPAL, se convirtié en el
“maestro” de la sociologia latinoamericana, posicion que se le ha reconocido por las dos
corrientes alli enfrentadas: la Teoria de la Dependencia y la Teoria de la Modernizacion.

(Y las variadas ramas de la expresion literaria? En este caso América no sélo
significd un espacio para el refugio personal y politico, sino también un catalizador de las
diversas corrientes nacionales o estilisticas de la literatura castellana. Arconada, Alberti,
Barea, Casona, Sender, Ayala... y un larguisimo etcétera, evitaron la suerte de Miguel
Hernandez o la aun peor de Garcia Lorca. A la vez facilit6é un rico maridaje con las letras
hispanoamericanas. En este aspecto todos se beneficiaron, incluso los vencedores de la
guerra.

Pedagogia, psicologia, antropologia fisica... hasta las matematicas (incluso la
légica matematica) pudieron proseguir en tierras de América el impulso que tardia pero
enérgicamente estaban recibiendo en Espafia durante los afios veinte y treinta. Tal fue el
caso de Gonzalo Lafora, especialista en histopatologia nerviosa, quien en Washington
dirigi6 el laboratorio de histopatologia cerebral donde descubrié una lesion del cerebro
que es conocida con su nombre, o del oncologo Isaac Costero, famoso ya en la Espaia de
la preguerra por sus vanguardistas estudios sobre el origen y tratamiento del cancer.

No soélo la docencia sino también la produccion cientifica a que dio lugar dan
muestra de ello. Resultd de tal consideracion y eficacia el respaldo del que gozaron
cientificos espafioles que muchos prefirieron continuar en los laboratorios y centros de
estudio donde habian sido acogidos que regresar a Espafia. Un fendmeno que sucedié no
solo a quienes gozaban en Estados Unidos de unas facilidades inasequibles en Espaiia,
sino entre algunos de los que se instalaron en otros paises. Wenceslao Roces, traductor de
El Capital de K. Marx, a pesar de haber sido elegido diputado en las primeras Cortes
democraticas prefirié dimitir para regresar con sus discipulos y sus medios de estudios.
También es de justicia sefialar que bastantes de estos profesores y cientificos no
retornaron porque en su tierra natal sus colegas, ya fueran independientes o también
opuestos al régimen, no estuvieron por la labor de tener que competir por las catedras o
los escasos recursos cientificos de los laboratorios espafioles con personas muchas de ellas
con un nivel y capacitacion cientifica muy superior. Es una realidad que en las
postrimerias del franquismo no existio, o se procurd que no existiera, sitio para todos.

América oferté un hueco para casi todo. En la Argentina peronista consiguieron
reciclarse algunos sindicalistas de procedencia anarquista. La actividad politica y
revolucionaria también contd con algin representante. E1 Comandante Bayo instruy6 a
Fidel Castro y a sus compaiieros del Gramma. Lister, entre otros, colabord en la creacion
del aparato militar y policiaco de la Revolucion Cubana. Situado en las antipodas
profesionales e ideoldgicas de los ejemplos anteriores, el General Rojo, posiblemente el
militar mas capacitado de la Republica, ocupd el cargo de asesor del ejército de Bolivia.
Hubo quien trastoco su profesion de veterinario por la de guerrillero en Colombia. Varios
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eclesiasticos espafioles continuaron su ejemplo cuando se origind la explosion de
guerrillas castristas.

Sin necesidad de una intervencion directa en politica la dramatica pero rica
experiencia de la preguerra, guerra, y postguerra civil, y en cierto modo internacional que
habian tenido que sufrir no estuvo exenta de carga pedagdgica. Reflexiones sobre la paz;
el orden internacional, toda la panoplia de posiciones ideologicas desde la democracia al
comunismo... lecciones del pasado; opciones alternativas y expectativas, tanto para
propios como para extrafios; dirigidas al futuro o al presente; conscientemente utdpicas o
pensadas con tremendo realismo... enriquecieron el debate en una América,
principalmente la llamada “latina”, que se enfrentaba a radicales procesos de cambio.

El desarrollo, algo mas que una palabra, mucho mas que un concepto o una
simple categoria cientifica, encontr6 en algunos de estos espafioles expresion tanto tedrica
como practica. En una América Latina enfrentada al reto del desarrollo y acuciada por los
problemas del subdesarrollo y la problematica social, personalidades como el antes
mencionado Medina Echavarria, orientaron bagaje tedrico e instrumental metodoldgico
hacia concretas propuestas de resolucion. ;Y anticipandose a otros paises en los que la
preocupacion por este tipo de procesos se convirtié en emblematico!

Y América propicié también el desarrollo intelectual y profesional de muchos de
los integrantes del exilio, como sucedid del mismo modo con los emigrantes. Muchos
alcanzaron Francia primero y América después, con “lo puesto”, con lo justo
materialmente, pero también formativa e intelectualmente. El grueso de su formacion
académica e intelectual se desenvolvid en tierras americanas, donde pudieron llegar “con
lo puesto” pero que lograron conseguir algin nivel de notoriedad, no tan sélo en sus
paises de acogida, sino también en la propia Espafia. Tal es el caso de dos especialistas en
Ciencias Sociales, concretamente de la Antropologia y de la Etnologia, a quienes tanto en
Meéxico como en Espafia, les correspondié un papel impulsor de esas disciplinas. Me
refiero a Esteva Fabregat y Angel Palerm. Ambos llegaron a América muy jovenes, el
primero sin ninguna formacion universitaria y el segundo con sélo unas cuantas clases
recibidas en la Facultad de Derecho. Alli necesitaron desenvolverse “como Dios les dio a
entender”, a pesar de las pocas convicciones que profesaban respecto al “gran hacedor” y
la desesperacion y escepticismo que les embargaba. El primero llegd a ser jugador de
fatbol. Pero tanto uno como otro se interesaron por la fascinante realidad historica y
cultural de Mesoamérica y aprovechan las facilidades que les deparaba su nuevo pais de
residencia, como también la proximidad a Estados Unidos, donde conectaron con medios
de investigacion y académicos de vanguardia. Esteva Fabregat regresa a Espafia donde
funda la Escuela de Antropologia, dependiente del Instituto de Cultura Hispanica
(ancestro institucional del actual AECI) y mas tarde gana la Catedra de Antropologia
Cultural en Barcelona convirtiéndose en promotor de esa disciplina.

Angel Palerm se asenté institucional y familiarmente en México, pais que le
designd con un importante cargo en Washington, en la OEA. Se convierte en un
especialista en metodologia de los estudios etnoldgicos y en intérprete de la historia
mesoamericana. Aunque no regres6 mas que esporadicamente a Espafia sus textos, el
evolucionismo multilineal, corriente del que ha sido uno de sus defensores mas conocidos,
y sus manuales de técnicas de investigacion, lograron conocerse y propagarse en Espaiia,
donde igualmente ha contado con seguidores y discipulos.

Otras personas que si llegaron a América con altos niveles de formacion
reciclaron alli sus conocimientos reorientandolos hacia nuevas areas cientificas o
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tecnoldgicas. Esto sucedid entre especialistas de ciencias aplicadas, pero también en
representantes de las humanidades. Un caso importante es el ya citado de Medina
Echavarria quien discurri6 de la teoria sociologica a los estudios referentes al desarrollo
en diversas aplicaciones. A otro nivel cabe sefialar, un ejemplo entre otros muchos el caso
de Julio Luelmo, joven Abogado del Estado de Valladolid, pero que en tierras americanas
se reorientd hacia la investigacion de los origenes de la sociedad y principalmente de la
agricultura.

América en general se convirtié para quienes se vieron obligados por diversos
motivos, emigracion o exilio -ambos parten de similar matriz- a abandonar la madre
patria, lograr una Patria Madre. Aunque “hacer la América” ha sido una expectativa
frustrada en muchas ocasiones; a pesar de que en la inmensa mayoria de las ocasiones el
“salir adelante” en tierras americanas ha estado alejado de ser un lecho de rosas; de que
“no es oro todo lo que reluce” y de que el Velloncino de Oro, como El Dorado fueron
mitos; de que no son raras actitudes de rechazo, mas o menos abiertas, mas o menos
fuertes, pero siempre con cierta carga simbolica, contra chapetines, gachupines,
gallegos...* lo cierto es que ha habido un momento de la historia contemporanea en que
cinco jefes de Estado -precisamente de los cinco paises latinoamericanos mas
importantes- y los directivos de las dos organizaciones economicas de mas relieve, eran
hijos de espafioles afincados en América y con familiares y alguna propiedad situadas en
sus regiones de origen.

Sucedié en un mundo en crisis y conflicto. Crisis y conflicto que habian
encontrado uno de sus antecedentes mas agudos en el proceso sociohistorico que motivo
el exilio espafiol; cuya crisis, la antecedente y la consecuente, también afectaron a la
emigracion. En conjunto una diaspora que segmenta la realidad histérica de las dos
Espaiias, en otra adicional de dos Espafias mas: la de dentro y la de fuera, en donde llega
en ocasiones a reproducirse la dialéctica interior. Consecuencia de un largo y complejo
proceso historico. Esperemos que la escision entre las dos Espafias se convierta en una
pagina de la historia. Pero, en cualquier caso, de tan dramatica e indeseable escision,
quedara haber servido para acercarse al fragmentado mundo hispanico —fragmentacion de
diverso tipo y nivel que se manifiesta también en América Latina—. Proceso y experiencia
en la que el exilio de la Guerra Civil, otro de los muchos exilios a que se vieron forzados
los espafioles en su historia y para el que la emigracion no ha supuesto mas que una faceta
econdmica, sea un recuerdo y una leccion.

NOTAS

' El proceso en Espaiia, siempre con la referencia de los paises avanzados europeos, ha resultado
incompleto, y con una contradictoria asimilacion de las revoluciones -pensamiento, politica y
econodmica- que afectaron y configuraron esa Europa.

2 La hostilidad al gobierno en algunos medios fue tal que, por ejemplo, algunos maestros enviados
por las autoridades se les cortaron las orejas o fueron objetos de accidentes peores.

? Gran cantidad de puestos econdmicos estuvieron ocupados por militares

4 En Argentina todo chiste referente a una persona torpe y ruda se personifica en un gallego, lo
mismo que en Brasil se transforma en un portugués.
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