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RESUMEN

Tanto los viajeros romanticos extranjeros, seducidos por el exotismo que veian en los escenarios
espaciales y en las gentes de la Espafia decimononica que visitaron, como diversos pensadores y amplios
sectores sociales de nuestro pais, participaron de una comun propensiéon a sobrevalorar el mundo
tradicional y/o rural, la cual fluctud entre el conservadurismo y la idealizacién mas o menos costumbrista.
Dicha sobrevaloracion fue especialmente intensa con referencia a Andalucia, considerada entonces algo
asi como el paradigma idealizado de las esencias de lo espafiol. En contraste con tales posiciones
conservadoras e idealizadoras, se desarrollaron también actitudes y posiciones sociales o intelectuales
mas criticas, tales como la del movimiento anarquista campesino o la de los autores representantes del
pensamiento social agrario hispano.
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posiciones mas criticas del anarquismo rural y del pensamiento social agrario espafiol. 4.
Consideraciones finales: tres miradas ante la misma realidad social. Bibliografia.

ABSTRACT

Both, romantic foreign travelers, who visited Spain in the nineteenth century seduced by the
exoticism they found on its spatial settings and people, and important currents of thought and
national social sectors, shared a common tendency to overestimate the traditional and / or rural
world. Such tendency oscillated between conservatism and a certain idealization of typical local
customs. This overestimation was expressed with particular intensity regarding Andalusia, which
was viewed something like the idealized paradigm of the essences of being Spanish. In contrast to
these conservative and / or idealizing positions, this same period shows us other more critical social
or intellectual attitudes and positions, such as the peasant anarchist movement or different
representative authors of what may be called as the Spanish agrarian social thought.
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1. INTRODUCCION

Una de las principales razones de la dilatada permanencia de nuestro pais en ese largo
periodo historico, de duracion imprecisa y variable de unos contextos geograficos a otros y que
se ha dado en conceptuar como el Antiguo Régimen, es el fracaso de lo que se conoce como la
revolucion industrial durante el siglo XIX (Nadal: 1977). Fracaso que estd estrechamente
relacionado con la circunstancia de que las tentativas modernizadoras de caracter centralizador,
impulsadas por las actuaciones del Estado en el siglo XIX, carecieron de continuidad temporal
y de apoyos sociopoliticos suficientes para afianzarse y cambiar las cosas. De esta forma,
vacilante y versatil, la vida politica espafiola durante el siglo XIX se quedo en la superficie de
la sociedad (Vilar: 1975, 85). La escasez y el mal estado de las comunicaciones, con el
consiguiente aislamiento localista, son causas y efectos de la exigua penetracion institucional
del aparato estatal en el entramado social y territorial. Desde luego, los cambios modernizado-
res acometidos por los gobiernos liberales, materializados en gran medida mediante la
desamortizacion o desvinculacion de los patrimonios de la nobleza (y sobre todo de la Iglesia),
modificaron profundamente las bases de la sociedad rural tradicional espafiola decimondnica.
Sin embargo, aunque seriamente afectada, esa sociedad mantuvo durante bastante tiempo la
suficiente entidad como para ser capaz de generar una considerable capacidad de reaccion.
Una prueba de la tenaz persistencia de las estructuras socioeconémicas del Antiguo Régimen 'y
de su considerable solidez y peso sociopolitico, lo constituye el hecho de que el Estado espafiol
del siglo XIX solo disfrutd de un cierto nivel de estabilidad cuando contd con los sectores de la
sociedad que, por ser beneficiarios de tales estructuras, estaban interesados en conservarlas.
Eso ocurri6é durante la Restauracion monarquica (1875-1917), cuya relativa paz social es el
producto de la coalicién reaccionaria entre la entonces emergente y débil burguesia y la
aristocracia terrateniente, que abogaba por el mantenimiento de unas estructuras agrarias de
naturaleza oligarquico-caciquil (Costa: 1975 y Tussel: 1976).

En aquellas circunstancias, en las que habia una clara preponderancia de la base
social agraria, se explica que el foco de atencion de los distintos actores sociales e intelectuales se
centrara preferentemente en lo rural. Sin embargo, dado que los actores sociales y/o
intelectuales ocupaban diferentes o contradictorias situaciones, también diferentes o
contradictorias eran sus miradas y posiciones ideoldgicas con respecto a lo rural. De entre tales
miradas y posiciones distinguimos a continuacion entre el conservadurismo, el tipismo
costumbrista ¢ idealizador y las actitudes intelectuales y sociales mas o menos criticas y/o
reivindicativas. Una distincion que no pretende, ni mucho menos, llevar a cabo un tratamiento
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exhaustivo y sistematico de este asunto, sino que lo que basicamente se propone es mostrar
que lo rural, y/o lo social en general, es el resultado de una construccion social (Entrena:
1998). Asi, cuando hablamos de que lo rural se construye socialmente, no nos referimos sélo a
que dicha construccion varia temporal y espacialmente (es decir, segun el momento histérico y
de unos lugares a otros), sino también a que lo rural (muy especialmente, las posiciones y las
percepciones acerca de ello) se ve modificado en razon de la perspectiva, los intereses o la
posicion social de los actores sociales que toman parte en su construccion social en un mismo
tiempo y lugar, tal y como se pone de manifiesto en este trabajo.

2. ENTRE EL CONSERVADURISMO Y LA IDEALIZACION ROMANTICA

En primer lugar, en lo que respecta al conservadurismo, el caciquismo, presente en la
ideologia y en las practicas de los grupos sociales sustentadores del mismo en aquella época de
nuestra historia, fue magistralmente descrito por Joaquin Costa cuando en 1902 publicé su
conocida obra Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Esparia (1975).
Asimismo, Javier Tussel (1976) ha analizado la dominacion caciquil de las oligarquias agrarias
en Andalucia entre 1890 y 1923; es decir, el periodo historico de méaxima influencia de dicha
dominacion. Por ello, aqui sélo voy a referir como el conservadurismo no se limitaba a las
practicas y las actitudes ante la politica, sino que también se extendia a la generalidad de la
conciencia social y de los discursos de todos aquellos grupos, clases o individuos que, por una
u otra razon, abogaban por la permanencia del orden del Antiguo Régimen.

Por ejemplo, en el plano de la literatura, Cecilia Bohl de Faber (1796-1877), mas
conocida como Fernan Caballero, el seudonimo con el que firmé sus libros, constituye uno de
los mas significativos representantes del conservadurismo social ¢ ideologico. El recurso al
clasico topico de alabanza de la vida aldeana y el menosprecio de la urbana sirve de sostén
argumental a la obra de Fernan Caballero, en la que esta autora justifica su idealizacion del
mundo campesino tradicional porque considera que en ¢l “estdn compendiadas todas las
virtudes que corren peligro de desaparecer, desplazadas por la llegada de las modas y
habitos extranjerizantes” (Gonzalez Troyano: 1996, 23). En consonancia con esto, la
narrativa de Fernan Caballero, que se centra basicamente en la Andalucia rural tradicional,
estd anclada en una imagen de esta region “como un paraiso idilico en el que ciertas
formas de vida eran aun posibles. Pero la conservacion de ese mundo, con la armonia
social y las virtudes con que ella lo contemplaba, estaba expuesta a perderse ante los
peligros que para la tradicion representaban el positivismo y la ofensiva de los ideales
laicos y liberales del progreso. Fue la suya, por tanto, una perspectiva inmovilista,
defensora a ultranza de una sociedad que ella viose obligada a idealizar en grado sumo: asi
el pueblo andaluz, sobre todo el vinculado con el campo, aparece en sus escritos, como el
depositario de las mejores esencias y tradiciones, mientras que recaen sus condenas sobre
aquellos otros que, seguin ella, encarnaban todos los vicios, los partidarios de actitudes
agnoésticas y democraticas, casi siempre enraizados en la vida pervertida de las ciudades”
(Gonzalez Troyano: 1996, 51). No es de extrafiar pues que este ideario le granjeara, segin
nos cuenta el propio Gonzalez Troyano, “numerosas amistades en la corte y en la nobleza
andaluza y entre los literatos de talante mas conservador” (1996, 53-54).

En esa misma linea, conservadora e idealizadora de lo rural y / o lo tradicional, se
sitan los viajeros romanticos, para los que uno de los territorios preferidos es Andalucia,
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cuyo secular subdesarrollo deviene en exotismo ante sus ojos. Tales viajeros ven a
Andalucia como “un pais de romance a causa de su paisaje, clima, sacerdotes, bandidos,
doncellas de ojos oscuros y danzas, que suman los numerosos arabic remanins, que en
ninguna otra parte se encuentran mejor conservados ni alcanzan tan alto grado de
perfeccion” (Krauel Heredia: 1986, 79). Todo ello, a su vez, explica que vieran Espafia
como ‘el pais de lo imprevisto’, dentro del cual, sobre todo en Andalucia, el viaje se
configuraba “desde un principio como una aventura mas o menos azarosa, en la que, al
mal estado de los caminos y las deficiencias de los albergues y posadas”, se sumaba el
fenémeno del “bandolerismo, this romantic feature of Spanish travelling en palabras de
John Leycester Adolphus” (Krauel Heredia: 1986, 178 y 191; Soler Pascual: 2006; Cruz
Casado: 2008). Y, dentro de Andalucia, Granada venia a ser una representacion
particularmente ajustada del pintoresquismo y los suefios de aventura anhelados por los
romanticos. Una actitud que no deberia extrafiarnos cuando tenemos en cuenta que,
incluso en la propia literatura espafiola, Granada constituia la encarnaciéon morisca de
numerosos romances y leyendas (Viiiez Millet, 1982).

Los primeros viajeros romanticos que recorrieron Andalucia encontraron un
territorio firmemente anclado en el Antiguo Régimen. Sin embargo, a medida que
avanzaba el siglo XIX Espafia, y en particular Andalucia, experiment6 transformaciones
que conllevaron un gradual declive de las viejas estructuras e instituciones sociales. Ante
estos cambios, los viajeros romanticos, en general, tendieron a idealizar la vieja
organizacion del mundo rural y la Espaia tradicional, lo cual resulta mas comprensible si
se tiene en cuenta que, mediante sus viajes, aquellos romanticos pretendian evadirse de los
contextos de creciente modernizacion y racionalizacion de sus paises de procedencia. Por
ello, lo pintoresco y lo exdtico, asociados al pasado tradicional por el que solian manifestar
mas o menos nostalgia, era lo que les interesaba, y no la tardia y lenta industrializacion de
Espaiia (Krauel Heredia: 1986 178, 314, 315).

Un caso paradigmatico a este respecto es el de Moritz Willkomm, un viajero
romantico que, tras una estancia en Andalucia, public6 en 1882 su libro Las sierras de
Granada. Asi, segun Joaquin Bosque Maurel, “aunque acepta el hecho de que ‘los
ferrocarriles todo lo nivelan y la cada vez mayor concurrencia de turistas en Andalucia,
acabaran con la poesia popular de los pasados tiempos en las grandes ciudades como
Sevilla y Granada’, Willkomm cree esperanzadamente que ‘esa poesia y la originalidad
consiguiente se conservaran intactas todavia en las pequeflas poblaciones andaluzas,
especialmente en los valles de Sierra Nevada y en esa Alpujarra tan alejada de la
comunicacion general y del camino ordinario de los turistas’” (1993, 30).

Seducidos como estaban por los paisajes, los tipos originales y lo pintoresco de
los paises y los territorios que visitaban, se explica que la generalidad de los viajeros
romanticos estuviera menos interesada por conocer las leyes, las instituciones y el estado
moral y social de tales territorios y paises (Krauel Heredia: 1986, 33). Es mas, cuando se
referian a ese estado moral y social, lo hacian, a menudo, recurriendo a estereotipos que en
nada resultaban apropiados para explicar las razones sociales estructurales subyacentes al
mismo.

En este sentido, Blanca Krauel Heredia (1986, 252-253) refiere como los viajeros
romanticos, a su paso por la Baja Andalucia, clamaban por la indolencia, la pereza y otros
defectos para ellos supuestamente congénitos del campesino andaluz. Esto, sobre todo, a
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su paso por Jerez de la Frontera, a pesar de que su conocimiento de la poblacion rural de la
zona se limitd a lo que habian oido contar en las tertulias de los notables jerezanos. En
contraste, cuando viajan por las zonas abruptas de la Serrania de Ronda y observan lo
trabajoso de la preparacion para el cultivo de tierras muy pedregosas (en las que se tienen
que hacer numerosos majanos) se sorprenden de una laboriosidad campesina que rompe su
anterior topico. Una contradiccion que ellos explican esquematicamente mediante la teoria
del challenge and response que un siglo después popularizaria Arnold J. Toynbee, de
acuerdo con la cual, si el suelo es ingrato, requiere mayor esfuerzo y laboriosidad, tal y
como ocurre en el area rondefna. Por el contrario, en las llanuras suroccidentales de
Andalucia, donde esta ubicado Jerez, parece que basta con echar la semilla y esperar a que
la tierra haga el resto.

En definitiva, se recurre a explicaciones sobre la supuesta indolencia o
laboriosidad campesinas que no pueden ser mas esquematicas y simplistas, pues se ignora
la repercusion crucial que en ello tienen las diferencias en la estructura de la propiedad: de
caracter latifundista en el area de Jerez y con predominio del minifundismo en la Serrania
de Ronda (Justicia Segovia: 1987; Rodriguez Martinez: 1977). Esto lleva a los pequefios
propietarios de la Serrania a afanarse por obtener todo el rendimiento que pueden de su
pequeiia parcela, mientras que en la zona de Jerez la ociosidad o laboriosidad de los
jornaleros no depende de ellos sino de los terratenientes, que deciden cuando y como
emplearlos en funcion de sus necesidades estacionales de mano de obra o de los criterios
mas o0 menos intensivos con los que explotan sus fincas.

Dentro de la misma tendencia a caer en los estereotipos y en las simplificaciones,
otros viajeros atribuyen la situacion social andaluza al clima de la region. Tal es el caso de
Henry David Inglis, quien, segin nos cuenta Blanca Krauel Heredia (1986, 325),
considera que la abundancia de mendigos y de personas de aspecto desdichado en Sevilla,
asi como la pereza que a su juicio manifiestan los andaluces en general, son debidas al
clima caluroso de la region. Un clima que, en su opinidn, hace desaconsejable trabajar con
brio, ademas de que resta incentivos a cualquier tipo de tareas. En suma, una explicacion
completamente acritica con el orden establecido que deja de lado la verdadera razon de
este problema social, que es fundamentalmente la existencia de altas cotas de miseria
engendradas por una distribucion de la propiedad agraria muy desigualitaria y una
organizacion social a todas luces injusta.

A las mitificaciones, con respecto a la supuestamente gran riqueza agraria de
Andalucia, y a los topicos relativos a como ello era causa fundamental de la ociosidad de
sus gentes, contribuyeron también los escritos de determinados autores espafioles, como es
el caso de Fermin Caballero. Este, en su Memoria sobre el Fomento de la Poblacién
Rural, se referia casi idilicamente a la region en los siguientes términos:

“Por lo elevado de la temperatura, por lo bajo de la latitud y del nivel, por la
feracidad del suelo, y demas favorables circunstancias, crecen alli el platano, el
algodonero, la cafia de azucar, limoneros, naranjos, bosques de palmitos, y de
acebuches y otras varias plantas, que pasan por exoéticas en la flora atlantica: y a tan
felices condiciones, reconocidas por los antiguos y celebradas en los escritos, que
colocaron por aqui el Edén y los eliseos campos, morada de los varones justos y
bienaventurados, fue debido quiza que esta tierra privilegiada excitase la codicia de
extranjeros dominadores, desde los fenicios hasta los arabes (...) La abundancia de

BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, N° 11, pp. 57-72, 2010, ISSN: 1575-0825



62  Francisco Entrena Durdan

varias producciones, y la influencia de un cielo hermoso, de luz vivificadora, han
debido afectar naturalmente al caracter de los habitantes, que sin disputa tienen mas
imaginacion que laboriosidad, mas fantasia que aplicacion, mayor tendencia a la
poesia y oratoria que a las faenas duras: su mente se cierne de continuo en un
horizonte encantador, y sus miembros languidecen con el ardor del sol, inclindndolos
a la sensualidad y a la molicie. Asi es que la produccién agraria debe mas a la
pujanza del terreno, que al esmero en el cultivo (...) Descontad la bondad del clima,
la riqueza vegetativa de las cuencas y llanuras, y el solo trabajo del hombre ofreceria
bien poco que alabar” (Caballero: 1863, 42).

Si bien es innegable que en el grueso de la obra de Fermin Caballero preponder6
siempre una actitud critica y su pensamiento no puede ser tildado en absoluto de
conservador, lo cierto es que el parrafo anterior nos presenta un marco ideal que refleja, no
tanto una realidad objetiva como una “construccion o imagen mental” acerca de Andalucia
y de su poblacion. Con ello se ignora esa otra Andalucia semidesértica y seca, en la que no
se dan en absoluto tan favorables circunstancias de fertilidad (Sanchez Jiménez: 1994, 15).
Una construccion que tampoco tiene en cuenta el hecho de que, para entender el caracter
de los pueblos, no habria que centrarse en buscar las motivaciones geograficas o fisicas del
mismo, no se deberia dirigir la atencion a tratar de encontrar cudles son sus ‘causas
naturales’. Entre otras razones porque ello podria conducir a determinismos mas o menos
esencialistas y a conclusiones tan absurdas como que los habitantes de las zonas con
climas y condiciones naturales practicamente iguales -de las que hay muchas en el mundo-
tendrian el mismo o muy similar caracter. Por consiguiente, dado que seria un disparate
ignorar la evidente capacidad de las sociedades de sobreponerse a las condiciones
geografico-naturales de sus entornos, lo conveniente es aproximarse al cardcter individual
y colectivo de las gentes como algo que es socialmente construido. Una construccion en
cuyos resultados tienen mucho que ver el contexto de oportunidades de desarrollo social y
vital que ofrecen las estructuras sociales en las que la misma acontece. En definitiva, mas
que por las condiciones geograficas y naturales de la region (que, ademas, no eran en
amplios territorios de Andalucia tan 6ptimas como se describian desde perspectivas tan
idealistas como las mencionadas), habria que explicar la ociosidad de muchos de los
habitantes de la region como una situacion socialmente construida, como un estado de
cosas al que se veian forzados por su carencia de propiedad y miseras condiciones de
existencia, y, en general, por las escasas oportunidades de trabajo y de realizacion socio-
vital que les ofrecian las altamente desiguales estructuras de la propiedad de la tierra.

De todas formas, continuando con la idea de Andalucia que tenian diferentes
autores y viajeros decimonodnicos, es obligado reconocer que no todos ellos manifestaron
puntos de vista tan simplificadores y faltos de sentido critico. Un significativo ejemplo a
este respecto es Townsend, quien rechazaba la idea del andaluz perezoso cuando describia
los vifiedos malaguefios, situados en las laderas de los montes, en la cara solana de los
mismos, y resaltaba el hecho de que nadie puede imaginarse lo duro que resulta el trabajo
en semejante contexto. A su entender, los campesinos de ningin otro pais de la tierra
soportaban mejor el calor, el hambre y la sed, o eran capaces de mayores esfuerzos que
aquellas gentes a las que otros acusaban de indolencia. Por ello, Townsend aseguraba que,
segun ¢l mismo habia observado y podido comprobar, si los espafioles de las provincias
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interiores estaban desempleados, no era por motivo del clima, de su pereza o indolencia,
sino por otras causas, entre las que mencionaba “la negligencia del gobierno” (Krauel
Heredia: 1986, 326).

La mitificacion idealizadora de Andalucia por parte de los viajeros romanticos

En cualquier caso, la perspectiva de Townsend es minoritaria, pues lo habitual es
que la mirada de los escritores y/o de los viajeros romanticos sobre Espafia (y muy
especialmente sobre Andalucia) no fuera mas alla de los meros estereotipos y de la
busqueda o el ensalzamiento de lo pintoresco. Aunque hay que reconocer que esto no
siempre los llevaba a posiciones conservadoras ni les impedia mantener una actitud critica,
tal y como la que tuvo Fermin Caballero. En particular, en lo que respecta a los viajeros
romanticos, tampoco puede tildarse de conservadora la posicion de todos ellos, pues su
frecuente idealizacion de las costumbres tradicionales, los rasgos fisicos, el caracter y los
paisajes (en definitiva, la construccion de una imagen mitico-paradisiaca y sublimada del
territorio que visitaban) respondia mas bien a la necesidad de tales viajeros, procedentes de
una Europa en aquel tiempo mas desarrollada y modernizada, de satisfacer sus propias
carencias y anhelos de tradicion en la entonces subdesarrollada e inmersa en el pasado
Espafia y, muy especialmente, Andalucia. Esto se patentiza con bastante intensidad en los
tres viajeros romanticos franceses Théophile Gautier, Prosper Mérimée y Frangois-René
de Chateaubriand.

Tanto Chateaubriand como Mérimée y Gautier recorrieron practicamente los
mismos caminos y visitaron los mismos lugares. Sin embargo, cada uno de ellos percibio
una Andalucia completamente diferente, siendo consiguientemente también diferente el
modo como la reflejaron en sus respectivos escritos. En primer lugar, Chateaubriand, que
habia prestado una minima atencion al paisaje andaluz (la mayor parte de su recorrido a lo
largo de unos 350 kilémetros por Andalucia lo hizo de noche), una vez que retornd a
Francia, compenso esto documentandose ampliamente acerca de la ‘Andalucia magica’ de
la que se habia zafado durante su estancia. Su imaginacion de ‘mago’ situd su Dernier
Abencerraje, verdadero poema en prosa, en Granada y su Alhambra, el santuario por
antonomasia de la magia andaluza.

En cuanto a Mérimée, los estereotipos espafioles de la literatura romantica
francesa que habia ido a buscar en Espafa, y cuyo prototipo habia hallado mas de una vez
en los caminos y en las ventas de Andalucia, se convirtieron en sus cuentos en arquetipos
humanos dotados de unas dimensiones y una profundidad tales que trascienden su caracter
exclusivamente andaluz. De esta forma, Mérimée logr6 algo que dificilmente se puede
afirmar con referencia a otros escritores-viajeros por Espafia. Lo mismo que ellos, fue a
Andalucia buscando -y encontrando- a los prototipos de las imagenes que ya albergaba en
su idea personal de una Espafia estilizada, romantizada. Sin embargo, dada la especial
fuerza de su escritura, consiguié “hacer estallar el estereotipo regionalista para ofrecer asi
a cada uno de nosotros -de todas las generaciones y en todos los paises- un arquetipo tal
vez espafiol, pero también profundamente humano” (Hempel-Lipschutz: 1987, 89 y 95).
Esto se patentiza muy especialmente en el personaje de su mundialmente conocida obra
Carmen (publicada en 1845), cuyo drama amoroso se ha erigido en algo asi como un
paradigma universal de la mujer fatal y del hombre seducido por ella o, de acuerdo con
otras interpretaciones, en un prototipo del destino tragico de una mujer, adelantada a su
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tiempo, empefiada en vivir su amor sin ataduras ni sumisiones a ningiin varén (Ramoén y
Préneron: 2006; Powrie, Babington, Davies and Perriam: 2007; Suarez: 2007).

Finalmente, Gautier sentia una profunda unidad, o mejor dicho identidad, con una
idea de Andalucia que lleg6 a transformar hasta su propia personalidad. Sostuvo siempre
que se sentia en su fuero interno mas mediterraneo, mas espafiol y hasta mas arabe que
francés del siglo XIX. En Andalucia Gautier se confundié con el medio ambiente, dejando
de mirar el decorado desde fuera y penetrando en su interior, viviendo y ‘viviéndose’
dentro de ¢l, volviéndose, de esta forma, mas espafiol en sus comportamientos que incluso
los propios espafioles. Ello se patentiza, por ejemplo, en el hecho de que se aficion6
apasionadamente a los toros o, asimismo, cuando mand6 que le hicieran y vistié un traje
de majo con motivo de su viaje de Granada a Malaga para asistir a las fiestas taurinas
celebradas en la inauguracion de la plaza de toros de esta ciudad. También, se alojo en el
mismisimo corazén de la Alhambra. Todo ello muestra que Gautier sintid6 una
comunicacion casi mistica con Espafia, en la que crey6 encontrar la realidad del espejismo
vislumbrado en sus suefios de un paraiso que creia inaccesible (Hempel-Lipschutz: 1987,
90, 91, 93, 99, 100).

Diez anos mas joven que los grandes romanticos hispanodfilos de la primera
generacion (Victor Hugo nacio en 1802, Mérimée en 1803), Gautier comenzd a escribir
sobre Espafia, tras su viaje a través de ella en 1840 (Gautier: 1998), cuando la pasion
espafiolista de estos dos predecesores suyos habia llegado a su cima. Asi, ya en el afio
1830-31 fueron publicadas Hernani de Victor Hugo, la coleccion de poemas de los Contes
d’Espagne et d’Italie de Alfred de Musset y las primeras Lettres d’Espagne de Mérimée.
Gautier, por su parte, sofiaba con la Espafia prefigurada por estos predecesores, y nunca ya
se pudo sustraer a su hechizo. Ninguno de los viajes que efectudé por Espafia consiguiod
modificar la imagen romantica preconcebida de nuestro pais que traia Gautier. Se trata del
espejismo de una Espafia literarizada, de un pais sofiado, que nunca perderia para ¢l su
atractivo.

Es particularmente en Andalucia donde Gautier descubre “la sublimacion de su
verdadera Espafia, su admiracién y su contento no conocen limites al haber encontrado en
ésta su ‘paraiso’. En efecto, Andalucia representara para ¢l en lo sucesivo la esencia
misma de su Espafia ideal. Aqui encuentra el color local cuya ausencia tanto habia
deplorado en Madrid, como es también en esta tierra donde ve [...] los prototipos
originales de todos los personajes con los que poblara su Espafia imaginaria. Aqui tiene
oportunidad de viajar por verdaderos senderos de montafia infestados de bandoleros y de
presenciar las mejores corridas de toros del mundo; y, sobre todo, aqui encontrara
finalmente la encarnacion de esa espafiola ideal, ‘con sus largas pestafias negras’ y ‘sus
ojos de terciopelo’ con la cual sofiaba desde sus veinte afios sin haberla encontrado”
(Hempel-Lipschutz: 1987, 92-93).

Gautier “se siente profundamente emocionado por la belleza particular del paisaje
andaluz: sus colores, sus formas, y sobre todo por su luz. En efecto, tan pronto como
atraviesa Despenaperros, experimenta una especie de aturdimiento, de arrobo ante los
espacios abiertos y luminosos de esta Andalucia tan sofiada por ¢él. Es por fin en este
paisaje donde reconoce su ‘paraiso’ hecho realidad visual. En la luz, primera creacion
divina para el paraiso original, reconoce Gautier la esencia profunda de su paradis
retrouvé que es Andalucia [...]. Ningtn pintor ni poeta ha percibido ni evocado mejor que
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Gautier [...] los destellos elusivos y las vibraciones temblorosas de la viveza de esta luz
argentina que todo lo bafia y que, a su vez, emana de todo: de los pueblos -jblancos, desde
luego!- de las montafias, las rocas, hasta de los guijarros y la arenilla de los caminos, del
agua que corre en los valles y de la nieve que cubre las cumbres” (Hempel-Lipschutz:
1987, 95-96).

En estas amplias citas de Hempel-Lipschutz se manifiesta una imagen paradisiaca
de Andalucia, la cual, desde luego, no puede ser atribuida solo a los viajeros mas estetas y
orientalizantes, tales como Gautier, Baron de Davillier, A. Dumas, Mérimée, etc., sino que
también es caracteristica de los mas pragmaticos y contenidos como es el caso de los
ingleses Borrow y Ford (Diaz Lopez: 2006, 78 y ss). Especialmente enfaticos a este
respecto son los viajeros naturalistas: Chapman y Buck, Boissier, Willkomm. Pues bien,
con relacion al caracter edénico atribuido a Andalucia por todos estos autores viajeros,
Lopez Ontiveros sefiala:

“El edén se justifica no por los habitantes de la region, con los que en general se es
muy critico, sino por el sol, la luz, el clima, la fertilidad del suelo, el color, el
exotismo africano, el arabismo, el pintoresquismo, el arte, su atraso mismo. En todo
caso dicha imagen edénica se justifica, a su vez, en parte por el hecho de que ‘Africa
empieza en Despefaperros’.

Evidentemente la extrapolacion edénica a toda Andalucia por parte de los viajeros es
una licencia geogréfica inadmisible -aunque no todos la practican- que, en parte, se
debe a la mayor concentracion de visitas en los espacios andaluces mas fértiles y de
mejor clima: Valle y Bajo Guadalquivir y Costa Mediterranea. Y ello, a su vez,
conlleva la pretericion casi sistematica de las altas tierras orientales, ni fértiles ni
templadas” (Lopez Ontiveros: 2008, 29-31).

Por otra parte, si dirigimos nuestra mirada hacia los actores sociales autoctonos
hispanos, vemos que el mundo rural tradicional fue, también, un referente fundamental para
la patronal agraria y sus asociaciones (Rey Reguillo: 1992), asi como para un importante
fendmeno social de resistencia al cambio en el siglo XIX hispano como fue el carlismo
(Rubio Y Talavera: 2008), cuya naturaleza preponderantemente campesina esta en clara
correspondencia con el hecho de que dicho fendmeno se desarroll6 en una sociedad en su
mayor parte agraria tradicional. Inmersos en el ambito social de lo rural tradicional, los
campesinos espaioles que secundaron el carlismo se opusieron con gran intensidad a la
modernizacion en defensa de su mundo. Pero, no se aferraban a lo rural contra cualquier tipo
de progreso modernizador, sino que a lo que primordialmente se oponian era a una manera
de concebir el progreso, por parte de los politicos y de los burdcratas urbanos, que, ademas
de influir en la desarticulacion de su mundo, colisionaba frontalmente contra sus necesidades
materiales y existenciales fundamentales.

El carlismo se extendid sobre todo por la franja norte de la peninsula. Los sectores
hegemonicos del Antiguo Régimen (el clero y la nobleza) encontraron en ¢l una forma de
articular su visceral oposicion a los propdsitos modernizadores de los liberales. La persistencia
de las estructuras del Antiguo Régimen y su fuerte capacidad de reaccion explica la
considerable envergadura y la duracion en el tiempo del carlismo, asi como su habitual
empecinamiento integrista y fanatico en la defensa del mundo rural tradicional. En concreto, la
emergencia y el desarrollo de las movilizaciones carlistas tuvieron lugar en el contexto de la
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fuerte resistencia colectiva generada frente a los cambios derivados de la desamortizacion y de
la paulatina introduccion de las relaciones capitalistas de mercado en el agro, lo que, a su vez,
conllevo significativas transformaciones en las modalidades de posesion y de explotacion de la
tierra.

Los presupuestos del modelo de orden social y los principios doctrinales por los
que se movilizo el carlismo constituian una tentativa de propiciar el mantenimiento y la
legitimacion de la, relativamente privilegiada, situacion de la nobleza y de la Iglesia
hispanas en la sociedad del Antiguo Régimen. En este sentido, el carlismo puede ser
interpretado como una especie de propuesta de dicha sociedad contra el proyecto historico
liberal tendente a su eliminacion (Aréstegui: 1985, 8). Sin embargo, faltarian a la verdad
los que se empecinaran en presentar las guerras carlistas inicamente como la expresion de
insurrecciones organizadas o manipuladas por los elementos mas reaccionarios del clero
que, en connivencia con las fuerzas sociales mas ‘tenebrosas’ del antiguo orden nobiliario
seforial, trataban de atraerse el apoyo de los campesinos en una lucha que sélo pretendia
la preservacion de su status quo. Como he mostrado en otro trabajo previo, el carlismo
también constituye la manifestacion de una clara rebelion del campesinado por el manteni-
miento de sus condiciones vitales y socioeconémicas amenazadas a causa del progresivo
afianzamiento del Estado moderno (Entrena: 1997). Desde este punto de vista, mediante el
carlismo se materializa una reaccion de los campesinos en contra de la modernizacion,
que, lo mismo que la de la nobleza y el clero, no es exclusiva de nuestro pais ni de aquella
época. El visceral rechazo de lo moderno y el repliegue en una especie de construccion
idealizada de la sociedad tradicional, caracteristicos de los campesinos que combatieron en
las filas carlistas, suelen ser rasgos comunes de distintos movimientos sociales tipicos del
campesinado tradicional de otros lugares. Por ejemplo, con fines meramente ilustrativos, se
mencionan aqui los dos casos siguientes: el zapatismo, analizado en Entrena (1987), y el
movimiento cristero mexicano, estudiado en Entrena (1986).

Al igual que sucedia en otros movimientos similares de resistencia al cambio
modernizador, la accidon colectiva de los carlistas tenia como referente legitimador de su
horizonte de expectativas una especie de utopia regresiva que, a diferencia del proyecto de
futuro caracteristico de las revoluciones de las sociedades modernas, dirigia su mirada
hacia un pasado rural mitificado e inexistente.

En general, tanto los autores anteriormente referidos como los sectores sociales (los
nobles terratenientes, los clérigos y los campesinos aglutinados por el movimiento carlista)
perciben la sociedad tradicional y/o rural como el escenario de unas tradiciones y de unas
estructuras que idealizan mas o menos y por las que suelen sentirse seducidos. De ahi, que, a
menudo, lamenten su deterioro como consecuencia del progreso. Y, he dicho perciben la
sociedad tradicional y /o rural, ya que, tanto los viajeros y novelistas que muestran un
pensamiento mas o menos nostalgico del pasado o conservador (Fernan Caballero, Inglis,
Willkomm...), como de los viajeros romanticos (Chateaubriand, Mérimée, Gautier...), no
hablan solo de lo rural sino también de las ciudades, pero al fin y al cabo de ciudades inmersas
en el orden tradicional del Antiguo Régimen.

3.LAS ACTITUDES Y POSICIONES MAS CRiTICAS DEL ANARQUISMO
RURAL Y DEL PENSAMIENTO SOCIAL AGRARIO ESPANOL
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Estas actitudes y posiciones se desarrollaron en el contexto de larga persistencia de
las estructuras sociales y mentales del Antiguo Régimen en Espafia. En tales circunstancias, a
diferencia de otros ambitos europeos, en los que la industrializacion y la paulatina
modernizacion facilitaron el surgimiento y los primeros avances de la Sociologia, en nuestro
pais la perpetuacion de dichas estructuras llevé a que, mas que un pensamiento propiamente
sociologico, las condiciones existentes fueran mas adecuadas para que se manifestara un
especial interés por la situacion socioeconomica del agro y del campesinado en los escritos
de destacados representantes de lo que se conoce como el pensamiento social agrario. Tal es
el caso, por referir algunos ejemplos, de autores tan significativos como Florez Estrada, Juan
Diaz del Moral, Joaquin Costa, Pascual Carrion o Severino Aznar, que han sido incluidos
por Sevilla-Guzméan entre los precursores de la Sociologia rural institucionalizada espaiiola
(Newby y Sevilla-Guzman: 1983, 176 y ss).

Una somera aproximacion al pensamiento de tales precursores es suficiente para
comprobar que todos ellos coinciden en considerar el mundo rural como el objeto central de
sus desvelos personales e intelectuales (Sevilla-Guzman, en Newby y Sevilla-Guzman: 1983).
Asi, en la aportacion de Florez Estrada se muestra su rechazo al programa politico del liberalis-
mo burgués, a la vez que se manifiestan las deficiencias del programa ilustrado con referencia
a los intereses del campesinado. También en el andlisis de los conflictos jornaleros (tan
persistentes secularmente en el agro espafiol) que lleva a cabo Juan Diaz del Moral en su
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (publicada en 1928) se evidencia un claro
compromiso progresista de este autor con los intereses del campesinado, como progresista es
también el populismo de Joaquin Costa. Este, que evolucioné de un regeneracionismo
conservador hacia posiciones cada vez mas radicales, anhelaba un modelo de desarrollo rural y
comunitario que posibilitara la permanencia de la poblacion en el agro y la preservara de la
proletarizacion (Orti: 1975). Por otra parte, aunque sin duda menos critico que los tres
anteriores (sobre todo, en el ultimo tramo de su vida en el contexto de la dictadura franquista),
la preocupacion central de Pascual Carrion por la problematica de los latifundios es otra
muestra mas del interés prioritario por lo rural del pensamiento social espafiol.

Finalmente, la obra de Severino Aznar, constituye un ejemplo de como la
preocupacion por lo rural es una cuestion medular también en el pensamiento social mas
conservador. La aportacion de este ‘misionero social’ se sustentaba en el catolicismo social
reformista propugnado por Ledn XIII en la Enciclica Rerum Novarum. Desde esta perspectiva,
trataba de encarar el problema de las profundas desigualdades existentes en el agro mediante el
fomento del acceso a la propiedad de los asalariados y a través de la creacion de una clase de
medianos propietarios, que garantizaria la estabilidad social frente a la posibilidad de cualquier
amenaza revolucionaria (Newby y Sevilla-Guzman: 1983, 201).

En suma, independientemente de sus propoésitos conscientes y de que sus particulares
planteamientos sean mas o menos conservadores o progresistas, las obras de los autores
referidos manifiestan distintos grados de compromiso intelectual y de preocupacion por los
problemas socioecondmicos de la sociedad rural; en gran parte, motivados por el gradual
proceso de modernizacion experimentado por Espafia desde el siglo XIX. Pero, mientras que
desde el punto de vista del pensamiento sociologico europeo de entonces, predominantemente
inserto en los paradigmas teorico-culturales de la modernidad, lo rural solia constituir un
referente del atraso a rechazar o superar, para los mencionados representantes del pensamiento
social espafiol, lo rural era su objeto central de estudio, como ambito en el que se generaban y
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a partir del que era posible explicar o solventar los problemas fundamentales existentes en el
pais.

Al igual que los autores que acabo de referir, el movimiento anarquista, tan
fuertemente implantado en la Andalucia de entonces (Maurice: 2007), manifestd también unas
preocupaciones y una vision marcadamente ruralistas de los problemas existentes, de tal forma
que los horizontes de expectativas y los referentes de identificacion del ideal de orden
socialista afiorado por los anarquistas campesinos se ubicaban claramente en el ambito
existencial y cultural del mundo rural de su tiempo. La frecuente vision localista de los
problemas y el fuerte rechazo del Estado, por parte de muchos de los que secundaron las
movilizaciones anarquistas, se explica por la usual tendencia de los campesinos tradicionales,
dado su secular aislamiento y autarquico modo de vida, a entender el mundo desde los marcos
localistas inmediatos en los que se desenvolvia su cotidianeidad. De todos modos, hay que
aclarar a este respecto que hablamos del comportamiento del grueso del campesinado
anarquista y no de sus lideres. Estos, como acertadamente puntualizaba Juan Diaz del Moral,
mostraban una percepcion mas compleja de la situacion en la que se desenvolvian y de los
objetivos por los que luchaban que los simples militantes de base (1979, 199).

Ademas, para entender el rechazo anarquista del Estado, hay que tener en cuenta que
una gran parte de la sociedad rural andaluza de aquel tiempo, lejos de encontrar en la autoridad
estatal un agente encaminado a solventar sus problemas o a mejorar sus penosas condiciones
de vida, hubo de soportar un alto grado de corrupcion y de opresion por parte de esa autoridad,
lo que repercutié notablemente en la desarticulacion de su mundo. En tan penosa situacion, el
Estado era percibido por muchos campesinos como una instancia que atentaba contra la, a su
entender, ancestral naturaleza comunitaria de la sociedad agraria, como el causante de la
desvirtuacion de ésta en tanto que soporte politico-institucional de una estructura de distribu-
cion de la tierra profundamente inequitativa e injusta.

Por otra parte, en el contexto de profunda crisis estructural en el que entonces se
encontraba la sociedad rural tradicional hispana, se experimentd una fuerte propension
colectiva a buscar lo ‘milagroso’ o lo magico y/o extraordinario, como forma de obtener
aquellas compensaciones o respuestas materiales y psiquicas que el orden social no
proporcionaba. Pero, el hecho de que las inclinaciones hacia la busqueda de lo ‘milagroso’
estuvieran muy extendidas entre la poblacion solo evidencia una actitud de ésta ante su
carencia de medios instrumentales para enfrentarse al entorno, pues ello no implica que
existiera un alto el grado de interiorizacion popular de la religion, el cual, por contra, era
apreciablemente bajo. La conciencia religiosa conlleva la internalizacion de una racionalidad
moral sagrada y supramundana que propugna una seric de medios para conseguir
determinados fines. Frente a este sentido de la religion, que Weber (1979) denomind racional-
ético, para la espiritualidad popular espafiola de entonces, lo sagrado, en vez de una referencia
moral o un consuelo de un 'mas alld' que compensara el sufrimiento de esta vida, solia ser
percibido como algo a lo que se recurria en demanda de solucion de ciertos problemas
particulares o para satisfacer determinados intereses personales. Se trataba, en definitiva, de
una sociedad rural tradicional cerrada y localista, cuyos referentes culturales estaban regidos
por lo mégico y la supersticion y en la que, por lo tanto, era habitual el adorno con mantos y
joyas de las supuestas imagenes de virgenes rupestres que la poblacion creia identificar en las
formas de las rocas de las sierras, o bien de las imagenes famosas de las ciudades. Una
sociedad, en la que también era corriente el uso de escapularios y de medallas para protegerse
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de maleficios o, incluso, el encender velas a los santos, por parte de los numerosos proscritos y
bandoleros entonces existentes, con el fin de asegurarse el éxito en sus tareas al margen de la
legalidad (Quirds y Ardila: 1978, 237). Como una muestra mas del ambiente de oscurantismo
y supercheria existente en aquel contexto, estos mismos autores nos relatan un caso que
contribuye a mostrar el considerable arraigo de la supersticion en aquella época. Segin
refieren, en cierta ocasion, un grupo de malhechores se aproximaba a un pueblo a cometer un
delito y se les cruzé una zorra en el camino. ‘Zorra a principio de cazadero es siempre de mal
agliero’, observo uno de ellos. Y todos convinieron en aplazar su accion para otro dia, a la
espera de un buen augurio (Quir6s y Ardila: 1978, 238).

4. CONSIDERACIONES FINALES: TRES MIRADAS ANTE LA MISMA
REALIDAD SOCIAL

A lo largo del sigo XIX Espafia experimentdé un paulatino declive de las viejas
estructuras e instituciones sociales. Sin embargo, los cambios producidos fueron de tan escasa
magnitud que puede afirmarse que, incluso durante la primera mitad del siglo XX, el pais
permanecio6 anclado en el Antiguo Régimen; es decir, siguio siendo una sociedad basicamente
agraria fragmentada en diversos particularismos regionales mas o menos cerrados, autdrquicos
y localistas. Como se ha mostrado en las paginas precedentes, esta situacion fue vista o
encarada de manera diferente seglin los distintos actores sociales concernidos de una u otra
forma con ella. Asi, de la misma forma que ciertos escritores y viajeros romanticos
manifestaron sus puntos de vista nostalgicos, conservadores o idealizadores de la realidad
social del mundo rural y/o tradicional espafiol (y especialmente del andaluz), hubo otros
actores sociales y escritores que afrontaron esa misma realidad desde posiciones mejor
fundamentadas analitica y cientificamente, a la vez que mas criticas. Por lo tanto, tenemos tres
miradas ante una misma realidad social: la conservadora, la idealizadora y la critica. Cada una
de dichas miradas proviene de una tipologia de actores sociales distinta que ocupaban unas
posiciones socioecondmicas diferentes, las cuales pueden ser esquematizadas de la forma que

sigue:

O La posicion conservadora de aquellos intelectuales y sectores tradicionales, mas o menos
afines a la nobleza, al clero y a otras clases sociales, que, de una u otra forma, tenian
interés en preservar el Antiguo Régimen.

Q La posicion idealizadora de los viajeros romanticos, cuya pretension basica no era tanto
mantener intactas las viejas estructuras (es decir, lo que seria calificable como un
conservadurismo social) como salvaguardar unos paisajes, unos estilos de vida y unos
caracteres sociales por los que se sentian profundamente atraidos, en tanto que los
consideraban como prototipos ideales de la identidad de lo espafiol. Como consecuencia
de ello, dichos viajeros tendieron a identificar su Espafia sofiada/prefigurada con la
Espaiia real, contribuyendo asi a la construccion, difusion, universalizacion, perpetuacion
de los estereotipos y clichés que elaboraron con respecto al caracter colectivo de nuestro
pais.

O La posicion de aquellos sectores sociales e intelectuales preocupados por las injusticias y
por las profundas desigualdades existentes en el mundo rural tradicional espafiol (muy
especialmente, en el andaluz) y, por lo tanto, comprometidos con su cambio. En este
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sentido, en contraste con los relatos idealizados y los estereotipos acerca de lo rural
tradicional antes referidos, se desarrolld un pensamiento social critico, que trataba de
aproximarse a la realidad social mediante enfoques analiticos cientificamente mas
rigurosos, los cuales, desde luego, no pueden ser calificados como socioldgicos, sino
como precursores de la Sociologia, ya que aun no estaban dadas las condiciones
socioeconémicas adecuadas para propiciar el desarrollo de dicha ciencia social en nuestro
pais.

En este contexto se explica que el mundo rural tradicional, en tanto que entonces
predominante en Espafa, constituyera un objeto de atencion prioritaria en el imaginario de
distintos representantes de la literatura nacional y extranjera y del pensamiento social, a la
vez que un referente de identificacion, tanto para las clases terratenientes y otros sectores
sociales interesados en conservar su sfatus quo, como para esa considerable parte del
campesinado tradicional que se vinculd o identifico con el carlismo o con el anarquismo. En
tales circunstancias, la dilatada persistencia del Antiguo Régimen fue, en gran parte, debida al
peso determinante de las oligarquias agrarias tradicionales en la vida sociopolitica espafiola, a
que, en consecuencia, no prosperaron los diferentes intentos, proyectos y disposiciones
legislativas tendentes a propiciar la modernizacion, asi como a los practicamente nulos
efectos de las politicas modernizadoras acometidas en el inestable y breve intervalo de la
Segunda Republica (14-04-1931 al 18-07-1936). Y, en gran medida, esto ultimo fue una
causa de las fuertes presiones que ejercid la minoria social terrateniente entonces
hegemonica, que se opuso férreamente a los vacilantes intentos del gobierno republicano de
transformar las estructuras socioecondmicas (Lopez: 1984). Una minoria social que luego
constituy6 un sostén fundamental del franquismo y que, por lo tanto, fue la causante de que
Espafia persistiera anclada en el orden tradicional del Antiguo Régimen durante varias
décadas mas hasta que, a partir de los afios cincuenta del siglo XX, la realineacion del
gobierno franquista junto a las potencias triunfantes en la Segunda Guerra Mundial
(especialmente, con los Estados Unidos que, a cambio, instalaron bases militares en suelo
espafiol) llevo a una paulatina modernizacion de las estructuras sociales y culturales del pais;
sobre todo, de determinadas zonas del mismo como Cataluiia, el Pais Vasco o Madrid.
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