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RESUMEN

Coinciden en nuestro tiempo la impresion generalizada del fin del intelectual cléasico y el nacimiento de
nuevos foros de opinién menos restrictivos debido a las posibilidades de edicién y difusion de Internet.
Ante la reaccion suspicaz que arremete contra estas nuevas voces, cabe plantear -para dar con una
imagen mas equilibrada- las posibilidades del intelectual digital para protegerse, con su papel
redefinido, de los peligros que han amenazado siempre su autonomia. En esta tarea, para acertar con el
perfil del nuevo intelectual, mi propuesta es una relectura de la reflexién de Gombrowicz sobre los
modos de la cultura y su exhibicién.

PALABRAS CLAVE
Internet, autoria, software libre, cultura.

SUMARIO

1. Las fricciones entre intelectuales e Internet. 2. El otro enfoque para la cultura, de Gombrowicz. 3.
Internet, tierra abierta a la inmadurez. 4. El lenguaje hipertextual, frente a los recelos con lo virtual. 5. El
reverso de las criticas. Bibliografia.

ABSTRACT

There is a general feeling of the end of the classical intellectual. At the same time there are new less
restrictive opinion forums on the Internet. There is a suspicious reaction lambasting these new voices.
On the opposite side, we can analyze how the digital intellectual can defend themselves against the
dangers which threatened their autonomy. In this task, to draw the profile of the new intellectual, |
propose a reading of Gombrowicz's reflection on the ways of culture and its display.
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1. LAS FRICCIONES ENTRE INTELECTUALES E INTERNET

En estos dltimos afios dos discusiones convergen en un mismo escenario: una, de
mayor recorrido, sobre la desaparicion de los grandes intelectuales, o del papel que
asumieron en tiempos pasados (Jacoby, 2000); y la otra, mas reciente, sobre la legitimidad
y reputacién de las nuevas voces que aparecen por primera vez con Internet, trastocados
del todo los ambitos de la edicién y la comunicacion. En ambos casos, la postura
mayoritaria es, todavia, la nostalgica o la escéptica, mas cémoda mirando hacia atras que
hacia delante, segura en sus dominios. Con argumentos a tener en cuenta, como la
idoneidad de los formatos digitales para recoger y transmitir un texto de envergadura. Pero
con una premisa en origen falsa, equivocada, de los riesgos digitales para el autor
(digamos, profesional), que incapacita a sus partidarios, a menudo tan reacios y tan ciegos,
para equilibrar la balanza con su reconocimiento a los méritos y capacidades de la edicion
en red, muchas veces la solucion (o una mejora considerable) a quejas remotisimas.

Una premisa, como digo, falaz, porque confunde dos términos: el derecho de autor y el
copyright. El derecho de autor es uno de los derechos fundamentales en la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos. Reconoce que la obra es expresion del autor, de la
persona que es el autor; que hay una identidad entre este y su creacion. Con lo que lo
protege, como un derecho moral, reconociéndole su autoria, como fuente de una propiedad
intelectual. Pero la nocién del derecho anglosajon de copyright, que a veces se confunde
con el derecho del autor, solo comprende la parte patrimonial de esos derechos de autor:
como tal, es solo un derecho de propiedad comerciable, limitado estrictamente a la obra,
sin considerar lo que el autor ha volcado de si mismo en su creacion. No es, propiamente,
un derecho del autor: no lo protege de nada, simplemente lo convierte en propietario,
garantizdndole un porcentaje de los ingresos de dicha obra. Y es aqui, solo en este &mbito,
donde se plantean los cambios (o los riesgos, segun la perspectiva) a los que obliga
Internet con una reformulacién de la propiedad intelectual que puede o debe adoptar
algunas de las formulas de la denominada cultura del software libre. Porque nunca se ha
cuestionado para Internet los derechos del autor -exactamente los mismos en uno u otro
formato-, sino el copyright, lo referido a su dimensién patrimonial, en principio para
productos informaticos, pero también para cualquier otro producto cultural, que tiene,
como alternativas para la red, el copyleft (un modo de ejercer el derecho de autor que
consiste en permitir la distribucién libre de copias y versiones de un trabajo a cambio de
que se preserven esos mismos derechos en las copias modificadas) y los wiki (sitios Web
que los usuarios pueden editar con total libertad al instante, para hacer de la edicién un
trabajo colectivo). Con el reconocimiento moral, en ambos casos, a sus autores. Pero
también con la propuesta -ineludible- de trastocar ese viejo concepto de autor, nacido con
el libro de papel, que choca con la tecnologia actual de la edicion (Negroponte, 1995:79).

Porque esta nocion de autoria ha tenido, de la mano de la responsabilidad individual,
un desarrollo lento, tardio (arranca en el Renacimiento, pero hasta el XVIII no se
consolida), con ataques, casi desde el principio, muy fuertes. Pero solo ahora se pone en
duda, o entre paréntesis, para Internet, ante una nocién mas globalizadora de autoria
colectiva, que recuerda a los textos abiertos y sin autor que proponia Condorcet (aunque
luego reculd) para divulgar el conocimiento, que debian circular libremente entre los
ciudadanos: un conocimiento a partir de los sentidos, decia el francés, que no puede
pertenecer a nadie, como si fuera una propiedad privada, porque el conocimiento es propio
de la naturaleza misma, no de la mente que lo percibe (Nunberg, 1998:26-30). Porque el
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aura del autor ha ido de la mano de las limitaciones para publicar, para divulgar las ideas a
un publico amplio. Pero una vez corregidas estas, una vez que se ha expandido el acceso a
la distribucion masiva por la red, como ha escrito Javier Echeverria, se modifica también
nuestra comprension de lo que significa ser autor y qué clase de autoridad se puede atribuir
(Echeverria, 1999:184). Lo que condiciona, a su vez, la pervivencia de los considerados
intelectuales, los que antes tenian a su disposicion, en exclusiva, los medios. Porque ahora
Internet, la blogosfera, en la que se superponen distintas voces, les quita el monopolio al
resolver de golpe la escasez endémica que padecian los medios de expresién. Escribe
Molinuevo: “Internet declara al intelectual clasico como especie amenazada, le cuestiona.
Internet seria, si, la imagen del nihilismo: el desierto (Internet) crece y los intelectuales se
recluyen como islas o bien luchan por sobresalir en el piélago” (Molinuevo, 2006:132).

En esta etapa de transicion, mientras perdura el libro pero Internet le va ganando
terreno cada dia, con pocas excepciones el intelectual clasico se ha mantenido, con el
término de Negroponte, como un indigente digital, sin apenas contacto con las nuevas
tecnologias, o con aproximaciones muy timidas, tomadas solo como un complemento
menor del libro o de la catedra, sin luchar por conquistar los nuevos ambitos de la
comunicacion y la edicién. Probablemente solo por una cuestiéon de edad, por no haber
nacido méas tarde. Pero mientras, a la cabeza de la transicion, voces hasta ahora no
reputadas, por lo general mucho mas jovenes, y muchos mas en ndmero (todos somos
intelectuales, decia Gramsci), unidas por la nocion de cultura participativa o de saber
colectivo o de inteligencia colectiva, o libre, organizados en red (Kerckhove, 1998:32),
comienzan a ocupar el hueco reservado hasta hace muy poco a estos. Primero han
construido su espacio, como programadores informaticos, como hackers (Castells,
2001:56-67), hasta dar con una plataforma Unica, de todos y para todos, y, luego, con esa
misma actitud de colaboracion, de libertad y de voluntad de ir mejorando el producto, se
han volcado en los contenidos, que comparten y distribuyen libremente en blogs, foros,
revistas digitales, archivos, etc. Algunos muy valiosos y otros menos. Como los libros o las
revistas de papel. Aunque sin esa primera criba que suponen los costes de la edicién y
distribucion clasicas. Pero la cuestién, aqui, es como, garantizados en Internet esos
derechos del autor (incluso reforzados, al desligarlos del mero derecho a copia), se
fortalecen también algunos de los supuestos derechos del intelectual, no recogidos en
ningun documento, pero facilmente identificables. Porque la diferencia entre un autor y un
intelectual es la actividad publica del segundo. Todo intelectual es un autor, pero no todos
los autores quieren para si ese perfil del intelectual (ahora del intelectual especifico, con el
término de Foucault). Necesitan esa exposicion, esa presencia suya fuera de su ambito
especifico de conocimiento; y ahi, en ese mostrarse, estan los riesgos, que hay que rebajar
con unos derechos minimos, uno basico para preservar su independencia, su autonomia: su
proteccion ante el uso y manipulacién del poder, politico y econémico (que se maneja tan
mal con Internet).

En su diagnéstico del intelectual del siglo XX Sartre es demoledor: “Los intelectuales
son débiles por naturaleza: no producen y para vivir solo cuentan con su salario, lo que les
imposibilita defenderse tanto en la sociedad civil como en la sociedad politica. Helos aqui,
pues, ineficaces y volubles; a falta de un poder econémico o social, se autoconsideran una
elite llamada a juzgar acerca de todo, algo que no son” (Sartre, 1987:92). Como
francotiradores, escribe Edward Said, impotentes ante el entramado de autoridades sociales
(Said, 1996:17). Para Ortega habia sido una cuestion de desercion, una accion (o0 una
omision) puntual en un momento complicado, solo eso, falta de compromiso o de saber
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estar a la altura, pero Sartre -el paradigma- lo lleva a su naturaleza, a su propia condicién
de intelectual, fallida, imposible, porque esta obligado a atarse a aquello que debe criticar,
en una relacién demencial, en la que se imponen demasiados intereses a la critica
imparcial. No da una respuesta. No es fécil dar con ella. Pero una aproximacion teorica al
intelectual tomado no como sujeto (con sus funciones, naturaleza, etc.) sino como objeto,
como el que también recibe una accion, puede, al menos, mostrar otra perspectiva para un
primer balance. No como guia (sujeto), sino como potencial marioneta (objeto). Y desde
ahi sabemos que solo el hecho de incrementar exponencialmente el nimero de individuos
que divulgan y comparten informacion le complica mucho al poder sus mecanismos de
control (Castells, 2001:70). Aunqgue las pegas estén también claras, con la baja calidad de
muchas de las publicaciones (una cuestion menor) y (esto mucho méas grave) el nivel
altisimo de infosaturacién. Con la cuestion de fondo que en EI hombre sin atributos de
Musil plantea el jefe de oficina de prensa a Tuzzi: “Digamoslo otra vez: ;dénde esta el
Iimite entre lo que se toma en consideracion y lo que se pasa por alto?” (Musil, 2010:217).

2. EL OTRO ENFOQUE PARA LA CULTURA, DE GOMBROWICZ

Postman, convertido ya en clasico, recupera del Fedro de Platon la medicina para el
recuerdo, no la memoria, la sabiduria no verdadera, hecha solo de informacion (Postman,
1994:14). Y Gonzalez Quirés el asno de Buridan, que muere de vacilar entre el agua y la
avena (Gonzalez Quirds, 1998:64). Zizek habla de anorexia informativa como reaccion al
exceso de informacion (Zizek, 2006:254). Y Maldonado de una opulencia informativa con
los mismos efectos para el usuario que la anterior indigencia (Maldonado, 1998:99-100).
En frente, como contrapeso, del lado de las capacidades de la edicion en red, me voy a
cefiir a un solo ejemplo, a una reivindicacién con casi cien afios de historia: A comienzos
del XX, en los arrabales de la vanguardia, Witold Gombrowicz publica Ferdydurke como
respuesta a la reaccion que en determinados &mbitos culturales polacos causa un libro suyo
anterior, Memorias del tiempo de la inmadurez. Lo tachan, en un ejercicio de perspicacia,
de inmaduro, y Gombrowicz, con su segundo intento, ajusta cuentas con la cultura que se
arrogan estos popes: tan hermética, tan inflamada, tan venerable, y (sin la contradiccion
que podria parecer evidente) también tantas veces solo una excusa. Le hace una critica por
dentro y por fuera: con el analisis del mecanismo interno de la cultura y con la reflexién de
su uso publico, de su exhibicion que hace el intelectual, ambos conectados.

Con Ferdydurke, para su primera critica, opone lo inmaduro a la Forma en un
movimiento dialéctico, pero de una dialéctica insegura, dubitativa, que quiere a un tiempo
lo perfecto y lo imperfecto, la cultura y la vida, sin ser capaz de resolver la antitesis. En
palabras de su autor: “Afiadir a todos los altares oficiales otro mas sobre el que se irguiese
el dios joven de lo inferior, de lo peor, de lo sin-importancia, en todo su poder vinculado
con lo bajo” (Gombrowicz, 2006:66). En sintesis, cree que los hombres se ven obligados a
ocultar su inmadurez; que solo exteriorizan lo que estd maduro en ellos. Pero esa madurez
que muestran es solo una ficcioén que no se corresponde con lo que ellos son: inmaduros
por su propia naturaleza. Y también por la cultura: “La cultura -escribe- infantiliza al
hombre porque ella tiende a desarrollarse mecanicamente y, por lo tanto, le supera y se
aleja de é1” (Gombrowicz, 2010:17). Porque el hombre persigue todo el tiempo la Forma,
pero nunca la logra. Como en el Ferdydurke, en el que es el anhelo de madurez lo que
arrastra al hombre hacia esa inmadurez artificial; y ese anhelo deforma el que lo lleva a
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una forma mala: porque se precipita en su bdsqueda, incapaz de vivir sin ella, y se
equivoca, igual que el hombre vergonzoso que, al encontrarse desnudo, no acierta a coger
ropa de su talla. Lo que quiere el protagonista es encontrar la forma para la Inmadurez.
Imposible, porque no puede manifestar directamente su propia realidad inmadura. Con lo
que lo Unico que puede hacer es tomar distancia frente a la forma para, al menos, dice,
volver menos cargante la cultura: esa mascara que la convierte en un juego mecanico.
Como advierte el propio Gombrowicz: “Si no lograis juntar de algin modo mas estrecho
esos dos mundos, la cultura sera siempre para vosotros instrumento de engafio”
(Gombrowicz, 2010:17).

En la segunda de sus criticas, con Trans-Atlantico, que escribe mucho después, lleva el
conflicto al entorno de los intelectuales: de un lado los que buscan amarrarse a las
referencias y las citas de los prohombres del pasado, porque entienden la cultura como la
acumulacién de datos; y, del otro, los que rechazan tantos andamios para expresar sus
ideas, que quieren mas proximas: Una primera demostracion de independencia, digamos,
interna, para el trabajo propiamente intelectual, teérico, que Gombrowicz también alienta
en el plano politico como la bisectriz que separa al intelectual cercano al poder del
intelectual que decide romper amarras: en ambos casos una posicion dificil. Escribe:
“jCuan extrafio, extrafiisimo, aquel Caso! Sabia que eran unos comemierdas y que me
consideraban como a un comemierda y todo aquello no era sino mierda, mierda, y lo Gnico
gue deseaba era romperles la Cabeza a aquellos comemierdas. Sin embargo, no se trataba
de un cualquiera, sino del Ministro Plenipotenciario, el Sefior Ministro, y su Consejero... A
eso se debia mi Timidez, mi temor ante Personas tan importantes que me distinguian y
honraban... Asi que cuando en aquel Salon el Ministro y el Consejero me asaltaron con
Homenajes mientras corrian detrds de mi, yo, sabedor de la Alta Mision, de la dignidad e
importancia de aquellos comemierdas, no podia rechazar ni librarme de aquel Homenaje.
iVaya, habia caido como una ciruela en medio de la mierda!” (Gombrowicz, 1986:25-26).

Desde aqui, con esta doble mirada, recuperado Gombrowicz en la era de Internet, su
reflexién -compartida por otros, pero en su caso mas visceral, mas vivida- puede servir
para buscarle esa otra perspectiva a la nueva figura de lo que he llamado el intelectual
digital, en Internet. Porque junto a tantos ataques cabe también, desde el soporte
conceptual que supone la nocién de archivo que apunta Boris Groys, una legitimacion de
sus formas o al menos una valoracién positiva de algunos de sus rasgos mas destacados. La
premisa es que con Internet y la tecnologia digital, al multiplicarse casi ilimitadamente la
capacidad de almacenaje de informacidn, ya no se da, porque no se necesita, esa
competicion que ha existido hasta hace poco para imponer cada uno sus ideas. Antes, sin
los mecanismos apropiados para acumular todas las propuestas, tenian que luchar entre
ellas para imponerse en ese espacio minimo que era la cultura o la alta cultura, para
pervivir; y las opciones de cada una pasaban por alinearse con la cultura ya consagrada,
como heredero legitimo. Pero hoy, con la cultura del pensamiento libre, con tantos teras
para acumular datos, con los margenes de lo tolerable mucho méas amplios, la cosa ha
cambiado, con la integracion de otras tradiciones y otras propuestas. El libro de papel, que
restringié tanto la autoria, estd siendo sustituido por otros formatos informaticos,
infinitamente mas baratos, que hacen posible que cualquiera pueda divulgar sus ideas: que
a cualquiera puedan leerlo en cualquier parte del mundo. Aunque a estos no se les
reconozca mayoritariamente como intelectuales, aunque no gocen del mismo estatus, ni del
mismo respeto. En principio porque no son ya minoria, y porque en este grupo tan
heterogéneo los hay que no van mas alla de copiar y pegar lo que han leido en otro sitio o
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porque los argumentos que plantean son irrelevantes o incoherentes, meras ocurrencias, sin
una base solida. Pero también -y esto no ha sido estudiado- porque la percepcion inicial
que se tuvo de Internet como otro mundo, como algo virtual, sin consecuencias, como si
tuviera una entidad ontolégica menor, condiciond una rebaja en la consideracion de dichos
autores y publicaciones, como una segunda division respecto al libro de papel.

3. INTERNET, TIERRA ABIERTA A LA INMADUREZ

La clave que arranca esta reflexion, con la traslacion inevitable, es de Roberto Bolafo:
“Gombrowicz supo ver en Argentina esa cualidad del exilio y para el exilio: una tierra en
donde la Forma se deshace constantemente, tierra no historiada, es decir tierra abierta a esa
libertad y a la inmadurez” (Bolafio, 2008:54). Un punto de inflexién. Un nuevo punto de
partida sin deudas con lo anterior. Gombrowicz habia llegado a Buenos Aires en 1939, en
el viaje inaugural de un transatlantico, el Chrobry, para una estancia de solo unos dias,
pero la segunda Guerra Mundial y la invasién de Polonia lo retuvieron en Argentina 24
afios, al principio en la miseria, y sin escribir, alejado de los circulos literarios que Victoria
Ocampo gestionaba. Con Ferdydurke, que escribe cuando todavia vivia en Polonia, busca
en los tumbos de su protagonista una actitud para él, que no ve clara, en un equilibrio
dificil entre el hechizo que le causa la juventud, la inmadurez, la joven -encantadora-
inferioridad y la reputacién de los grandes valores, la orgullosa, pero tragica y nada
atractiva, madura superioridad. De un lado la tierra virgen, sin deudas, la creacion propia
que no debe nada a nadie (0 no mas que lo inevitable), mas atada a la vida que a las
formas, y del otro la cultura como la suma de valores adquiridos en la que la forma se
impone, con los moldes ya prefijados para cualquier contenido. Otra vez la eleccion
desazonadora de los roménticos. De un lado los valores, la forma, y del otro la inmadurez,
la juventud: La aspiracion sensata, un hueco en la pléyade, o la insensata atraccion de la
inmadurez eternamente rejuvenecedora; también la perfeccion y la imperfeccion, los
valores y los subvalores: “El libro -escribe él mismo en su diario- es la imagen de alguien
que, enamorado de su inmadurez, pugna por la madurez” (Gombrowicz, 2006:58). Quince
afios despueés, ya en Argentina, retomada la escritura, con Trans-Atlantico fija su posicion
en esa tierra de nadie. Conecta el comienzo de la novela con su biografia, con su llegada a
América como un escritor reconocido, pero la historia se bifurca con la noticia del
comienzo de la guerra: el Gombrowicz real se diluye en el anonimato y la pobreza en
Buenos Aires; el Gombrowicz ficcional, en cambio, se presenta en la Embajada para, de
algin modo, ofrecerse como intelectual, un incordio al principio para el embajador, que lo
humilla, cansado de tantos ofrecimientos (“No soy una vaca para que me ordefien”), hasta
que le descubre posibles usos, exhibiéndolo para hacer publicidad patria. Hasta que, en la
escena decisiva, a Gombrowicz lo enfrentan a un escritor argentino (probablemente
Eduardo Mallea), que aplasta cada uno de sus argumentos con citas y referencias para
despojarlo de toda originalidad, con las influencias que encuentra en su vasta (cargante)
cultura. Entonces huye del Embajador y su séquito. Es el punto de inflexion. Porque se ve
empujado, casi sin darse cuenta, al lugar de la barbarie, para quedarse con lo inferior, con
lo inmaduro, con lo no desarrollado.

Lo que conecta con la observacion de Bolafio, y también con Borges, al que lo vincula
Piglia como escritores de literaturas secundarias y marginales, en la periferia de la cultura
europea, que les permite, dice, la posibilidad de un manejo propio, irreverente, de las
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grandes tradiciones, un uso propio, muy particular, de la herencia cultural (Piglia, 1997:13-
15). La tierra no historiada de Bolafio es la que no le reclama deudas con los antepasados,
liberado, de algin modo, de una cultura excesiva, apabullante, la cultura que supera al
hombre y lo ahoga, lo que para Ortega era la cultura hieratizada, solidificada, mostrenca,
adiposa, no germinal. Es la tierra donde la forma no se ha impuesto definitivamente: un
habitat (aunque la metafora es peligrosa) que tiene, tantos afios después, otros dominios
mas sugerentes en Internet. Lo que, para Groys, en Sobre lo nuevo, es el espacio profano,
lo otro que queda fuera de la cultura: “El &mbito que integra todas las cosas que no estan
incluidas en los archivos” (Groys, 2007:76). Lo que no tiene valor, 0 no tiene intereés, lo
irrelevante. Pero -por esto mismo, por ser la reserva de valores culturales potencialmente
nuevos- también lo que hace posible la innovacién, al trastocar la jerarquia de valores que
es la cultura (que en seguida lo asimila y neutraliza como amenaza). Ahora, con una
cultura técnicamente archivada, con otros mecanismos u otras motivaciones; porque el
autor, dice Groys, ya no busca que sus ideas sean de obligado cumplimiento en el futuro,
que ejerzan una influencia decisiva, como si querian antes los que se proponian innovar:
imponer sus ideas al mayor nimero de individuos, para que se mantuvieran en el tiempo.
Al autor contemporaneo le basta con que se le reconozcan como una nueva aportacion.
Que el reconocimiento de que su propuesta es novedosa, distinta a las demas, le permita
tener su espacio. Porque, escribe Groys, “hoy, la memoria historica de un determinado
autor no se debe tanto a la victoria absoluta de sus ideas; se debe, en mayor medida, al
sistema universal de archivos en forma de -sefiala entonces- bibliotecas y museos” (Groys,
2007:53-54): los contenedores culturales tradicionales, con muchos siglos detras, a los que
hay que sumar ahora -porque el libro lo publicd en 1992, hace veinte afios- Internet: un
paso mas, decisivo, en el sistema de almacenaje y gestion de la informacion.

4. EL LENGUAJE HIPERTEXTUAL, FRENTE A LOS RECELOS CON LO
VIRTUAL

Solo queda superar algunas suspicacias en torno a la virtualidad real -con el término de
Castells- de Internet. Pero no va a ser facil. Porque no lo es seguirle el paso a la tecnologia
informatica, una voragine que lo alcanza todo, en cada campo convertida en su columna
vertebral, desde hace veinte o treinta afios a una velocidad demencial con la que crea y
deshecha las nuevas aplicaciones casi a un tiempo, con pocos meses de diferencia: lo que
tardan en quedar obsoletas. Unos plazos a los que no estdbamos acostumbrados. Tampoco
para la reflexion, a la que le cuesta caminar tan rapido: a un tiempo no perder de vista sus
movimientos y procurar un andlisis certero, de verdad reflexivo, a una distancia prudencial
para no perder su autonomia, y no convertirse tampoco en mera ocurrencia. Pero la
tecnologia digital no permite otro ritmo que no sea el suyo. Y, con estas, es facil
precipitarse, analizar un fendmeno aislandolo en exceso, sin tener una vision completa del
hecho tecnolégico, o, al contrario, generalizando para cuestiones muy diferentes, sin
precisar los rasgos distintivos de cada una de sus materializaciones. Lo fue al menos al
principio, cuando no habia de donde agarrarse y hubo que construir el entramado teérico
desde cero. Para una definicion de Internet, la proa de las tecnologias de la informacién y
la comunicacion, algunos de los estudios iniciales lo vincularon errébneamente con lo
virtual (sin méas especificaciones) y, por tanto, con la simulacidn, con la apariencia, con lo
no real; o bien para reafirmar la tesis de Baudrillard de los simulacros y lo hiperreal para
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un tiempo en que la verdad ha quedado, también, obsoleta, o bien, confiados todavia en
cierta fortaleza ontoldgica de la realidad, para denunciar el fraude de la confusion de lo
real y lo no real en Internet.

Obviaron lo propiamente técnico, su sistema hipertextual, como un conjunto
descentralizado de redes de comunicacién interconectadas, y lo emparentaron con la
realidad virtual, otro mecanismo informatico, desde fuera mas popular, 0 mas impactante
y, por esto, mejor atendido por la ciencia ficcion, la gran divulgadora de la tecnologia, con
peliculas como Desafio total, de Paul Verhoeven, en 1990, o Matrix, de Wachowski, en
1999. Con el término, con ese 'virtual' mas restrictivo, los informaticos al principio
diferenciaban la maquina fisica de la maquina con la que los usuarios creian que se
comunicaban; pero de siempre, en su definicion, virtual es lo que tiene existencia aparente
y no real, lo que produce un efecto, como si fuera real, sin ser real, lo que -dejados a un
lado los excesos de Baudrillard- ha llevado a algunos a enfocar el tema hacia los riesgos
del engafio, con la aparicion de imagenes ficcionales que no remarcan su caracter ficcional,
que pueden confundirse con otras reales, exactamente iguales: fakes, con el término en
inglés: falsificaciones, montajes, con los que se construye una informacion falsa o un texto
que puede entenderse, equivocadamente, como informacion. Los tedricos que
emparentaron Internet con lo virtual, desde sus comienzos, lo obligaron a asumir esas
mismas pegas de lo virtual, como si fuera una enfermedad congénita. Como si Internet
fuera otro mundo, con esa imagen tan intuitiva que nace de la dicotomia entre lo analdgico
-el mundo en el que vivimos- y lo digital -otro distinto, intangible, al que se accede solo
con los terminales, con el interfaz del ordenador o la tableta o el teléfono mdvil. Uno y
otro separados, con legislaciones diferentes. Uno a la fuerza serio, con consecuencias
reales para cada accion, y el otro, en principio, mas permisivo, sin una relacion directa con
nuestra vida, fuera de nuestra 6rbita de responsabilidades, con una tecla capaz de deshacer
lo hecho si no nos gusta el resultado.

Con lo que un intelectual digital, el intelectual propio de Internet, tendria también que
hacer frente a los reparos de su apellido, ganarse una legitimidad extra: ademas de la que
debe ganarse cualquier intelectual, por si mismo, con sus ideas, un plus suplementario para
vencer las reticencias a su medio que, en principio, ni siquiera es tomado por muchos
como real: aqui, sin disquisiciones ontolégicas, sinénimo de grave. En cualquier caso,
todavia hoy, como un medio mucho menos prestigioso que el libro de papel, como si todos
los sitios Web fueran iguales y se merecieran la misma consideracion, la misma suspicacia.

Manuel Castells ha cefiido muy bien el sentido de los dos adjetivos, virtual y real,
sumados, ahora que van de la mano. Escribe en La galaxia Internet: “Es virtual porque
[nuestra cultura] est4d construida principalmente mediante procesos Vvirtuales de
comunicacion de base electrénica. Es real (y no imaginaria) porque es nuestra realidad
fundamental, la base material con la que vivimos nuestra existencia, construimos nuestros
sistemas de representacion, hacemos nuestro trabajo, nos relacionamos con los demas,
obtenemos informacién, formamos nuestra opinion, actuamos en politica y alimentamos
nuestros suefios. Esta virtualidad es nuestra realidad” (Castells, 2001:230). Pero adn asi a
muchos tedricos todavia se les aparece el internauta, bajo su marco teérico, como el
hombre desencarnado de McLuhan: con poco peso y muy veloz, sin una identidad privada,
atrapado, como avisé el propio McLuhan, en una realidad quimérica (McLuhan y Powers,
1990:103). Como el hombre sin atributos, ubicado en la posibilidad, sin conceder méas
importancia a lo que es que a lo que no es. Sin atributos, porque disfrutar de atributos
presupone una cierta deleitacion en la realidad: “Tales hombres de la posibilidad -escribié
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Musil- viven, como se suele decir, en una tesitura mas sutil, etérea, ilusoria,
fantasmagorica, subjuntiva” (Musil, 2010:18).

5. EL REVERSO DE LAS CRITICAS

No han sido capaces de verle el reverso a este intelectual internauta. De verle, junto a
sus posibles defectos como guia, también su resistencia a comportarse como una
marioneta: un elemento también de su compromiso. De ver en este intelectual colectivo la
mejor defensa frente al poder, por emplear el mismo mecanismo que hace funcionar a
Internet; la conexion de nodos, la estructura reticular que sobrevive sin problemas al fallo
o la corrupcion de alguno de estos nudos. De ver, en ultimo término, con el fin de esa
figura que afioran, también el fin de muchas de sus limitaciones: las obligaciones anexas,
inevitables, en el papel del intelectual clasico, el exceso de sobo colectivo, que decia
Ortega con ese regusto aristocratico suyo (Ortega, 2005:1V, 102), pero también otras
posibilidades menos amables, como la manipulacién, la extorsion o la difamacion. Que
ahora ese intelectual digital rechaza, inmerso en una colectividad, diluidos en buena
medida los nombres propios, al no reclamar para si los derechos arrogados por los
prohombres que lo precedieron, ese protagonismo social que para este no es mas que un
apéndice menor, prescindible, de su trabajo: un incordio que desaparece a la fuerza cuando
los intelectuales (o los sustitutos de los intelectuales pasados) son tantos, y con jornadas
solo parciales. Los intelectuales amateur (Said, 1996:114): Los culpables Gltimos, para los
gue entienden como una lacra la infosaturacidn de Internet. Pero también el torrente que
rompe los viejos cauces de la cultura para abrirla y empaparla mas de lo cotidiano de la
vida, con temas nuevos o retomados: Los que han acudido al reclamo de inmadurez de
Gombrowicz.
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