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Carlos Llano Cifuentes: Ensayos sobre José Gaos: Metafísica y Fe-
nomenología, México: UNAM Instituto de Investigaciones Filosóficas
2008, 213 pp.

El reciente libro de Carlos Llano titulado Ensayos sobre José Gaos: me-
tafísica y fenomenología es, en muchos sentidos, un tributo que un alumno
le rinde a su venerado maestro. El conocimiento, como bien lo ha subrayado
George Steiner en una obra reciente dedicada al tema (Lecciones de los maes-
tros , 2004), se encuentra siempre cifrado en términos de una transmisión y un
vínculo personal que une a los seres humanos más allá del terreno de lo estric-
tamente académico o profesional. Por más que se ufana en muchas ocasiones
de ser una actividad sumamente conceptual, la filosofía tampoco logra escapar
a este esquema. Las condiciones vitales y personales son núcleos de los que
esta disciplina nunca puede ni debe desprenderse. ¿Qué hubiera sido Platón sin
Sócrates? ¿Qué hubiera sido Aristóteles sin Platón? Estas preguntas que van
a contracorriente con los hechos animan nuestra imaginación y nos inducen a
pensar que, con un altísimo grado de probabilidad, algo importante se hubie-
ra perdido si en momentos claves de la historia del pensamiento semejantes
alumnos no hubieran contado con tales prodigios de maestros. Los lazos que
se forman entre maestro y alumno van conformando un testimonio que se pro-
longa y que se afianza todavía más en la medida en la que uno aspira, con el
trabajo del día a día, a estar a la altura de la labor de los que nos antecedieron.
Mucho falta por escribir sobre esta cuestión todavía, particularmente, dentro
del contexto mexicano, donde tantos ilustres educadores, en el pleno sentido
de la palabra, han formado con bases sólidas a varias generaciones de filósofos.
A este respecto, el último libro de Carlos Llano contribuye de modo sustantivo
a reparar esta carencia. Como lo revelan las interesantes páginas del prólogo
de Llano, esa deuda con su maestro, contraída bajo la forma de la gratitud por
la gran cantidad de conocimientos y contenidos humanos recibidos, es lo que
anima el examen de la obra de Gaos. Aquí, sin embargo, conviene hacer una
precisión importante: si bien Llano no tiene reparo alguno en ocultar lo mucho
que estima a este filósofo hispano-mexicano y todo lo que aprendió del mismo,
también es verdad que esto no lo conduce a las loas y las alabanzas inmerecidas,
en las cuales abundan otro tipo de escritos de contenido muy emotivo pero de
escaso valor especulativo. Antes bien, tenemos un estudio serio y estructurado
en nuestras manos; nada semejante a un panegírico nostálgico. Lo que descu-
brimos conforme avanza el ensayo es que el pensamiento de Gaos tiene mucho
que decirnos y, como bien apunta el autor, hay tesoros intelectuales por los
cuales uno se siente auténticamente obligado a luchar para que no sean relega-
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dos al baúl del olvido. Pensamientos y desarrollos filosóficos como los de José
Gaos pertenecen a esta categoría. Llano realiza un recorrido extraordinario por
el pensamiento del pensador de Gijón a través de un análisis serio y estructu-
rado. Encontramos aquí una lectura cuidadosa de las obras publicadas en vida,
una revisión de muchos manuscritos que no han sido editados para el grueso
del público, así como un recuento de varias lecciones que recibió de viva voz
por parte del filósofo. Una vez que ha trazado con sumo cuidado y detalle el
marco donde estableció el primer contacto con el pensamiento de Gaos, Llano
se adentra en discusiones metafísicas, epistemológicas, fenomenológicas y exis-
tenciales que se destacan por su rigor intelectual, su consistencia argumentativa,
y su flexibilidad metódica. Aunada a las virtudes anteriores, me parece que una
indudable cualidad del libro es su erudición , un término este último que a veces
nos remite a un cúmulo de conocimientos de poca utilidad o a una soberbia
actitud de autosuficiencia. Cierto: la erudición puede tomar esos tintes cuando
el tema a tratar no la justifica. En cambio, en el desarrollo de un examen de
la obra de José Gaos, el amplio conocimiento de la historia del pensamiento
no es tanto un requisito como un imperativo: recordemos que Gaos fue un
filósofo polifacético que tuvo contacto con una gran cantidad de tradiciones de
pensamiento, entre las cuales destacan el neokantismo, la fenomenología en sus
vertientes husserliana y heideggeriana, y el vitalismo de Ortega y Gasset y de
Bergson. Además, tuvo un conocimiento profundo de los autores griegos, lati-
nos, medievales y modernos. El alcance especulativo de José Gaos se debe en
grandísima medida a esta sobresaliente capacidad de asimilación de los filósofos
que le antecedieron. Traductor de Spinoza, Kant, Hegel, Husserl, Heidegger y
Hartmann, entre otros, Gaos tuvo el innegable mérito de trasladar los conte-
nidos, los planteamientos metodológicos y las geniales intuiciones del pasado a
un contexto contemporáneo dentro del cual se ocupó nuevamente, con todas
las ventajas que implica el poder apreciar un panorama desde la perspectiva de
estas cumbres intelectuales, de las preguntas características que han ocupado a
la filosofía desde su aparición. Hay pensadores que lo intimidan a uno. Gaos se
cuenta entre ellos: tratar con sus aportaciones se antoja todo, menos una tarea
sencilla. Pues bien, resulta palpable que Llano también ha podido superar con
éxito esta empresa y con creces: no sólo ha sido capaz de reconstruir todos
estos puentes conceptuales entre escuelas filosóficas tan diversas –lo cual ya
habría bastado por sí mismo para formar una obra sólida y valiosa–, sino que
además ha podido relacionar las discusiones de su maestro con problemáticas
de la filosofía analítica clásica y, de modo más particular, con la filosofía de cu-
ño escolástico. Una filosofía de la cual, dicho sea de paso, Carlos Llano es un
insigne representante, tal como lo deja ver la enorme cantidad de escritos que
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ha dedicado tanto a las fuentes directas de la filosofía escolástica como a los
problemas contemporáneos: problemas estos últimos a los que se ha aproxima-
do con una metodología de esta inspiración, también con notable éxito. Mucho
se ha desprestigiado a la filosofía escolástica y neoescolástica por ocuparse de
forma tan celosa de las fuentes antiguas. Quizás, en algunos casos, esta crítica ha
tenido algo de verdad. Pero un reproche de esta naturaleza no puede hacérsele
a Llano por todo lo que su misma trayectoria deja ver con claridad: si bien ha
vuelto la vista hacia el pasado en búsqueda de directrices, esto no ocurre porque
él crea que la disciplina que se ejerce sea una mera arqueología del saber, sino
porque se tiene la certeza de que las grandes empresas en el terreno del conoci-
miento se construyen con el esfuerzo de muchos, y más puntualmente, no sólo
de los que se encuentran presentes sino también de aquellos que le precedieron
y que sentaron las bases para que uno se siga ocupando de tales planteamien-
tos. Semejante modo de ver la filosofía es algo que Llano pudo aprender de su
maestro y que, si se me permite hablar de mi propia persona, es algo que yo
intenté aprenderle día a día desde que lo conocí.

La obra se divide en cuatro ensayos que abordan problemáticas como los
objetos ideales y entes metafísicos, el conocimiento del singular, la filosofía del
no, y la problemática de las antinomias filosóficas. Me limito en este espacio a
realizar unas muy breves observaciones sobre los rasgos que me parecen parti-
cularmente interesantes y novedosos de los primeros dos ensayos. Rasgos que
me llevarán a tratar el tema de las condiciones subjetivas del filosofar a las cua-
les anteriormente me referí. En el primer ensayo, en el marco de una discusión
sobre las semejanzas de los objetos ideales (números), los objetos metafísicos
físicos (el átomo, las ondas electromagnéticas) y los objetos metafísicos no fí-
sicos, es muy interesante ver que Llano, siguiendo a Gaos, nos muestra cómo
incluso en teorías o investigaciones tan decididamente abstractas y complejas
siempre se colará un resabio de la subjetividad humana. La definición clásica
de la metafísica como “conocimiento del ente en cuanto ente” sólo es un ideal
regulativo de ciencia o de saber al cual aspiramos de manera asintótica. Ninguna
teoría metafísica ha podido consumar de forma perfecta y acabada semejante
pretensión. Por supuesto, es una posibilidad a la cual el filósofo nunca renuncia,
pero es una tarea que, si uno es prudente, sabrá que es y será imposible llevar a
último término sin referencia a las situaciones vitales dentro de las cuales uno
se encuentra inmerso. El siguiente pasaje de Llano muestra tanto su postura
como la de su maestro: “José Gaos se muestra enemigo de lo que él llama la
teoría clásica de la teoría (es decir, la teoría pura); esto es, la posibilidad de un
pensamiento exento de toda influencia de las emociones y mociones [. . . ], la
posibilidad del desprendimiento del sujeto pensante y objetivante respecto del
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resto de su objetividad. (p. 20)” Esto, como se alcanza a ver a primera vista,
es una aspiración a un rigor absoluto que nos hablaría, en términos clásicos,
de aquel vicio del cual Aristóteles nos previene constantemente en su filoso-
fía y del cual muchos planteamientos modernos adolecieron: la apaideousía , la
falta de fineza intelectual que, por un lado, nos hace ser laxos en ámbitos don-
de no deberíamos de serlos y, de modo más importante para lo que aquí nos
ocupa, nos hace exigir una objetividad y una exactitud que rayan en lo obsesi-
vo. El conocimiento de Gaos de la obra de Heidegger y de Ortega y Gasset le
permitió poder detectar lo desencaminado que se encontraría cualquier plan-
teamiento que soslayara la disposición afectiva como un acceso privilegiado a
ciertas experiencias y circunstancias vitales y, por qué no decirlo, metafísicas.
La agudeza de Llano consiste en ver que toda la tradición filosófica se mueve
dentro de estas coordenadas. Dentro de la tradición medieval, por ejemplo, me
viene a la mente el caso de San Agustín, quien habla en las Confesiones de un
“sobrecogimiento de amor y horror” (contremui et amore et horrore , Confe-
siones , 7, 10, 16) y de un “golpe de vista trepidante” (ictu trepidantis aspectu,
Confesiones , 7, 17, 23) al momento de descubrir la luz interior de la memoria
que lo conducirá a postular la existencia de Dios. Llano elabora una lectura de
la obra de Gaos que se mueve en un terreno semejante. Entre otras cosas, el
autor pone de relieve la metafísica del hombre de José Gaos: una metafísica
que hay que entender como un análisis de la inventiva humana en vistas de la
constante insatisfacción que posee el hombre con su entorno. La consciencia
de la transitividad y de la fugacidad de la vida, como condición existencial a la
que se ve sometida todo individuo, lleva a Gaos a realizar una fenomenología
sobre las distintas respuestas que se pueden tener ante dicha circunstancia: o
bien uno puede afanarse más a lo temporal y a lo transitorio buscando colmar
nuestras necesidades materiales incansablemente –una actitud que a mí, en lo
particular, me parece puede remitirse a la de Calicles dentro del Gorgias de Pla-
tón– o bien, uno puede fijar su vista, en (cito a Gaos en Del hombre), “una
vida y un Dios eternos en la religión y en la filosofía”, de suerte que “no hay un
mal mayor que la fugacidad de la existencia o inexistencia, ni bien mayor que la
existencia infinita”. El hombre puede adoptar una u otra de estas opciones exis-
tenciales. Lo que se pone de manifiesto en esta fenomenología es que la actitud
vital y la cosmovisión del hombre pueden rastrearse, en último término, a esta
decisión de grandísima importancia. Toda construcción o cimiento filosófico
posterior depende de este movimiento y de esta elección que se da antes del
mismo desarrollo o cultivo de la ciencia. De alguna forma, el resultado de esta
oscilación entre lo real y lo ideal –que, en términos de Gaos, reflejan el esta-
do de desequilibrio del hombre– determinará tanto la predisposición de ánimo
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como la vida filosófica que uno puede desarrollar. La fenomenología de Gaos
no soslaya ninguno de estos polos, pero tampoco se compromete seriamente
a sentar las bases de una normatividad que nos permita distinguir la superio-
ridad de un tipo de existencia con respecto al otro. En último término, y esto
me parece que resulta particularmente acertado del estudio, Llano rastrea que
la falta o carencia en Gaos sobre la “jerarquización” con respecto a los distintos
tipos de vida que uno puede llevar, se remite en último término al método que
Gaos decide adoptar para estudiar esta dicotomía. Creo que este punto muestra
convincentemente por qué Llano es tan buen discípulo: con las bases teóricas
de Gaos que remiten los sistemas filosóficos a cierto tipo de actitudes por parte
de quien los esboza, Llano pasa examen de la obra del maestro y detecta, con
enorme lucidez, por qué el de Gijón no se atreve a dar un paso todavía más allá.
Que el alumno emplee las herramientas del maestro es una confirmación de que
la enseñanza se llevó a buen término. En este caso, sin embargo, el asunto es
todavía más destacado, pues vemos que Llano no se limita a hacer exégesis de
estos planteamientos, sino que es capaz de tomar una distancia con el contenido
de los mismos. La heterodoxia del alumno confirma su madurez y su fecundo
desarrollo personal como filósofo.

Este énfasis en los aspectos existenciales del conocimiento se deja ver tam-
bién cuando Llano discute sobre las emociones ligadas a los conceptos metafísi-
cos. El ejemplo paradigmático sobre este punto sería el acto y la potencia: Gaos
concluirá que la demostración aristotélica de la prioridad del primero sobre el
segundo no es concluyente y que, en todo caso, podemos ver una preocupación
vital en el Estagirita por subrayar “el afán de ser infinitamente” sobre “el horror
del no ser”, una sensación que, dicho sea de paso, animará las creaciones más
fecundas del barroco. Se trata de una actitud contraria, por ejemplo, a la que
posteriormente expresaría Heidegger al decir “más alta que la realidad está la
posibilidad”. En este estudio, como Llano detecta con puntualidad, parece que
Gaos se inclina más por afirmar que el hombre es más bien el ser que apunta
hacia el infinito y no hacia la nada. Tal pensamiento, concluye Llano, es una
muestra de que uno debe salir del agnosticismo y debe pronunciarse, ante un
problema filosófico, por cierta postura. La justificación que podamos hacer de
la misma irá de la mano de todos los aspectos volitivos, afectivos y situacionales
del hombre, de modo que una cabal comprensión de un determinado proble-
ma metafísico y especulativo nunca podrá dejar de lado nuestra “razón impura”,
por decirlo en términos un tanto opuestos a Kant.

La imposibilidad de una teoría pura que se desprenda de todo tipo de ins-
tancias personales también se deja ver en el interesante estudio que se hace
sobre la filosofía del lenguaje en Gaos y los matices objetivos y subjetivos que
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las expresiones lingüísticas pueden tener de cara al conocimiento del singular.
Desde la tradición fenomenológica, Gaos detecta una peculiaridad lingüística
que fue particularmente examinada y explorada por Austin, Ryle, Wisdom y
otros destacados filósofos de la escuela del lenguaje ordinario: con las palabras
no sólo designamos cosas sino que realizamos acciones que exceden por mu-
cho un marco meramente descriptivo y pictórico de la realidad. Sin embargo,
desde este planteamiento, encontramos distintos elementos novedosos. Según
Gaos, la mera designación de objetos puede cambiar en cuanto a su significado
dependiendo de la entonación del hablante y la caracterización contextual de la
situación. En otros términos, no es irrelevante el tipo de hablante y la forma en
que se expresa para entender la significación de sus aseveraciones.

Este planteamiento, tal y como nos lo muestra Llano, es radicalizado con
la descripción de las acciones singulares de otras personas, toda vez que la des-
cripción que se pueda hacer de las mismas, desde la perspectiva de la primera
persona gramatical evaluando sobre la tercera, tendrá una incidencia directa en
la inteligibilidad misma de cualquier discurso lingüístico. Sólo atendiendo a la
forma de articular los distintos eventos desde la perspectiva de un observador
puede entenderse que un concepto se individualice y que algo así como el cono-
cimiento del singular llegue a ser posible. Citando las palabras del propio Llano:
“Es, por tanto, la referencia a mí la que hace posible la determinación de él y la
individuación de amar: si no fuera así, el acto de amar no sería individual, pues
podría objetivarse como ejercido por cualquiera.” (p. 51).

Con esto presente, el estudio es capaz de dar cuenta de la respuesta original
que da Gaos al problema del conocimiento del singular: la materia “signada” no
es la condición de la inteligibilidad singular de algo sino el sujeto mismo que la
designa como tal. La presentación de una sustancia individual se hace a partir de
un proceso complejo de percepción que nos hace designar a algo como sustan-
cia. En contra de lo que sería cierto realismo metafísico ingenuo, no consiste en
reconocer una cualidad privilegiada oculta que sólo se haría patente después de
un largo escrutinio. La interioridad y la actividad noética son un principio pri-
vilegiado para afirmar tanto el conocimiento particular de las otras cosas como
la identidad personal. En este punto, las palabras de Llano son particularmente
esclarecedoras: “[. . . ] el sujeto de conocimiento se constituye como principio
propio noético de individuación de aquello que conoce individualmente. El su-
jeto cognoscente desde su propia, peculiar, y suprema individualidad, individua-
liza a su objeto noéticamente, al conocerlo.” (p. 58). Con todo, no se trata de
un estudio neutro, pues Llano, como el brillante neoescolástico que es, muestra
varios puntos en los que la interpretación de la materia signada por parte de
Gaos resulta sesgada, en tanto que parecen confundirse en su planteamiento
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la individuación ontológica (por qué este objeto es singular) y la individuación
noética (cómo conozco que este objeto es singular). Con este punto crítico de
fundamental importancia, Llano elabora un sólido estudio del lenguaje que se-
ñala los méritos, las carencias y los alcances teóricos de la propuesta del filósofo
de Gijón. Una propuesta, la de Gaos que, como he procurado resaltar, se ca-
racteriza por la cercanía de cada objeto al sujeto de la expresión. Tal cercanía
permite a su vez la comprensión “indefinible” del singular y su inserción con-
textual en un mundo en el que, siguiendo a Wittgenstein y a Llano, tendríamos
que afirmar más la existencia de los hechos que la de las cosas.

Esto en lo que toca a los aspectos interesantes y destacados de los prime-
ros dos estudios del libro. Dejo de lado una discusión de los siguientes dos.
Referirme a los temas de la filosofía del no y el de las antinomias filosóficas me
obligaría a un estudio mucho más puntual y detallado del que podría realizarse
en un espacio limitado. Lo que puedo permitirme distinguir grosso modo de
los mismos es, nuevamente, el fino análisis que hace Llano de las propuestas de
su maestro, atendiendo tanto a las fuentes y a los alcances de las mismas. Las
respuestas escolásticas de Llano, lejos de oscurecer el discurso de Gaos, arrojan
sobre él una nueva y brillante luz que, estoy seguro, abrirá el camino a nuevos
y fecundos estudios sistemáticos de la obra escrita de Gaos, la cual, cómo he
comentado, es amplísima, si consideramos tanto su obra publicada como todos
los manuscritos que de él se conservan. Además, este libro continúa con la labor
de abrir las puertas para que le demos el lugar que le corresponde a la filosofía
escrita en lengua castellana. A mi parecer, lo que revela el estudio de Llano no
es sólo que los filósofos hispanoamericanos estamos tan facultados para la es-
peculación y el diálogo como los filósofos de otras latitudes, sino que además
esto puede realizarse con aproximaciones que resultan francamente originales.
A modo de contraste con este libro, me parece que hay varios escritos que, de
manera poco seria y con un lirismo exacerbado, tienden a subrayar el aspecto
existencial de la filosofía, sin bases sólidas de ningún tipo. El libro de Llano me
parece que tiene el innegable mérito de franquear todas esas adversidades, plan-
tear tesis y argumentos sólidos, y a su vez, no perder el contacto con el mundo
de las experiencias vitales, fértil terreno en el cual se siembra y se cosecha toda
reflexión valiosa. Libros así, en definitiva, no son nada fáciles de encontrar.

Eduardo Charpenel
Universidad Panamericana, México
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