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Recriar o espaço de voz do poeta: a memória 

entre dois mundos
Joseilda de Sousa Diniz 

Eu sou improvisador 
de professor não preciso

A ciência de cantar 
eu trago no meu juízo

Quando me faltar a das letras
intero no improviso1

José Alves Sobrinho

O presente trabalho conta aspectos da trajetória excepcional de um 
poeta que vive entre dois mundos, o da oralidade e o da escrita. O mundo 
da poesia, a palavra rítmica improvisada e eternamente em movência, 
transmitida na boa regra da tradição que se refaz, de boca a ouvido, e, 
sobretudo, acreditada pelo público ouvinte que se reconhece na palavra 
do poeta. E o mundo da letra, a palavra poética elaborada para ser escrita, 
fi xada no papel, condenada a uma procura incessante de hipotéticos 
leitores, a uma busca da palavra certa, bem colocada, bem dita, enfi m, 
uma busca angustiante de um ritmo certo que – jamais – a palavra fi xa 
conseguirá lhe restituir.

É no campo das memórias e do testemunho que a carreira de José 
Alves Sobrinho apresenta um grande valor para os estudiosos das 
tradições orais. Enquanto testemunho auricular e ocular de um período 
considerado a idade de ouro da cantoria, a experiência do poeta é sig-
nifi cativa no sentido de compreendermos o modo de ser e de fazer dos 
menestréis de uma tradição tão presente que não cessou de se reconstruir 
e de se renovar. Mas a sua experiência vai muito além de sua performance 
pessoal. Como testemunho capital do processo de transformação das no-
vas tecnologias da informação e da comunicação no Brasil, o perfi l do 
poeta José Alves Sobrinho nesse processo de transição da oralidade para a 
escrita é merecedor de um estudo mais atento pelos pesquisadores: ele foi 

1 Improvisação realizada no nível da provocação através dos versos acima descritos por 
José Alves Sobrinho, aos 13 anos de idade, em resposta a um cantador repentista que se 
vangloriava de seu talento poético na tentativa de intimidar o adversário. 
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professor universitário e escritor. Foi como mestre da improvisação que 
ele fez nome na cantoria, tornou-se um exímio pesquisador das poéticas 
da oralidade, sem ainda se dar conta dessa imensa qualidade – inata 
– que ele descobrirá, décadas depois e de modo sistemático, com o 
intelectual Átila de Almeida. É por volta dos anos 1970 que, por iniciativa 
do historiador Horácio de Almeida, pai de Átila, que se inicia a grande 
parceria entre o fi lho, homem de letras, e o poeta da oralidade, José Alves 
Sobrinho. Desse encontro, nasce uma grande amizade e uma empatia 
mútua. Os dois homens tornam-se amigos, começam a trabalhar juntos e 
dessa parceria promissora surge o Dicionário bio-bibliográfi co de repentistas 
e poetas de bancada. Foi com Átila de Almeida que Sobrinho enveredou 
para os caminhos da escritura acadêmica e científi ca, para, com o passar 
dos anos, tornar-se o pesquisador minucioso, exigente e cada vez mais 
autônomo do seu mentor intelectual, como reitera Átila de Almeida neste 
depoimento: 

A Zé o que é de Zé:
[...] Em 1976 reapareceu fazendo ombro pr‘eu trepar e lá de cima 
escrever em parceria com ele um dicionário bio-bibliográfi co de 
poetas populares, às vésperas de sair neste ano de 1982, em nova 
apresentação gráfi ca, com pretensões de abarcar o mundo com as 
pernas. Agora, deixa aqui, neste trabalho, a prova do quanto corre e 
vai correr por conta de dois, sendo de um só. Assim seja. (Almeida, 
prefácio a Sobrinho,1982)

A afi rmação de que “agora, deixa aqui, neste trabalho, a prova do 
quanto corre e vai correr por conta de dois, sendo de um só” faz menção 
ao trabalho realizado na época de sua parceria com o poeta: a confecção de 
um dicionário em apenas setenta dias. Obra realizada graças ao acúmulo 
de notas organizadas pelo poeta, anos a fi o, durante suas andanças pelo 
sertão nordestino, décadas antes do encontro com o matemático. Tratava-
se, na realidade, de anotações compiladas em cadernetas e, muitas delas, 
em folhas avulsas, que, uma vez reunidas, foram acrescidas de outras 
informações e dados relativos aos poetas e repentistas da nova geração 
(nessa mesma década), coletadas pelo próprio poeta, quando do seu 
retorno aos palcos da cantoria. Isso no âmbito da pesquisa de campo, 
fi nanciada inicialmente pelo professor Átila e, depois, pela Universidade 
Federal da Paraíba, no sentido de ampliar os dados já existentes2.

2 Ver, a esse respeito, na tese de Joseilda de Sousa Diniz, intitulada José Alves Sobrinho 
Un poète entre deux mondes, defendida em dezembro de 2009 na Universidade de Poitiers 
(França), o capítulo IV: “L’après-trauma: réinventer la vie et le poète”, p. 204-23. 

Joseilda de Sousa Diniz 
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José Alves Sobrinho tornou-se, após essa parceria, um exímio formador 
de uma nova geração de pesquisadores, como eu e muitos outros que 
cruzaram o seu caminho. 

O percurso do poeta

Poeta, cantador repentista, um dos mais admiráveis e cortejados 
violeiros das décadas de 30 à 60 do século passado, esse poeta nômade, 
autodidata, como muitos dos maiores poetas nordestinos da época, José 
Alves Sobrinho fez parte de uma geração de poetas cantadores que se 
descobriu e se fez poeta ainda menino. O menino que é descoberto poeta 
tornar-se-á o “menino sensação”, nos seus dizeres, como também nas 
palavras de muitos de seus companheiros de profi ssão e do público da 
época. Inteligente e perspicaz, o “menino sensação” tornou-se uma lenda 
para gerações de poetas com os quais ele cantou e conviveu no período. 
O nome de José Alves Sobrinho está também ligado aos primeiros 
programas radiofônicos, em que era considerado uma das vozes mais 
belas e cativantes que o Nordeste descobria, em meio à efervescência 
do surgimento das primeiras emissoras de rádio. Como precursor 
desses programas radiofônicos no Brasil, em um momento-chave de 
transformação das novas tecnologias da informação e da comunicação, 
José Alves Sobrinho se profi ssionalizou, ampliando seu campo artístico, 
antes cativo das cantorias de parede, evoluindo para os programas de 
auditório até a organização dos primeiros congressos de violeiros. Sua 
voz do tipo contralto atravessou fronteiras, garantindo-lhe não somente a 
fama, a glória, mas sobretudo o reconhecimento e a riqueza. 

A vida mítica do poeta-pássaro, chamado pelos companheiros 
de estrada de o Uirapuru, é tragicamente interrompida, no auge de 
sua carreira. Em fi ns dos anos 1960, José Alves Sobrinho perde a voz, 
tornando-se completamente afônico. A partir desse episódio, a voz do 
poeta – instrumento de coesão e de empatia –, ausente, distancia-o da 
interação público-artista, o que gradualmente vai afastá-lo do seu papel 
de mediador comunitário, de porta-voz reconhecido, legitimado no 
tempo e no espaço.

Com uma voz irreconhecível, o poeta foi forçado a abandonar a 
cantoria para viver, segundo suas próprias palavras, “de assuntos alheios 
a sua vontade”. Quase um ano afastado dos palcos devido à rouquidão, 
o poeta tenta, em vão, até inícios dos anos 1970, um retorno aos palcos 
da cantoria, sem o sucesso alcançado anteriormente. Dessa constatação, 
nasce a dura e trágica amargura de um poeta que, desde então, vai viver 

Recriar o espaço de voz do poeta
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entre dois mundos: o mundo da poesia improvisada, daquela emoção 
sentida e partilhada com o público ouvinte – atencioso e interativo, co-
criador da sua poesia –, e o mundo solitário e individual do autor, sem a 
interação criadora com seu público de outrora.

Afastado dos palcos animados da cantoria, quer seja dos alpendres 
das fazendas, dos bailes elegantes frequentados pela aristocracia rural 
nordestina e/ou da burguesia seleta das capitais brasileiras, a vida do 
poeta se transformará radicalmente. A fama e a glória, assim como a 
riqueza acumulada, desaparecerão progressivamente, na medida em 
que o poeta se afasta da cantoria. Quando as informações sobre a sua 
afonia começam a se propagar, o público e os convites tornam-se escas-
sos. Apreciado e adulado por intelectuais e o povo em geral, é no esque-
cimento que seu nome repousará durante muito tempo. Colegas de pro-
fi ssão e o seu público lamentarão o desaparecimento de um dos poetas 
mais excepcionais do período, como afi rma Orlando Tejo3:

Todo o Nordeste tomou conhecimento de que José Alves Sobrinho 
perdera a voz. Ninguém mais queria ouvir um cantador mudo. Era 
como um jogador de futebol que tivesse as pernas amputadas, ou 
um ourives que fi casse cego. (Tejo, 1974)

Com a perda da voz, o poeta retornará ao anonimato e à solidão dos 
seus primeiros passos como aprendiz da cantoria. Sem as luzes do suces-
so, ele envereda progressivamente num mundo feito de palavras fi xas, 
rígidas, sem a interação com o seu público e a movência criadora desse 
face à face com a comunidade tradicional que o legitimava. A tragédia 
da perda da voz afi nadíssima e atraente apreciada pelo auditório fi el 
funcionou como um divisor de águas na vida de José Alves Sobrinho. Sem 
a presença física e a interação com o público, José Alves Sobrinho construiu 
uma nova vida como pesquisador e escritor.

Nós sabemos que com a introdução das primeiras tipografi as no 
Nordeste do Brasil, em fi ns do século XIX, as relações tradicionais 
existentes nas comunidades de tradição oral sofreram mudanças radicais 
na sua maneira de conceber, de ver e de lidar uns com os outros e com 
as culturas existentes no seio do território brasileiro. A era industrial, 
com as suas técnicas próprias para a época e a automatização, teve 
igualmente um papel decisivo nessa transformação de costumes e 
práticas socioculturais, no sentido de uma globalização cada vez mais 
presente. Quando as primeiras tipografi as chegaram às cidadezinhas 

3 A convite de José Alves Sobrinho, Orlando Tejo prefaciou o primeiro livro do poeta, 
Sabedoria de caboclo.

Joseilda de Sousa Diniz 
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do interior, os poetas presenciaram essa lenta e progressiva marcha da 
modernidade se impor, obrigando-os a se renovarem, a se adaptarem ao 
novo mundo tipográfi co que devorava ferozmente práticas tradicionais 
comunitárias de ser e fazer de sua gente. 

Ao longo de sua trajetória de poeta cantador, José Alves Sobrinho 
viu o mundo de Gutenberg se impor, como um sistema revolucionário 
extraordinário, no qual ele conseguiu reconstruir o seu espaço de 
voz, antes fundado unicamente em interação com o público, depois 
manuscrevendo sua poesia improvizada e/ou relatando acontecimentos 
do dia a dia em forma de versos, no sentido de manter-se conectado com 
a movência da época (Mcluhan, 1977). Razão pela qual ele enveredou 
para a “escritura”de alguns folhetos de cordel, muitas vezes auxiliado por 
tipográfos, que, ao passo que a demanda crescia pelos jornais do povo, 
propunham aos poetas mais dos serviços de formatação e ilustração, 
do trabalho de correção dos versos, a fi m de que os textos dos poetas se 
tornassem mais atrativos e facilmente lidos por um público maior e mais 
diversifi cado. 

José Alves Sobrinho viveu essa transição e transformações na arte da 
cantoria, cujas práticas estavam sempre em movimento; ele vivenciou 
todas as etapas desse processo, como testemunham muitos dos seus 
poemas e livros.

Mas apesar desse “entre dois mundos” no qual o poeta oscila, José 
Alves Sobrinho costuma dizer que, embora “amigo das letras, continua 
fi el às suas raízes” e é através dessa consciência – da força comunitária 
nele – que o seu espaço de pesquisa e estudo foi e é construído. O acesso 
ao mundo da escrita e os confl itos por ele gerados na sua poética oral, 
longe de ter-lhe extirpado a fl uência e a energia fundadoras da poesia 
improvisada, consolidaram dinâmicas de composição e mantiveram 
acesos um fazer e ser poéticos próprios à oralidade e em constante diálogo 
com as tecnologias da comunicação. 

Os passos da pesquisa: aprendizagem e questionamentos

No âmbito de minha pesquisa de campo4 no Brasil com o poeta, realizei 
quatro séries de entrevistas entre os anos de 1998 e 2006 que totalizam o 
meu corpus de tese. Cada uma dessas séries apresenta um panorama 

4 Pesquisa de campo realizada em novembro e dezembro de 2006 em Campina Grande, na 
Paraíba, graças à Bourse à la mobilité internationale, do Ministère de la Recherche (França). 

Recriar o espaço de voz do poeta
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específi co da evolução das etapas no contato humano e científi co com o 
poeta. Em cada etapa, observei diferentes facetas desse poeta-escritor. 

Esse trabalho se baseou, grosso modo, na observação e análise do 
funcionamento desse cantador repentista no seu fazer poético, ligado à 
rítmica, à empatia do seu público, à movência da palavra oral em relação 
àquele vivenciado por ele, enquanto escritor.  

Apesar do estreitamento do poeta no universo letrado, José Alves 
é a prova viva de um homem que, consciente ou inconscientemente, 
permanece fi el às suas raízes fundadas numa cultura oral. Ele guarda na 
memória um corpo comunitário e o exercita constantemente, o que Ong 
(1998) chama de “resídio oral “, porque a experiência é intelectualizada 
mnemonicamente. 

Aliás, ele consegue habilmente transitar entre os dois mundos, mas 
sem aderir completamente à uniformidade e às concepções impostas pelo 
cânone literário. O acesso ao mundo da escrita o inibiu durante anos, 
conduzindo-o a duvidar do valor e autenticidade de sua poesia. Quando, 
em detrimento da força do ritmo, da verdade poética, tão fl uentes em 
sua poesia improvisada, ele as silencia, ele passa a escrever nos moldes 
“eruditos “, distanciando-se da vocação de cantador popular. 

José Alves vive o confl ito que experimenta o escritor clássico, preso 
à composição individual e solitária, contrário ao papel de cantador 
repentista, cuja experiência é a da interação permanente entre público e 
artista, isto é, a obra poética é, antes de mais nada, coletiva, uma vez que a 
composição é alicerçada na comunicação e reconhecimento estabelecidos 
entre poeta e público.

A experiência da escrita vai gradualmente tomar uma grande par-te 
das atividades poéticas e, progressivamente, científi cas de José Al-ves 
Sobrinho. Razão pela qual nos perguntamos até que ponto essas infl uências 
acadêmico-científi cas adquiridas transformaram o seu fazer poético de 
cantador repentista. Quais mecanismos ele utiliza para resgatar a força 
criadora da oralidade? As vozes poéticas da oralidade, bem mais visíveis 
na época da cantoria, ainda o revisitam, determinando um funcionamento 
próprio? A movência da palavra cantada, da poesia jorrada – aceita e 
acolhida – como se manifestava em suas performances diante do público 
da cantoria, permanece nele ou se mutila com a escrita? 

Notamos que a poesia que se impõe ao poeta é àquela fundada no 
diálogo-inspiração estabelecido entre ele e o público, seja este composto 
de um ou vários indivíduos. A verdade rítmica está associada à 
cumplicidade e ao fazer do “outro” em relação à emergência da poesia 
compartilhada, reconhecida e legitimada pelo público ouvinte.

Joseilda de Sousa Diniz 
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O papel do porta-voz é trazer consigo, levar a voz àqueles que não a 
detêm, mas que participam da construção da poesia cantada. O auditório 
é ao mesmo tempo o inspirador e o incitador da poesia que “bate à 
porta”, como costuma dizer José Alves Sobrinho. Ele diz ser levado, 
conduzido, guiado – como que numa espécie de transe – pela voz poética. 
Muitos poetas costumam defi nir a proveniência de sua poesia como 
“espontânea “, “divina “, “genuína “. Todas essas conotações associam-
se à ideia de que na poesia improvisada não há controle, sistematização, 
limites impostos, exceto o do ritmo que determinará a verdade dos fatos e 
o reconhecimento, e a adesão ou não, do público.

Nesse sentido, como fechar à porta a poesia, quando esta teima em 
chegar? Essa consciência do dom da poesia ou “aptidão “ pode ser 
observada na experiência de muitos poetas, como Moacir Laurentino, 
Patativa do Assaré, José Alves Sobrinho. Este último, paradoxalmente, 
longe do palco em que a performance oral se manisfestava, mostra-se 
cético quanto à qualidade de sua poesia quando esta se encontra impressa. 
Vejamos, pois, o sentimento do poeta ao fi xar por escrito a sua poesia: 

Ao escrever este punhado de coisas alinhadas em forma de verso, 
não me passou pela mente a veleidade de ser considerado um poeta 
ou escritor. Não! Reconheço faltarem-me as imprescindíveis qualidades, 

a exuberância espontânea da inspiração, a capacidade intelectual e outros 

atributos do autêntico escritor. (Sobrinho, 1975)

O que percebemos no depoimento de Sobrinho é que, antes da perda 
da voz, o ritmo e a melodia cadenciada eram as únicas bases portadoras 
de sentido para o poeta. Depois disso, ele passa a duvidar das qualidades 
essenciais de sua poesia. Esta, por sua vez, é apreendida diferentemente, 
com critérios muitas vezes alheios ao funcionamento natural do poeta 
– no tempo e no espaço –, bem diferentes da performance do cantador 
repentista. O tom dado à poesia já não é mais o mesmo. Como se 
posicionar, nessa nova fase de sua vida? A verdade rítmica garantida 
pela presença do auditório perde espaço para a maneira de bem dizer, de 
representar. Por escrito, o poeta prende-se ao olhar crítico dos eruditos. 
A poesia fi xa é comparada a um “punhado de coisas alinhadas em forma 
de versos”. Ao aludir assim a sua poesia, o poeta antecipa as críticas que 
porventura lhe advenham, explicando as suas “defi ciências” na forma de 
escrever.

A experiência vivenciada enquanto cantador por José, não é, e nem 
poderia ser, a mesma diante da empreitada da escrita e da arrogância 
subjacente ao mundo da escrita, detentor de uma “verdade literária” 
elitista e hierarquizante. O poeta vê-se confrontado com o difícil dilema de 
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escrever conforme o modelo da poesia dita de excelência, em detrimento 
da poesia jorrada e concebida sem os atropelos da gramática nem das 
regras linguísticas. O poeta do povo é aquele fazedor de poesia matuta, 
“espontânea”, “simples”, atributos comumente associados à pouca ou 
quase nenhuma elaboração. A linguagem e o imaginário de um poeta-
escritor está quase sempre atrelada à sociedade e às tradições que lhes são 
próprias e que lhe legitimaram enquanto tal. Ferir essa regra é expor-se 
à ferocidade dos pressupostos erigidos pelo meio intelectual e às críticas 
e/ou ao menosprezo.

Para José Alves Sobrinho, a qualidade da poesia, independentemente 
dos pressupostos ligados a ela, implica um retorno às fontes de inspiração, 
ao simbolismo da palavra viva, comunitária, nas quais a infl uência do 
indivíduo comunitário é o que fecunda a criação poética. 

O perfi l do poeta-escritor está sempre em alternância e dualidade 
nesse encontro entre a performance oral, revisitada, e as estratégias de 
composição da palavra escrita, sobretudo na atitude do escritor erudito. 
A rigidez da composição escrita poética ou prosaica é dissimulada pelas 
nuances da voz criadora, a ela intrínsecas, como se ouvíssemos a textura 
da palavra pronunciada, recriada na performance do poeta em face do 
público. Vejamos o que diz a esse respeito Ria Lemaire:

Na verdade, a introdução da escrita provocou um longo processo 
de transição da oralidade primária, pura, para formas de 
expressões cada vez mais “escritas” no sentido moderno do termo. 
Essa evolução durou séculos; os seres humanos se apropriaram 
progressivamente dessa nova tecnologia da informação e da 
comunicação que é a escrita ou, como diria Eric Havelock, a musa 
aprendeu pouco a pouco, lentamente, a escrever e continuou, 
durante séculos ainda, a cantar, a declamar, a compor poesias 
de acordo com as regras e estratégias da poesia oral, tradicional. 
(Lemaire, 2007b, p. 123-74)  

A esse respeito, José Alves costuma dizer que, na performance da 
oralidade, a improvisação é feito “cabra, correndo sem cabresto”,  “porque, 
mesmo sendo domesticada, a “cabra “, não tendo amarras, só faz o que 
quer. Com a palavra improvisada, ocorre situação similar: quando esta 
não é sujeita ao esquema rígido, atropelado e circunscrito da escrita, ela 
desnuda o ritmo, a inspiração parece comandar o indivíduo, seguindo o 
ritmo de sua respiração, tornando-se o fôlego criador.  

Ao perder a voz e deixar de cantar, a sua poesia oral vai cedendo 
espaço, pouco à pouco, para a prosa. E o resultado dessa transição afasta-o 
gradualmente da dinâmica da poesia improvisada, tal como ele a concebe, 

Joseilda de Sousa Diniz 
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ou seja, não depende de cultura nem de técnica, é simples, espontânea, nasce da 
inspiração do povo. Nesse sentido, ao afastar-se do espaço comunitário, o 
poeta perde o diálogo essencial com o seu público, sem o qual ele nem é 
reconhecido nem legitimado como porta-voz. Ao perder o instrumento 
vivo desse elo, a voz, que o une ao mundo da oralidade, José Alves 
atrela-se ao proceder dos cultores da poesia erudita e se confronta com 
os limites que lhe são impostos pela Academia. José alia-se ao fazer dos 
cânones literários e à visão escriptocêntrica do mundo da escrita. Nessa 
reviravolta intelectual e cultural, o poeta passa a funcionar como o escritor 
individual, buscando a inspiração na palavra acabada, construída como 
um monumento, e afasta-se do momento da criação, do eco das vozes que 
se manifestam e alimentam a sua poesia através da presença do corpo 
comunitário. Prende-se às amarras da palavra “feita”, elaborada, segundo 
regras e preceitos da norma culta. Sem se aperceber, ele vai perdendo o 
caráter essencial da sua poesia improvisada e as regras de composições 
tão bem assimiladas e vividas na cantoria. A poesia ritmada, fl uente como 
a sua respiração, cede espaço para a necessidade de explicar, documentar, 
selecionar, corrigir, própria às preocupações do homem letrado, quando 
a língua passa a ser arma de poder e de pressão. A palavra não é mais 
sinônimo de libertação, mas amarras aprisionando-o aos obstáculos que 
ela impõe. 

A experiência que eu relato neste artigo diz respeito ao acompanha-
mento do poeta no seu fazer poético, processo observado no âmbito da 
pesquisa de campo, e que mostra, de um lado, as etapas de trabalho 
realizadas com ele e, de outro, a evolução das relações entre o pesquisador 
e o seu “objeto” de pesquisa. O presente relato refere-se à última estadia 
no Brasil, cujo caráter foi de “residência”, ou seja, de imersão total no 
cotidiano familiar do poeta e escritor. Nas pesquisas anteriores, eu mantive 
um contato mais espaçado com o poeta, com interrupções na semana: um 
dia sim, outro não. Num espaço de um mês, eu fui várias vezes à casa do 
poeta para entrevistá-lo. A última entrevista foi organizada unicamente 
no sentido de passar o máximo de tempo em contato com ele. Dessa 
vez, a pesquisa evoluiu do plano de observação “passiva” para o plano 
ativo e participante. A convite do poeta, eu aceitei a proposta de residir 
em sua casa, a fi m de concluir a pesquisa de campo e fi nalizar a série de 
entrevistas com ele.

Durante o período em que eu morei na casa de José Alves Sobrinho, tive, 
inúmeras vezes, a oportunidade de ler e reler manuscritos antigos e/ou 
mais recentes do poeta, ter acesso a um verdadeiro conjunto documental, 
cuja preciosidade representa, decerto, um fecundo patrimônio da orali-
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dade nordestina brasileira. Nesses arquivos empilhavam-se testemunhos 
de transeuntes que cruzaram o caminho do poeta-nômade: testemunhos 
de conterrâneos, de amigos e/ou colegas de passagem, de bar, de can-
torias comuns com parceiros ou rivais, todos eles também nômades; sem 
paradeiro fi xo, estabelecido, senão o caminho infi nito das estradas do 
sertão. Por alguns momentos, e com o consentimento do poeta, esses 
arquivos abriam-se a mim, desvelando-me facetas do universo da can-
toria e do repente, que eu conhecia só teoricamente. Ali, desbravavam-se 
encontros, desencontros de poetas aventureiros, forasteiros em busca da 
glória e da liberdade. José fazia parte desses andarilhos perseguidores 
de um destino melhor. Tratava-se de trovadores rebeldes que, na época, 
afi rmavam suas opiniões com argúcia, elegância, tenacidade, humor e 
fi rmeza; verdadeiros agentes civilizacionais do período. Como o poeta, 
estes eram exímios promotores da cultura do seu povo, portadores de um 
saber coletivo.

Ao deixar-me descobrir seus arquivos-manuscritos, José Alves 
Sobrinho convidava-me a um passeio de retorno às origens, às minhas 
próprias raízes, aos ditos populares e a um fazer e ser particulares que 
comigo partilharam, outrora, meus avós maternos, ao fecundo imaginário 
que povoou a minha infância em Campina Grande e nos confi ns do sertão 
– quando menina, eu via, ouvia e acompanhava a trajetória nômade de 
minha avó.

Como um verdadeiro mestre, José Alves Sobrinho revelava-me, pouco 
a pouco, os traços deixados por um passado não tão longínquo, um 
passado que parecia seu e, ao mesmo tempo, alternava-se com o meu, 
para voltar a um passado comum às tradições de nossa comunidade. 
Vasculhamos juntos esse passado-presente, por vezes mudo nas estantes 
do poeta. E, quando liberto, vozes em reboliço se dilaceravam, desnu-
dando uma época e um funcionamento civilizacional riquíssimo. E que, 
graças à profunda curiosidade e sensibilidades do poeta José Alves, pôde 
ser conservado ao longo do tempo. Acompanhá-lo em diversas atividades 
do dia a dia, observando-o atentamente, como se observa um mestre que 
partilha com seu discípulo algo que ele deverá levar para as futuras 
gerações – tal como um testemunho vivo de cenas e situações –, eu me 
dei conta do meu papel naquele labirinto de coisas que me aconteciam, no 
meu reencontro com as minhas raízes 

A convivência com José Alves Sobrinho reanimou em mim sensações 
e sensibilidades adormecidas e, essencialmente, uma profunda convicção: 
de que cada indivíduo em si já representa ele só um “patrimônio da 
humanidade “. A sociedade nordestina reúne nela todas as facetas de 
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uma sociedade à parte. Nesse sentido, vejamos alguns trechos de uma 
entrevista em que o poeta José Alves Sobrinho também partilha dessa 
mesma convicção. Após anos de convivência e trabalho com o poeta, 
este me revela, reivindicativo, que o essencial sobre ele ainda não tinha 
sido dito, pelo menos não em verso. Daí a convicção, como ocorrera com 
Patativa do Assaré, segundo testemunho de Gilmar de Carvalho, de que 
o poeta só se realizava na performance oral. Ora, eu me convencia de 
que semelhante situação se produzia também com José Alves Sobrinho. 
Convicção reiterada por muitos poetas de que a verdade se encontra no 
ritmo, como ele prova neste testemunho: “Eu vou dizer pra você a minha 
biografi a em duas estrofes, eu vou contar tudo em duas estrofes”. Nesse 
momento o poeta começa a improvisar:

Eu nasci em Picuí
Velho Curimataú
Da terra do xique-xique
Facheiro, mandacaru
Fui criado com batata
Feijão macaça e imbu

Nasci em Pedra Lavrada
No centro do Cariri
Porém depois de alguns anos
Vim morar no Cubati
Os dois principais distritos
Da vila de Picuí

E jamais esquecerei
A terra onde nasci.

Aí vai para você levar isso [fazendo alusão às suas origens]

Trata-se de um poema que o acompanha há décadas, sem que o poeta 
o tenha escrito; nele percebemos a importância do “lugarzinho” em que 
ele nasceu, cresceu e se fez homem e poeta, do lugar que alimentou toda 
a sua inspiração; da importância das suas raízes, da infl uência dos avós 
paternos.

E o poeta continua a contar, dessa vez em prosa:
Nasci num sítio, numa fazendola chamada Pedro Paulo. O povo 
chama Pedro Paulo, mas a fazenda, o nome é Pedro e Paulo. É uma 
homenagem que o meu bisavô prestava a são Pedro e a são Paulo. 
Pedro e Paulo. Eu nasci ali, aí eu fi z um soneto oferecido àquela 
localidadezinha onde eu nasci, aquele sitiozinho que eu quero tanto 
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bem. Eu digo assim:

Pedro Paulo amigo
Meu berço adorado
Não devo tirar-te do meu pensamento
Tu vives comigo a todo momento
Sonhando, dormindo, vivendo acordado
O poço da pedra
A cacimba do gado
O banho dos poços, meu divertimento
As carnaubeiras de folhas ao vento
O riacho doce, o açude arrombado
E o bom casarão de adobes e telhas
Portão e janela olhando o nascente
Ao poente o serrote de pedras vermelhas
Ao norte o chiqueiro, curral  e latada
Um pé de bonome na porta da frente
E um velho imbuzeiro na beira da estrada.
É o lugarzinho onde eu nasci, é isso aí.

Quando o poeta terminou a recitação do poema, dessa ode à terra 
natal, à infância na “fazendola” Pedro e Paulo, como ele costuma dizer, 
eu intervim, partilhando com ele a minha emoção em ouvi-lo, e percebo 
naquela performance do Zé Alves a grande energia motriz de sua 
inspiração. E sem tardar completo:

JSD: Que representa muito o que você é, não? Porque você sempre 
me disse que o fato de ter sido criado com seus avós, Alexandre 
Julino de Souto e Dionísia Leocádia da Anunciação, seus avós 
paternos, trouxe muita coisa para você. Uma das coisas é que eles 
eram letrados. Eles tinham muito conhecimento. 

JAS: Eles eram folcloristas caseiros. Eles trouxeram pra mim… 
aquelas duas fi guras, que eu considero pais, meus segundos  pais, 
que eu considero os primeiros, quando me lembro deles, eu me 
lembro do folclore todo. Eles eram um folclore: eles sabiam história 
de trancoso, eles sabiam folheto, eles davam atenção a tudo no 
mundo, tudo. Eles só  não gostavam de “sambiar”, mas rezavam 
àquelas rezas antigas.

E continuamos:

JSD: Seu José, esse repositório das tradições populares veio 
enraizada nos seus próprios avós?
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JAS:  Perfeitamente, perfeitamente. É no sítio em que eu fui criado. 
Tudo isso me inspirou a isso que eu procuro hoje.

Após cada sessão de entrevista com o poeta José Alves Sobrinho, que 
a priori, não eram estabelecidas como tal, uma vez que, como eu morei 
durante esses quarenta dias em sua casa, as discussões se realizavam 
naturalmente. Às vezes, eu nem me apercebia que estava ali com uma 
“missão” bem particular: a de confrontar os dados anteriormente coleta-
dos com o poeta e registrar outros mais recentes, como comumente eu 
fazia. 

Por outro lado, a minha tarefa dessa vez perdia gradualmente a 
rigidez do objetivo inicial de minha pesquisa de campo: a de confrontar 
e analisar dados; agora, o trabalho ganhava outra dimensão, que se 
impunha progressivamente ao integrar-me à família, ao cotidiano 
de vida e das emoções ligadas àquele lar. Através dessa convivência, 
observando-os, acompanhando-os em momentos felizes e/ou infelizes 
do cotidiano, eu me tornava, apesar de mim mesma5, uma testemunha 
privilegiada: de cenas, de situações, de emoções do dia a dia. Instaurava-
se ali um contato privilegiado entre nós. E que, graças a presença física 
naquele seio familiar, pelo fato de estar e de me sentir integrante daquele 
espaço cultural, humano e imaginário, me foi essencial para redescobrir 
e penetrar no universo íntimo da família Alves Sobrinho e no próprio 
funcionamento do poeta.

Ao mesmo tempo que a minha presença quebrava a monotonia da 
casa, eu passei a reagir, de certo modo, não como alguém de fora, mas 
como alguém que se sentia de dentro, apesar de não fazer parte da família. 
Nessa posição, o cotidiano passa a ser, inevitavelmente, também o nosso.

Segundo Rossini Tavares de Lima (1972), para poder realizar bem 
uma pesquisa, o investigador deve se transformar em um “observador 
participante“ integrando-se ao meio que pretende estudar. Lima alude 
ao universo do folclore brasileiro, cuja particularidade se encontra justa-
mente numa observação atenta do homem cultural, do homem social nas 
suas expressões de cultura espontânea, do sentir, pensar, agir e reagir no 
âmbito da sociedade em que ele vive. Para o autor, é pertinente que o 
investigador se transforme em um observador participante, integrando-
se ao meio onde realizará a sua pesquisa até que o(s) investigado(s) o(s) 
acolha(m) e/ou o aceite(m) como “membro” do seu meio social. Enquanto 

5 Essa ênfase em “apesar de mim mesma” signifi ca a luta consciente entre a pesquisadora 
que está ali para coletar e confi rmar dados e a fi lha da terra, abrindo espaços para ouvir e 
aprender com o poeta, livre dos prejulgamentos  acadêmicos e científi cos. 
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Pauline V. Young acrescenta que é essencial que o(s) investigado(s) 
se acostume(m) com a presença do(s) investigador(es) até aceitá-lo(s) 
“cordial-mente”, o que constitui a condição sine qua non para incorporá-
lo(s) rela-tivamente como um de seus membros. 

Já Edson Carneiro (1954) enfatiza a ideia de que quanto maior for 
a atitude respeitosa e cordial do pesquisador para com o entrevistado, 
maiores serão as chanches de ser considerado “‘pessoa de casa”, a quem 
todos, voluntariamente, prestem informações ou façam confi dências. 
Ademais, como ilustra Oswaldo R. Cabral (apud Lima, 1955): “sem uma 
relativa intimidade, sem essa identifi cação com o grupo social, toda 
observação será incompleta ou imperfeita”. 

A postura de observador participante, a qual Lima (1972, p. 39-40) se 
refere, impulsiona o investigador a uma maior conscientização da sua 
postura e atitudes ante os investigado(s). Para o autor, a pesquisa é, antes 
de tudo, uma aprendizagem, fazendo-se necessário que o pesquisador 
se posicione enquanto aprendiz ; que ele esteja imbuído de alguns pré-
requisitos que lhe facilitarão, decerto, a sua investigação, entre os quais 
destaca: a paciência, a perseverança, a honestidade, a atenção e discrição. 

Nestes termos, Lima exemplifi ca as qualidades essenciais do pes-
quisador: 

Paciente, porque nem sempre os fenômenos ocorrem como deseja 
ou espera e também em virtude de que o momento de realizar o 
registro, às vezes, é ocasional. Perseverante, por ter necessidade 
de insistir em seus propósitos, para que obtenha bons resultados. 
Honesto, porque só deve anotar o que vê e ouve e recolher as peças 
que realmente possuam valor folclórico. Atento, por depender a 
maior ou menor fi delidade de suas anotações e registros dessa 
qualidade. Discreto, porque o que interessa não são as suas opiniões, 
atitudes e comportamento dos indivíduos que está investigando.

A qualidade do corpus e da relação de confi ança a ser estabelecida no 
contato com os indivíduos e/ou o meio a ser estudado depende em parte 
desse conjunto de atitudes. Além do mais, uma pesquisa enraizada nessas 
bases terá necessariamente sucesso, pois implica que o investigador 
assume uma atitude de respeito e de espera, como enfatiza Lima: “uma 
pesquisa só será bem feita se não tivermos pressa, pois, às vezes, meses e 
anos de convivência com o grupo social nos esclarecem sobre uma porção 
de coisas que jamais poderíamos perceber em horas e dias”.

Nas tradições orais, nem sempre o momento que o(s) investigador(es) 
escolhe(m) para entrevistar, anotar, gravar, corresponde ao tempo e ao 
ritmo do(s) investigado(s). Por experiência própria, o relacionamento 
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entre investigador/investigado pode ser posto em difi culdade desde 
os primeiros contatos, visto que o investigador, sendo o indivíduo 
que chega, por si só, já se posiciona numa situação delicada diante 
do investigado, que, por sua vez, acolhe. Em outras palavras, quem 
chega precisa provar, não somente dizer, portanto, deve se justifi car 
permanentemente, isto é, do como, do porquê e do para quê. Temos, assim, 
um ciclo de questões subjacentes que delimitam de antemão o espaço do 
investigador: a razão de estar ali, a fi nalidade da visita, as pretensões e 
possíveis utilizações do que verá, participará e ouvirá, se aceito naquele 
espaço. Tal como em um ritual, a dimensão humana do indivíduo está 
intimamente ligada ao seu corpo social. Por isso a confl uência do corpo 
social para o corpo individual do indivíduo: quem são (familiares), de 
onde são (as raízes), quem é (investigador), o que é, o que faz etc... Em-
bora as primeiras provas pareçam duras, nada suporá a aceitação do 
indivíduo, muito pelo contrário, ele continuará sendo exposto, analisado, 
observado até o “julgamento” fi nal, se é que realmente chegamos a ser 
totalmente aceitos.

Nos estudos sobre as tradições orais, verifi cou-se que cada encontro 
é único e a empatia que dele decorre é fundamental para se alinhavar as 
bases de uma pesquisa de qualidade. Pelo fato de os poetas evoluírem 
de maneiras diferentes, nenhum estudo deverá ser visto como regra, 
senão como pano de fundo para construir-se os caminhos pelos quais, 
nós pesquisadores, poderemos observar, analisar e refl etir sobre os 
pressupostos que nos animam e as realidades que se impõem na pesquisa 
de campo. Algumas perguntas se fazem necessárias, como me fez com-
preender José Alves Sobrinho.

Esse “outro”que é o sujeito procurado, é, no meu proceder de 
pesquisador, meramente o meu “objeto” de pesquisa, cujos pressupostos 
eu irei colar até verifi car que estes se adequam ou não às teorias estudadas 
ou será ele um meio pelo qual eu, como investigador vindo de longe, me 
posicionarei com o devido respeito e atenção, tentando construir com ele 
e a partir dele uma leitura do seu ser e fazer coletivo e individual?

Apesar de existirem receitas de pesquisa, nem sempre estas poderão 
se ajustar às diversas culturas e aos indivíduos ligados às tradições orais. 
A verdade de cada sujeito de pesquisa é particular e bem relativa à sua 
experiência de vida. Quase sempre, os melhores momentos de registro de 
cenas, de coleta de informações, de partilha acontecem ocasionalmente. 

A postura de investigação com relação às entrevistas com o poeta José 
Alves Sobrinho foi em grande parte fundamentada nessa perspectiva de 
trabalho, como veremos a seguir.
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Por assim dizer, a(s) “entrevista(s)“, propriamente dita(s), não funcio-
naria(m) tão bem, do ponto de vista humano, se fosse(m) tratada(s) e/ou 
reivindicada(s) como tal(is). Se desmatelarmos a palavra entrevista6 na 
sua acepção clássica, dividindo-a em duas partes, teríamos  uma forte 
imagem da relação que o povo nordestino, o brasileiro de uma maneira 
geral, estabelece na sua relação com o “outro “. Vejamos: entre e vista. 
A preposição “entre”, do latim inter, denota: no meio de; junto a certos 
verbos, indica ação recíproca, como no exemplo “os dois entreolharam-
se”. A imagem do verbo entreolhar denota a força do que na oralidade é 
fundamental, que é a presença de dois corpos que se reconhecem e que, de 
certa forma, partilham imaginários e sensibilidades comuns. Tudo se passa 
no olhar. Nas impressões deixadas pelo “outro”. Já o termo “vista” implica 
a faculdade de ver, maneira de encarar, de apreciar. Como se nesse face 
à face de olhares, cada um, entrevistado/entrevistador, doasse um pouco 
de si para comporem juntos a nota musical da “entre-vista”. Nesse tipo de 
relação, ambos são inconscientemente impulsionados a adivinhar o funcio-
namento do outro, buscando, a priori, uma sensibilidade, uma partilha de 
conhecimentos de mundo, enfi m, posicionar-se ante o “outro”, ante a esse 
encontro e/ou reencontro, sem máscaras, sem artifícios, simplesmente 
atentando para uma postura respeitável, coerente e recíproca para com os 
sujeitos da ação. A entrevista ganha então toda a sua dimensão humana 
de reciprocidade: o meu “eu” não se desnuda nem se expõe sem que o 
“tu” ponha algo de si, precisamente traga algo de si; do contrário, o verbo  
partilhar não teria o sentido de testemunho que ele comporta no âmbito das 
tradições orais. 

Esse funcionamento e importância do “corpo presente“, do corpo-
testemunho de uma realidade, como descrito anteriormente, poderá ser 
visto em outras culturas, como é o caso do povo senegalês. Segundo me 
relatou um amigo senegalês, Carlos Barbosa7, na língua wolof, no Senegal8, 
uma pessoa que encontra outra pergunta: “como é que você vai?”. Em 
Wolof: “Na nga def)?”. Em francês: “comment vas-tu?” (que fais-tu). 
Em vez de responder, como responderia um cidadão francês, “je veux 
bien”(eu vou bem), o sujeito diz: “Je suis là” (eu estou aqui /Maangi fi ). Es-   

6 Entrevista. S.f. Encontro combinado, conferência de duas ou mais pessoas, em lugar 
combinado. Prestação de informações ou de opiniões a um jornalista, feita oralmente para 
posterior publicação. 
7 O amigo em questão é de origem cabo-verdiana, mas nasceu e cresceu no Senegal. Daí o 
fértil imaginário estar ligado essencialmente a essas origens.
8 No Senegal, a língua ofi cial é o francês,  compreendido por uma grande  parte da popu-
lação. Todavia, existem seis línguas nacionais (wolof , a mais utilizada, serene, diola, puular, 
soninké, mandingue) e muito outros dialetos. 
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sa resposta, no mínimo inesperada, poderia causar um grande estranha-
mento para indivíduos que não partilham códigos socioculturais e ou 
imaginários do senegalês. Portanto, a mesma cena com interlocutores da 
mesma comunidade implicaria dizer: que o fato do sujeito estar ali, diante 
do outro, já consistia em um elemento essencial para ele reagir, para ele 
ler, para ele reconhecer e até mesmo “adivinhar” o estado emocional do 
interrogado. 

A expressão senegaleza, todavia, evoluiu com o passar dos anos, 
tornando-se:  “Maa gni fi i rek”. Na época em que o amigo em questão 
viveu no Senegal, a expressão habitual era aquela, com o uso do advérbio 
de lugar (aqui) no fi nal da expressão. O que implica que: cabe ao outro 
saber como o sujeito está, descobrir como ele realmente se encontra. 
Tal como me foi dito em francês: “À toi de voir, comme je suis” (a você 
de ver como eu estou). Com o acréscimo do novo vocábulo, uma nova 
perspectiva se associa àquela inicialmente conhecida pelo meu amigo. A 
expressão Maa ngi fi  rekk (je suis là seulement/eu estou aqui, somente). 
O uso do advérbio “seulement” nos revela outra faceta da presença do 
corpo, do indivíduo em face do seu interloctor. Para Carlos Barbosa, o 
acréscimo do advérbio de estado “seulement” revela que o sujeito que 
é interpelado quer dizer mais do que o fato de ele estar ali presente. Ele 
evidencia a natureza do que representa o ser humano, daquilo que ele é 
capaz de ser, de parecer, o que o corpo pode revelar de sofrimento e/ou 
esperança. O corpo é, pois, revelador das escolhas que o indivíduo fez ou 
deixou de fazer, da maneira como ele vive, reage, do modo como ele se 
posiciona diante do outro, do mundo. O corpo é capaz de dizer mais do 
que as palavras poderiam descrever. 

Ao pensar no meu amigo Carlos, lembrei do que ele me disse (em 
discussão telefônica) ao falar das difi culdades que ele presenciou no 
Senegal, da falta de respeito da nova geração para com o meio ambiente, 
para com o outro. Que, como em todas as sociedades capitalistas, as pessoas 
consomem mais e por isso prestam menos atenção ao indivíduo que se 
encontra ao seu lado. Terminou dizendo: “A vida no Senegal tornou-se 
muito difícil, há muito individualismo, as preocupações cotidianas fazem 
com que as pessoas se esqueçam da importância do corpo”9. O corpo é, 
antes de mais nada, uma coerência coletiva; essa metáfora do “esquecer seu 
corpo” alude à sensibilidade de ir em direção do outro. Dessa percepção 
de descobrir de que matéria viva é feita esse outro em face de você. Te-

9 “La vie au Sénégal devient très diffi cile, il y a beaucoup d’individualisme, leurs préoccu-
pations quotidiennes font que les gens oublient leurs corps.”
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mos cada vez menos tempo para ver os outros, perdendo a sensibilidade 
de acolher antes de recusar, de selecionar antes de descobrir. 

De modo geral, a comunidade nosdestina apresenta uma maneira 
de ser e um funcionamento distintos daqueles dos países europeus, que 
comumente concebem os relacionamentos de modo mais individuais, mais 
distanciados. Muitas vezes, o valor do indivíduo restringe-se a seu status 
quo. Em parte, essa concepção está associada à ferocidade do capitalismo 
neoliberal mundial, que antes de tudo exclui, reorienta, massifi ca tudo 
e todos à nossa volta. Em consequência, tornamo-nos presas facilmente 
manipuláveis pela confusão recriada em torno de nós. Se essa experiência 
é real no mundo material, ela é perceptível igualmente no universo das 
relações e posições para e com o outro: em vez de conquistar, seduzir 
–  aprivoiser – tão bem expresso na língua francesa, reapropriar-se. 

No Nordeste, é a presença do corpo social, histórico e cultural –  esse 
encontro e relação com o outro –  que fundamenta as bases do nosso saber 
comunitário, da nossa relação com o mundo. 

O meu trabalho com José Alves pode ser um exemplo dessa dinâmica 
construída, reinventada, transformada continuamente sob a égide da 
empatia, simpatia nas relações interpessoais que construímos entre as 
duas famílias. É através desse funcionamento, e essencialmente dele, que 
construímos nossos encontros e mantivemos uma base de diálogo uns 
com os outros. Há dez anos, desde o meu primeiro encontro com o poeta, 
apesar da distância geográfi ca que nos separa entre a França e o Brasil, 
conseguimos estabelecer e manter aceso um diálogo feito de afeição, 
amizade e respeito mútuo. Através dessa empatia, fomos capazes de 
superar as difi culdades e as incompreensões geradas pelo tempo, espaço 
e ritmos de vida totalmente opostos e susceptíveis de causar constran-
gimentos pela ausência do contato e da presença física. Ademais, a minha 
pesquisa de campo com o poeta se realizou num intervalo de dois anos 
inicialmente entre cada encontro, ou seja, de 1998 a 2002, sendo a última 
realizada excepcionalmente em um intervalo de quatro anos, em 2006. 
Quer dizer, entre as três primeiras experiências de pesquisa de campo e na 
última, todas mantiveram intervalos signifi cantemente longos. Esse fato 
nem sempre me favoreceu. O espaçamento de tempo sem ver o poeta, sem 
ouvi-lo nem discutir com ele, sem interagir face à face, tornou-se, muitas 
vezes, um empecilho para o desenvolvimento do trabalho científi co e, 
sobretudo, para a perenização da confi ança no investigador, no tempo 
dedicado a ele e na expectativa em receber o resultado fi nal.  

O meu retorno à Campina Grande, em novembro de 2006, permitiu-me 
usufruir do espaço de observação, de vivência e de performance do poeta. 
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Eu me tornei a testemunha de vista do fazer poético de Alves Sobrinho. O 
termo em questão associa-se à importância da imagem, que utilizamos 
comumente para designar a “testemunha de vista“. Não necessariamente 
aquela que vê com os olhos, mas a que participa, com o grau de todos os 
seus sentidos reunidos: ver, ouvir, realizar com e para, estar em um tempo 
e um espaço comuns. Desse modo, ela é aceita, participa, se reconhece e é 
reconhecida pelo meio que a acolhe. 

Do latim spectatore, o termo designa: que, ou quem assiste a um 
espetáculo, auditório, que ou o que observa ou vê qualquer ato. Daí 
a importância dada ao corpo presente e/ou “testemunha de vista” 
nas tradições de minha comunidade. Só é capaz de testemunhar um 
acontecido, um instante, uma emoção, aquele que viu e, por extensão, 
ouviu em algum momento o testemunho de quem, antes dele, viu, ouviu, 
viveu e, em seguida, passou adiante.

Com efeito, essa consciência da importância desse corpo-presente do 
pesquisador foi-me essencial para um amadurecimento não só do meu 
corpus de tese, mas sobretudo do questionamento da minha postura de 
pesquisadora, ainda preocupada em preencher dados, em detrimento 
do ritmo e do tempo do indivíduo investigado. Em alguns momentos 
da observação do fazer poético cotidiano de José Alves Sobrinho, eu 
solicitava a autorização do poeta para gravar, anotar muito do que me foi 
partilhado oralmente, repetindo a mecânica dos encontros precedentes 
com o poeta, quando eu tinha medo de esquecer dados importantes e a 
minha impaciência perturbava as relações de confi ança e respeito para 
com ele. Vale salientar, no entanto, que essa postura nem sempre foi 
sistemática, muito do que eu ouvia permanecia em memória. A emoção 
me guiava, deixando-me confi ante na cadência rítmica, tão espontânea 
e própria da memória de cada um de nós, quando exercitada. Assim, 
nos momentos de pausa para as refeições e/ou cestas da casa, eu me 
debruçava sobre as minhas recordações cotidianas e as transcrevia.

No universo das tradições orais é imprescindível manter uma 
coerência no tipo de relação que devemos instaurar para com o nosso 
entrevistado e/ou interlocutor. A capacidade de escutar, de se pôr na 
posição do outro, de se mostrar atento, de dar o tempo que for necessário 
para compreender o meio e o indivíduo investigado é cada vez mais 
difícil. Porque não fomos sensibilizados em nossa formação acadêmica-
científi ca a ver o outro diante de nós como um igual e sim como um 
objeto, ao qual devemos “dissecar” através da investigação e chegarmos às 
respostas preestabelecidas das questões levantadas no início da pesquisa. 
Paradoxalmente, somos guiados pela ideia de que, quanto mais distantes 
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formos do objeto, mais objetivos e científi cos nos tornamos aos olhos 
da academia. As razões que nos levam para a pesquisa de campo não 
estão fundamentadas no respeito ao outro, enquanto indíviduo, e sim no 
instrumento-objeto que ele constitui para o nosso foco de pesquisa. Esse 
outro é, comumente, o caminho que eu, enquanto pesquisador, vou trilhar 
para refl etir sobre pressupostos que eu tento confi rmar em detrimento 
da realidade do meu investigado. Nesse processo de observação, 
nunca saimos isentos da experiência. Uma pesquisa etnográfi ca é por 
si só um doar-se mutuamente. Mesmo se nosso comportamento estiver 
contaminado por uma postura escriptocêntrica, a qualidade da pesquisa 
de campo será decisiva para a qualidade dos resultados.

A postura do pesquisador de hoje está ainda atrelada às verdades 
herdadas em sua formação em ciências humanas, na incapacidade de 
assumir uma postura humilde de quem precisa aprender, em pé de 
igualdade com o sujeito de pesquisa. A postura acadêmica ensina e incita 
os seus estudantes a se prevalecer do seu conhecimento acadêmico para 
se impor. Portanto, essa capacidade de se posicionar em segundo plano 
mostrou-se efi caz, no sentido de mudarmos alguns paradigmas tão 
enraizados em nós. A geração de pesquisadores de hoje ainda traz consigo 
as amarras de uma atitude arrogante e vaidosa daqueles pesquisadores de 
gerações precedentes, ou seja, que iam para o campo de pesquisa presos à 
pressupostos escriptocêntricos, capazes de esmagar os seus interlocutores 
com perguntas direcionadas e tendenciosas, no intuito de esclarecer 
seus próprios posicionamentos, como José Alves descreveu no poema 
dedicado à postura dos pesquisadores ao longo de sua carreira: 

E tem gente que chega
Pra um problema resolver
Perguntando muita coisa,
Que eu nem posso compreender
Pois já pergunta insinuando
O que é que quer saber

A minha experiência com José é muito reveladora das infl uências 
adquiridas na minha formação acadêmico-científi ca e aceitas por muito 
tempo como referencial, em detrimento da consciência de quem eu sou, 
de onde eu venho, além do conhecimento, da vivência e da sensibilidade 
partilhadas nesse meio. Vivendo entre dois mundos, como o poeta José 
Alves Sobrinho, e em permanente confl ito pessoal, também como ele, 
eu me confrontei regularmente com as difi culdades no posicionamento 
a ser tomado nesse entrecruzamento da oralidade e da escrita. Como 
transitar entre as riquezas advindas da experiência de “dentro” e os 
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limites dos conhecimentos de “fora”? Como aceitar como normal a ideia 
tão longamente veiculada de que o objeto de pesquisa é feito para ser 
observado, sem se implicar, sem dar de si nas relações interpessoais no 
âmbito da pesquisa de campo? 

Junto do poeta José Alves Sobrinho, eu percebi as mudanças na minha 
maneira de funcionar e nas difi culdades em manter um diálogo entre 
o espaço privado familiar, feito de empatia, próximo da oralidade, e o 
espaço público, objetivo, distanciado, circunscrito do mundo da escrita. 

Quando eu me posicionava de outra maneira, me vinha sempre uma 
observação em forma de sentença, Ei-la: Joseilda, você pode escrever depois? 
Preste atenção, minha fi lha! A “recomendação” do poeta parecia-me dura 
demais; contudo, de uma extrema coerência e perspicácia, sem mencionar 
o aprendizado diante de algumas constatações. 

 Como eu poderia seguir o testemunho do poeta se a preocupação maior 
era a de anotar tudo, sem perder nenhuma vírgula? E o respeito para com 
o homem? Minha atitude não era simplesmente aquela do pesquisador 
científi co tradicional, que delimita o seu objeto de pesquisa em detrimento 
do indivíduo diante dele? A preocupação não seria meramente preencher 
as lacunas do meu corpus?

Todas essas questões me atormentaram por alguns anos. Ao cabo de 
minha segunda viagem de pesquisa de campo ao Brasil, em 2000, percebi 
e fi z as pazes comigo mesma, convicta de que as informações recebidas 
ao longo desses anos de pesquisa com o poeta vinham enraizadas numa 
memória oral fl uida, de testemunho vivo, numa partilha de confi ança 
e respeito. Nessa perspectiva, como estabelecer um verdadeiro espaço 
de testemunho, sem que o entrevistador faça ele mesmo o esforço de 
acompanhar, registrar no seu imaginário e trazê-lo de volta em forma de 
testemunho? Essa relação impunha-se a mim como condição sine qua non 
para a manutenção de um equilíbrio entre entrevistado e entrevistador. 
Esse equilíbrio encontrava-se exatamente no respeito pelo indivíduo, pela 
generosidade que ele foi capaz de revelar ao abrir as portas de sua casa, 
de sua família, de sua vida, dando de si toda uma energia e um tempo que 
lhe são tão preciosos.

Na realidade, as discussões constantes e, sobretudo, a partilha de 
conhecimentos com Zé Alves permitiram-me descobrir diferentes face-
tas do universo das tradições orais que, até então, eu estudava numa 
perspectiva teórica. Imaginava-o, por vezes, enquanto indivíduo que 
fazia parte da mesma civilização, que partilhava sensações comuns e 
sensibilidades afi ns e, portanto, não se apercebia sempre de reações e 
funcionamentos tão previsíveis, tão naturais, pois, distantes, esses códi-
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gos socioculturais se perdiam, causando um desconhecimento da minha 
gente e do seu espaço. 

Com efeito, ao me apropriar do espaço de trabalho do poeta como 
espectadora, atenta ao funcionamento, ao respeito e ao ritmo do homem, 
do poeta-pesquisador, eu me dei conta de coisas que desabrochavam 
em mim progressivamente. Como se a sensibilidade em mim, da fi lha 
da terra, renascesse, descobrindo códigos comuns que somente um 
indíviduo de dentro daquela cultura poderia partilhar, poderia teste-
munhar e, principalmente, poderia contar com maior fi delidade o seu 
funcionamento. 

Entre o poeta e eu, como pesquisadora, instaurava-se mais do que um 
novo contato, estada científi ca, acumulação de dados, como acontecera no 
nosso primeiro encontro, em julho de 1998. Essa nova etapa consolidava 
uma relação de confi ança, de amizade, de respeito pelo trabalho em 
comum, por objetivos afi ns, por testemunhos e imaginários partilhados, e 
sem dúvida, muita admiração. Todas esses pré-requisitos, gradualmente 
conquistados nesses últimos anos de pesquisa com José Alves Sobrinho, 
mostravam-se cada vez mais signifi cativos e pertinentes. Por essa razão, o 
testemunho das entre-vistas, do reencontro com o meu pseudo “objeto de 
trabalho”, revelava-se com mais clareza. Sem dúvida, a convivência com 
o poeta foi, para mim, um grande privilégio que poucos pesquisadores 
ainda podem usufruir no âmbito das pesquisas com as tradições orais. 

Quanto ao processo de criação propriamente dito, eu pude acompanhar 
de perto a realização de alguns manuscritos; desde a sua performance oral, 
sua transcrição para o papel, as transformações do manuscrito inicial nas 
suas diferentes variantes, até a reprodução e correção na tipografi a. Fui 
não somente espectadora, como interlocutora do poeta, trabalhavámos 
conjuntamente para “dar forma fi nal” aos seus folhetos. Esse duplo 
estatuto concedeu-me algumas vantagens excepcionais: primeiro, porque 
eu era a primeira a observar o funcionamento do poeta em plena ação; 
segundo, eu pude ver e discutir com ele procedimentos curiosos para um 
escritor que insiste em assumir uma postura de escritor clássico.

Ao discutirmos esses pontos, eu lhe perguntei por que que é que sobre 
um mesmo texto havia duas ou, às vezes, três versões diferentes. O poeta 
respondeu-me: 

O pensamento sai tão ligeiro, com tanta força que a mão 
não consegue alcançar. Quando eu estou inspirado é como a 
concentração, se alguém perguntar alguma coisa eu  já não consigo 
recuperar. Sai ligeiro demais […].
[…] se Lourdes me perguntar uma coisa, já não volto, não me 
lembro mais onde eu tava […]
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Para o poeta José Alves Sobrinho, a escrita, em vez de ajudar a registrar 
o pensamento, faz é atropelá-lo. Essa constatação é uma das primícias que 
revela a grande capacidade de criação poética oral através do improviso, 
mas sobretudo a incapacidade de recriar textualmente a mesma força 
da performance oral. Pois ao descrevê-la, o poeta seleciona, aprimora 
linguisticamente o seu canto inicial, deixando muitas vezes de lado as 
emoções das primeiras palavras jorradas espontaneamente.

A criação poética é algo que “se arranca da alma” por felicidade, ou seja, 
pela alegria em ser portador do gênio poético, pela honra de ter recebido 
esse dom divino, um dom “jorrado” dos céus, como chuva despejada em 
solo árido em tempo de seca, que, ao cair, tudo faz germinar, tal como nos 
revela José Alves nestes versos: 

Obrigado pela palma/Que eu não sou merecedor/Sou apenas 
cantador/Que arranca versos da alma […]/Mas eu nunca soube 
cantar,/porque quem canta improviso não sabe./Tá fazendo o que 
não sabe./Sai por uma felicidade…

Ao me defrontar com os manuscritos que o poeta me entregava ao fi nal 
de algumas horas em que ele se debruçava para “preencher” as folhas 
avulsas do seu papelzinho pautado, devidamente dobrado e calculado 
para conter cinco estrofes por folha, eu me entusiasmava com o que eu via 
no funcionamento do poeta-escritor. À medida que ele ia preenchendo os 
espaços em branco daquelas tiras de papel, tal como os folheteiros faziam,  
ele me fornecia a prova incontestável de sua transição da oralidade para a 
escrita. Na realidade, ele conserva reminiscências de sua vida nômade de 
cantador repentista.

Ao recolher as diferentes variantes dos manuscritos que ele me 
entregava ao passo que ia preenchendo e, sobretudo, ao observar sua 
dinâmica de trabalho, eu diria, quase que simultaneamente ao momento 
de inspiração do poeta, eu transcrevia no computador os versos de 
algumas folhas já preenchidas que eu recolhia naturalmente. 

Através da empatia estabelecida entre nós, que nos permitia uma gran-
de liberdade, inconscientemente eu dispus-me a trabalhar no ritmo do 
poeta: quanto mais ele preenchia, mais eu digitava. O verbo “preencher” 
aqui ganha toda a sua força, pois é exatamente essa a sensação deixada 
por José Alves Sobrinho quando ele “escreve” ou manuscreve. A sensa-
ção era exatamente o sentido daquilo que o verbo preencher denota: 
pôr, despejar. Após a perda da voz, José viu-se obrigado a adaptar-se, 
a acomodar-se ao mundo da escrita, que ele redescobria gradualmente 
com a avidez de quem deseja chegar ao nível dos melhores; ele tentava 
habilmente ascender ao mundo da tipografi a e das novas tecnologias. No 
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entanto, a adaptação que poderia afastá-lo de um fazer e ser no mundo da 
oralidade cria outras formas de comunicação enquanto poeta. 

A partir daí, eu me dava conta de que algumas folhas se repetiam 
com relação a mesma numeração; e, portanto, nem sempre as estrofes 
correspondiam umas às outras, isto é, traziam em intervalos diferentes 
estrofes completamente diferentes. Para minha grande surpresa, esses 
manuscritos diziam mais do que meramente a repetição de estrofes já 
transcritas. Em nenhuma hipótese, poderíamos dizer que se tratava 
unicamente de cópias das estrofes que o poeta punha por escrito. Uma 
criação feita na hora, quer dizer, criada na cabeça e “despejada” no papel 
já prontinha, como explica Ria Lemaire10 (2007b): 

Se atualmente muitos poetas sabem ler e escrever, e até produzir 
seus folhetos em computador, enviá-los e vendê-los pela internet, 
a literatura de cordel deles não se tornou, por conta disso, uma 
literatura escrita no sentido moderno do termo. Eles continuam, na 
maioria das vezes, criando, compondo seus textos mentalmente e 
anotando por escrito uma vez terminado o processo da composição. 
Como disse Patativa do Assaré, considerado o maior poeta popular 
brasileiro do século XX: “Fazer na memória, reter e passar para o 
papel”.

A minha primeira ideia ao confrontar-me com manuscritos quase que 
similares era a de interrogá-lo sobre as variantes anteriores que eu acabara 
de ler e/ou digitar. Ao contrário do que eu imaginava, tratava-se, ali, de 
outras variantes da poesia improvisada pelo poeta. O que em um primeiro 
momento poderíamos atribuir a simples cópias torna-se cada vez mais 
evidente tratar-se de variantes de um texto que procura uma voz e um 
ritmo sentidos e que o resultado por escrito nem sempre satisfaz ao poeta. 
Como José Alves Sobrinho sempre reiterou, o pensamento saía tão rápido 
que era descrevê-lo por escrito, ele penava para acompanhar o raciocínio. 
Apesar de o papel da escrita absorver completamente a atividade poética 
e intelectual de José Alves Sobrinho, é graças à sua dinâmica de criação 
oral, segundo ele, que se mantém presente a sua arte maior. Poderíamos 
falar de um mecanismo inconsciente através do qual a voz criadora, laten-
te no poeta, tenta recriar momentos da performance do cantador diante 
do seu público, e que a escrita não conseguiu completamente silenciar.

Essa constatação é uma das primícias que revela a grande capacidade 

10 Uma primeira versão, menos detalhada desse artigo, foi publicacada em português com o 
título “Reler os textos: resgatar as vozes”, em Gabriela Funk (org.), Estudos sobre o patrimônio 
oral, Câmara Municipal de Ponta Delgada, 2007, p. 171-97.
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de criação poética oral através do improviso, mas sobretudo a incapa-
cidade de recriar textualmente a mesma força da performance oral. Pois, 
ao descrevê-la, o poeta seleciona, aprimora linguisticamente o seu canto 
inicial, deixando muitas vezes de lado as emoções das primeiras palavras 
jorradas espontaneamente.
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Resumo/Abstract

Recriar o espaço de voz do poeta: a memória entre dois mundos

Joseilda de Sousa Diniz 

Poeta, cantador repentista, declamador, folheteiro, gravador que, após uma 
trágica enfermidade nas cordas vocais, torna-se pesquisador e escritor, José Alves 
Sobrinho foi um dos maiores poetas-cantadores nômades do Nordeste brasileiro. 
Seu nome está ligado ao período considerado a idade de ouro da cantoria e traz 
um testemunho privilegiado desse momento efervescente, marcado pela transição 
para as novas tecnologias da informação. Embrenhado nessa movência, na qual 
a palavra cantada perdia progressivamente espaço para a palavra impressa, José 
Alves soube, perspicazmente, recriar um espaço de diálogo entre a letra e a poesia. 
Acompanhando seu percurso artístico e intelectual, este estudo busca debruçar-
se sobre a capacidade criativa desse poeta e de seus pares, visando compreender 
a recriação das possibilidades necessárias à manutenção, difusão, adaptação e 
sobrevivência dessa arte.

Palavras-chave: oralidade, testemunho, poesia, cantoria, José Alves Sobrinho

Re-creating the poet’s voice’s space: memory between two worlds

Joseilda de Sousa Diniz 

Poet, singer, reciter, engraver, who, after a tragic illness in the vocal cords became 
a researcher and a writer, José Alves Sobrinho was one of the main nomad poet-
singers on Northeast Brazil. His name is linked to a period deemed the golden 
age of Brazilian cantoria and brings a privileged testimony of this effervescent 
moment, marked by the transition to new technologies of information. Deeply 
embedded in these changing times, where the sung word loses progressively 
space to the printed one, José Alves knew, cleverly, recreate a space of dialogue 
between the letter and the poem. Following his intellectual and artistic trajectory, 
we can realize the creative ability of this poet and his pears, in the sense of 
recreating the needed possibilities to the maintenance, spreading, adaptation and 
survival of his art.
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