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O entrelugar da experimentação no romance 
latinoamericano contemporâneo: Manuel Puig e Caio 

Fernando Abreu
Wanderlan da Silva Alves

A primeira observação necessária às considerações que desenvolvemos 
a seguir, particularmente sobre Manuel Puig e Caio Fernando Abreu, 
mas, em certa medida, sobre a América Latina de um modo mais amplo, 
se refere à delimitação do conceito de entrelugar, que vai nos guiar em 
nossa discussão. Entendemos por entrelugar não um lugar indefi nido e 
inalcançável e, desse modo, um lugar estável e seguro, por sua intangibi-
lidade, no qual os sujeitos e as instâncias discursivas envolvidas estariam 
protegidos. A concepção que adotamos se afasta, ainda, de noções como a 
proposta por Soja (1996), o terceiro espaço, o qual é formado pelo primei-
ro (o real) e pelo segundo espaço (o imaginário), constituindo-se numa 
espécie de lugar-real-e-imaginário, que se apresenta como um meio alter-
nativo capaz de criar um arquipélago discursivo, uma ilha que protege os 
indivíduos nela situados e pode, ainda, permitir que eles alcancem para si 
uma voz própria, longe das ameaças e das tensões externas. 

Entendemos a noção de entrelugar como sendo um meio fundamen-
talmente dinâmico, em movimento, marcado por tensões, trocas e elabo-
rações simbólicas, eminentemente criado e arranjado pela linguagem, se-
jam quais forem os códigos por ela mobilizados em tal processo. Nesse 
sentido, nossa perspectiva dialoga intensamente com a noção de hibrida-
ção, apresentada por Canclini (1998) e revista e ampliada por ele em texto 
posterior (2003), uma vez que vamos falar de processos socioculturais 
nos quais estruturas ou práticas discretas que já existiam separadamente 
se associam para criar novas estruturas, objetos, práticas e valores, em 
nosso caso, no âmbito das artes e da literatura latino-americana contem-
porânea. Acreditamos que tal perspectiva nos oferece uma fl exibilidade 
capaz de abarcar a diversidade latino-americana em que se inserem as 
obras de Puig e de Abreu, aqui representadas pelos romances Boquitas 
pintadas (1984) e Onde andará Dulce Veiga? (1990), pois, na América Latina, 
ainda hoje convivem, de certo modo, estruturas arcaicas de poder, proje-
tos econômicos modernizadores (muitas vezes desiguais) e a presença/
ação das indústrias culturais mais recentes, ou seja, mecanismos de poder 
alternativos ao lado dos poderes ofi ciais, projetos desenvolvimentistas e 
urbanísticos e a oferta massiva de bens de consumo típicos das sociedades 



212

Wanderlan da Silva Alves 

capitalistas coexistem, mas nem sempre se harmonizam ou se acolhem 
reciprocamente. Aliás, o entrelugar de que falamos, aqui, tem como uma 
de suas características fundamentais o fato de estar associado ao movi-
mento de entrada na Modernidade e de (possível/esperada) saída dela, 
por que passam/passaram as nações da América Latina, desde fi ns do 
século XIX até o presente. Tal visão, em trânsito, nos possibilita fl agrar o 
caráter desigual dessa modernização (Canclini, 2003) e, também, as ten-
sões que, tanto no campo político-ideológico quanto no socioeconômico e 
cultural, não se resolvem totalmente, mas se manifestam nas relações in-
tersubjetivas, entre elas as manifestações culturais, que, aqui, nos interes-
sam mais de perto. Em vez de tentarmos separar esses lugares, propomos, 
pois, estudar a produção literária de que Puig e Abreu são representantes 
exatamente a partir das incertezas que tais cruzamentos provocam.

 Nos casos de Puig e Abreu, há de ressaltar, também, a relação am-
bivalente que suas obras estabelecem com os processos de industrializa-
ção e de massifi cação dos meios e dos códigos comunicacionais. Nesse 
sentido, suas obras demonstram a consciência de que se desenvolvem 
sob condições de produção e de mercado que, se não determinam as 
produções artísticas contemporâneas, dialogam fortemente com elas e 
deixam, também, sua marca, pois, como nos alerta Eco (1993), já não é 
possível desconsiderar nem negar as infl uências e determinações da in-
dústria cultural e da cultura de massas sobre a vida do homem contem-
porâneo. Inclusive, segundo Canclini (2003), os processos de hibridação, 
por exemplo, podem se desenvolver a partir da criatividade individual e 
coletiva, mas, ainda, na própria vida cotidiana, inclusive pela necessidade 
de atualização dos modos de vida em relação às formas que o sistema de 
produção desenvolve.  

Ainda em relação à assunção de um conceito de entrelugar, é necessário 
pensar, aqui, a posição em trânsito do próprio termo: “entre” quê? Entre-
lugar em relação a quê? Estudar a literatura contemporânea exige de nós 
um olhar relacional (e se não ampliamos nosso foco, muitas vezes, é por 
desconhecimento e/ou por limitações de nosso próprio meio acadêmico). 
De certo modo, ao longo do século XX, o mundo tornou-se uma unidade 
operacional única (Hobsbawm, 1995). Praticamente, em qualquer parte 
dele encontramos as mesmas imagens, os mesmos símbolos e a dissemi-
nação dos mesmos valores, conduzidos, fundamentalmente, pela dinâmi-
ca dos mercados norte-americano e europeu, que nos apresentam os 
gostos possíveis e buscam torná-los obrigatórios, com uma política, já in-
ternacionalizada, de iconicização e divulgação de seus produtos por meio 
dos mass media. Nesse sentido, a presença da mídia falada e escrita, bem 
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como a especialização comercial da produção cine-matográfi ca e televi-
siva hollywoodiana, por exemplo, já que a grande maioria das produções 
estrangeiras segue seus moldes, colaboram para uma universalização dos 
valores, dos gostos e da moda a serem consumidos pelo homem, em es-
cala mundial. Bastaria, para comprovar, mencionar a presença das fran-
quias de fast food McDonald’s em quase todos os países do mundo, onde 
se comem os mesmos lanches, a mesma batata frita e se toma o mesmo 
refrigerante: Coca-Cola™. Nesse contexto,

o telespectador, o público do cinema, o ouvinte de rádio, o leitor de 
La Nación, de Life, de O Cruzeiro, ou de Primera Plana recebe, de ma-
neira contínua, moldada à sua imagem, uma realidade já digerida, 
através da qual se lhe propõem projetos e modelos para que escolha 
em seu interior como se fosse livre, numa etapa da elaboração da 
mensagem na qual as decisões já foram tomadas. (Saer, 1979, p. 
308, grifos do autor)

Desse modo, o entrelugar do discurso literário latino-americano de 
que falamos, aqui, é pensado em relação aos modelos europeu e norte-
americano. No entanto, se economicamente nossa posição é de dependên-
cia e até submissão em relação a nossos modelos, do ponto de vista de 
nossas manifestações artísticas, a literatura experimental e crítica desen-
volvida por Puig e por Abreu a que nos voltamos, aqui, por exemplo, nos 
mostra que, apesar de se desenvolver num meio economicamente sub-
desenvolvido, certamente ela não é, de modo algum, subdesenvolvida. 
Aliás, com certo extremismo, podemos dizer que a segunda metade do 
século XX foi a época da literatura latino-americana. E isso não só pelo 
boom de produção e comercialização dessa literatura (especialmente a de 
língua espanhola), mas porque esse aumento numérico considerável es-
teve associado à qualidade das produções literárias, que passaram a ser 
lidas no mundo inteiro e se tornaram, algumas vezes, mais conhecidas 
no exterior que em seus próprios países1. Tal reconhecimento na Europa 
e nos Estados Unidos reforça, de certo modo, o fato de que a literatura 
latino-americana pós-50, mesmo em sua diversidade, levou ao mundo al-
gumas das “caras” da América Latina e, nessa pluralidade, mostrou-se 

1 Não se pode desconsiderar, no entanto, o atraso e a debilidade dos sistemas educacionais 
da maioria dos países latino-americanos, apesar de as estatísticas apontarem uma crescente 
escolarização da população, fator que infl uencia a difusão e o usufruto da leitura de literatura 
entre seus habitantes, em alguma medida. Desde meados do século XX, junto às estatísticas, 
poucos eram os países que, depois da criação da ONU e das avaliações de desenvolvimento 
humano, queriam admitir que a maior parte de suas populações mal sabia ler e escrever, 
especialmente na parte sul do globo, como nos aponta Hobsbawm (1995).   
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como sendo de uma grande complexidade interna e de importante valor 
artístico. É bem verdade, também, que boa parte dessa literatura tão bem 
recebida na Europa e nos Estados Unidos desenvolveu o chamado realis-
mo mágico e a busca por identidades nacionais, afastando-se, portanto, 
das produções que nos interessam, mais de perto, aqui, o que, no entanto, 
não invalida nossa proposição.     

Nesse contexto, paralelamente à produção literária mais conhecida do 
boom, que desenvolve o realismo mágico, desenvolveu-se uma linha de 
produção literária experimental e crítica que dialoga com o contexto dos 
mass media, do excesso de informação, da onipresença da indústria cul-
tural no cotidiano da vida urbana e da experiência humana sob regimes 
políticos autoritários (ditaduras militares no Brasil e na Argentina, por 
exemplo). Como observa Irlemar Chiampi,

desde então, a fi cção latino-americana vem desenvolvendo uma 
bem sustentada apropriação dos gêneros que os meios massivos 
consagram, o povo consome e a elite abomina: foto e radionovela, 
zarzuela, romance sentimental ou “cor-de-rosa”, histórias de dete-
tive, musicais, cinema B, fi lmes policiais; e o repertório inesgotá-
vel da música popular, em cujos sub-gêneros o Caribe é campeão: 
guaracha, bolero, danzón, rumba, cumbia, salsa... Mais reco-
nhecíveis pelos termos despectivos de “música brega”, “fi lmeco”, 
“subliteratura”, “bolerão”, “dramalhão”, esses gêneros massivos 
aparecem reutilizados ou reciclados em La tía Julia y el escribidor 
(1977), do peruano Mario Vargas Llosa; El beso de la mujer araña 
(1976), Pubis angelical (1979), entre outros romances do argentino 
Manuel Puig; Sólo cenizas halla rás (1980) do dominicano Pedro 
Vergés; Bolero (1983), do cubano Lisandro Otero; La guaracha del 
Macho Camacho (1976) e La importancia de llamarse Daniel Santos 
(1989), do porto-riquenho Luis Rafael Sánchez; Celia Cruz, reina 
rumba (1981) do colombiano Umberto Valverde. (Chiampi, 1996, 
p. 75-6)

Sem dúvida, Boquitas pintadas e Onde andará Dulce Veiga? podem in-
tegrar a lista elencada por Chiampi. Nesse sentido, esses dois romances 
estabelecem um olhar crítico sobre o fazer artístico no contexto histórico e 
cultural da Argentina e do Brasil da segunda metade do século XX, apre-
sentando-nos, entre outras questões, um espaço de discussão acerca da 
relação da América Latina com suas matrizes culturais – a Europa e, mais 
recentemente, os Estados Unidos – na elaboração de seu(s) pensamento(s) 
e de seus conceitos e padrões culturais e estéticos, na tensão em que se 
apresentam e se relacionam.

Wanderlan da Silva Alves 
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Em Boquitas pintadas, por exemplo, observamos a tensão entre o ur-
bano e o rural, na experiência das personagens que vão para a capital, 
mas ainda mantêm marcas das formas de vida da província, como ocorre 
com a personagem Raba/Antonia Josefa. Também dentro do próprio es-
paço urbano verifi camos o choque. É o que ocorre com Pancho, no mesmo 
romance, pois há um contraste entre sua casa, pobre, em construção ain-
da, sem piso, o equivalente a um barraco, em português, e os objetos que 
deseja possuir, sua cama, por exemplo, que “tenía un elástico a resorte” 
(Puig, 1984, p. 76), e que se afasta totalmente das demais camas e dos obje-
tos da casa. Enquanto suas irmãs dormem juntas, amontoadas na mesma 
cama, e seu irmão sequer tem uma cama, Pancho ostenta uma cama exclu-
siva, que lhe confere certa sensação de superioridade em relação aos de-
mais, numa situação análoga à da cama em relação aos demais móveis da 
casa. Chega a ser grotesco o destaque que a cama adquire nesse universo 
miserável. Santos (1993) refere-se a situações semelhantes em habitações 
suburbanas brasileiras, em que há um amontoamento de objetos díspares 
que, saídos de seus devidos lugares, formam um outro lugar. Pancho tem 
aspirações pequeno-burguesas – razão pela qual quer tornar-se ofi cial da 
polícia –, e a posse da cama, comprada por teimosia, como nos diz o texto, 
manifesta, para ele, no microcosmo de sua casa, essa ascensão almejada 
no âmbito social. 

Entretanto, a mascarada social que reveste seu gesto está no fato de 
que, como descobrimos depois, esse luxo lhe custou um mês de salário, 
portanto um verdadeiro sacrifício, mas, salvo dentro de sua casa, ele con-
tinua sendo o mesmo pedreiro, marcado pela condição étnica – é um ne-
gro –, cujos traços nada têm a ver com a suposta delicadeza, distinção e 
polidez de estilo a que ele almeja e que a cama simboliza, pois seus den-
tes “eran cuadrados y grandes, pero manchados, oscurecidos por el agua 
salada de la bomba” (Puig, 1984, p. 77), descrição que enfatiza o grotesco 
da situação e, de certo modo, aponta para o fato de que a realização do 
desejo de Pancho é questionável, ao sugerir que, mesmo que possua os 
bens que marcam a ascensão social, ele não alcançará essa distinção. No 
caso de Pancho, aliás, seus desejos são sintomáticos: quer tornar-se ofi cial 
de polícia, sonha com Nélida, loira, angelical, contrastando-a com Raba, 
negra/morena, pobre, empregada doméstica – com quem ele terá relações 
sexuais e um fi lho –, e quer possuir bens de consumo típicos da classe 
média. Seu objetivo é ocupar outro espaço social, mas isso ressalta ainda 
mais seu deslocamento em relação ao universo almejado. Ele não se sente 
bem ocupando o espaço social que lhe cabe, e, sem grandes possibilidades 
de mudar sua posição, vale-se dos meios que estão a seu alcance para dar 
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algum traço de realidade a seu desejo, terminando por perceber que “se 
arrepintió de haber gastado tanto, pero su hermano dormía en un catre y 
él no” (Puig, 1984, p. 83), ou seja, está disposto a fazer o sacrifício. Cabe 
chamar a atenção, aqui, para o fato de que, no caso de Pancho, a crítica 
não é ao desejo de ascensão social da personagem, mas à violência sim-
bólica que opera no modo de realização desse desejo, pois a ostentação 
de signos de distinção só faz revelar que tal distinção, mesmo quando 
alcançada economicamente, não se dá de modo pleno.

Na situação acima, que pode ser analisada num estudo do kitsch em 
Boquitas pintadas, a discussão pode ser observada do ponto de vista da mo-
bilidade sociocultural que caracteriza a América Latina (Santos, 1993). No 
caso de Pancho, a mobilidade se situa, então, no impasse entre o desejo de 
ascender social e culturalmente e as poucas chances de isso acontecer. As 
personagens de Boquitas pintadas, desse modo, pelas poucas experiências 
comunicáveis que têm, entendem que só poderão desfrutar de prestígio 
e/ou de boa qualidade de vida, se saltarem de seu grupo social e cultural 
a outros imediatamente superiores. Entre as personagens fundamentais 
do romance: Nené, Mabel, Pancho, Juan Carlos, Celina e Raba, a única 
exceção parece ser Raba, que inclusive se identifi ca com o popular e com 
a vida simples de marcas provincianas. Quanto às principais personagens 
femininas, como já notara Santos (1993), Nélida quer ser Mabel que quer 
ser uma “rubia de New York”, numa referência ao foxtrote que dá mote e 
título ao romance e que confi rma o desejo de mobilidade. 

Nesse sentido, o desejo de mobilidade social cria uma demanda es-
tética, que tem no público representado pelas personagens do romance, 
com valores pequeno-burgueses, um grupo ávido por adquirir símbolos/
status burgueses que a posse de bens parece lhes poder dar. Num extre-
mo, os valores buscados ainda se ligam, junto à coletividade, à tradição 
aristocrática, que, no pensamento latino-americano em que nossa cultura 
se desenvolve, tem uma presença muito forte, em razão da experiência co-
lonial que aqui se instalou, com nítida distinção entre senhores e escravos, 
e isso aparece mais claramente na situação vivida por Pancho, em Boqui-
tas pintadas. Como não se situam no grupo detentor do que consideram 
cultura/classe alta, tais personagens tentam promover sua ascensão até 
ele, demonstrando o cultivo, a posse e/ou o conhecimento dos elementos 
que o caracterizam e que lhes servem de fator de distinção: no caso das 
personagens de Puig (1984), esses elementos são bens de consumo, mas 
em Abreu (1990) também estão associados à posse de bens culturais, como 
o conhecimento de literatura e artes, por exemplo (Alves, 2009). Quanto 
ao efeito kitsch decorrente da confi guração híbrida de formas, imagens e 
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discursos das personagens de Boquitas pintadas e Onde andará Dulce Veiga?, 
já observamos que, nesses romances, tais elementos cumprem a função de 
identifi cação de lugares sociais e culturais a que almejam e/ou a que as 
suas personagens estão condicionadas, pelas relações de poder (econômi-
co e/ou social) em que se veem envolvidas. (Alves, 2009) Logo, por meio 
da relação das personagens com seus objetos de desejo, cada um dos dois 
romances realiza uma amostragem espetacularizada do universo em que 
suas personagens vivem, o que colabora para dar a ver, criticamente, o 
entrelugar social em que se situam, também, as personagens de ambas as 
narrativas, marcado pela sedimentação, pela mudança, pela inadaptação 
e pelo choque.

 No que se refere à incorporação do kitsch, por exemplo, em tais ro-
mances, há uma abertura à pluralidade linguística e à diversidade de có-
digos, que, de certo modo, relativizam o poder a que eles estão ligados. 
Nesse sentido, tal procedimento de incorporação democratiza o espaço 
tradicionalmente consagrado ao discurso literário, promovendo uma es-
pécie de secularização dos meios e dos códigos linguísticos mobilizados 
pela arte contemporânea, numa dinâmica que não se dissocia, também, 
das transformações do mercado e das ações da indústria cultural. Desse 
modo, Puig e Abreu colocam em discussão, como um elemento pertinente 
às relações entre arte e cultura, na narrativa contemporânea, a condição 
dessa produção literária em relação aos condicionamentos da indústria 
cultural e dos meios de comunicação de massa, que, relacionados a um 
contexto mercadológico, consideram a literatura como um produto.

Tal posicionamento de ambos os escritores coloca em questão as alter-
nativas do escritor latino-americano contemporâneo, no nosso caso, de 
Puig e de Abreu, diante do contexto em que desenvolve sua arte. Se, por 
um lado, estão conscientes de que não possuem a ideia romantizada de 
liberdade absoluta de criação, imersos que estão num contexto em que 
escrever se tornou também um trabalho, e a profi ssionalização de sua 
atividade os coloca no âmbito do mercado, por outro lado, seu trabalho 
consciente com a potencialidade combinatória das linguagens e dos có-
digos que lhes são contemporâneos lhes permite driblar, de certo modo, 
o condicionamento absoluto de seu fazer artístico às demandas de um 
mercado editorial interessado apenas em alcançar um público cada vez 
maior e mais variado. O próprio Caio F. foi um escritor que viveu parte 
de sua vida como jornalista, mas teve como projeto individual tornar-se 
um escritor reconhecido. Notamos, pois, aqui, mais uma das manifesta-
ções desse entrelugar de que estamos falando. Nesse caso, tensionam-se 
os projetos artísticos individuais e as demandas de um mercado editorial 
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gerido pela indústria cultural e voltado às massas, mas, por outro lado, 
essa vivência como jornalista lhe proporciona a experimentação e o em-
prego de procedimentos típicos da linguagem jornalística, por exemplo, 
certa objetividade na escrita e a experimentação com a tipologia e a dis-
posição do texto na página. 

Onde andará Dulce Veiga? nos apresenta, por exemplo, trechos dispos-
tos em colunas, como o texto jornalístico típico. Veja-se:

Tal procedimento explora a velocidade de leitura que tal disposição 
formal do texto lhe imprime, manifestando a simultaneidade e a fragmen-
tação dos discursos tanto do jornal quanto do romance em questão, que, 
ao valer-se de recursos de tal meio de comunicação, sofre as infl uências 
dele também. No texto, destaca-se, ainda, a simultaneidade temporal, de 
certo modo espacializada na própria página, e a performatividade que 
o texto em coluna apresenta. Por meio desse efeito de simultaneidade, 
ambos os tempos, da narrativa de Márcia F. e da narração do romance 
pela voz do narrador, se manifestam e, ao fi nal da entrevista, se fundem, 
quando o narrador desliga o gravador e, no capítulo seguinte (25), o texto 
volta à sua disposição habitual. Tal disposição em colunas pode apontar, 
ainda, a difi culdade de comunicação que as personagens de Onde andará 
Dulce Veiga? apresentam, no caso, Márcia F. e o narrador, que, inclusive, 
se diz um mau repórter exatamente por não ser do tipo que “provoca 
e espicaça”. Nesse sentido, as personagens manifestam suas vozes frag-
mentária, anônima e isoladamente, muitas vezes para si mesmas, como 
o faz o narrador, porque não mantêm, entre si, contatos sufi cientemente 
íntimos e signifi cativos para o intercâmbio de experiências. Com isso, o 

Wanderlan da Silva Alves 

Márcia Francisca da Veiga Prado não era 
nome de estrela. Mas esses quatro nomes 
tinham história. Márcia, modernezas do 
fi m dos anos 60, heranças de JK; Fran-
cisca homenageava a avó goiana, mãe 
da mãe, diziam que sangue de índia com 
alemão, estranhos olhos verdes; Veiga 
vinha de Dulce, e Prado do pai Alberto. 
Alberto conhecera Dulce quando era 
apenas um estudante de teatro, e ela uma 
cantora conhecida. Ele então, no nome 
artístico, preferira o Veiga ao Prado, mais 
dramático. Quando a mãe desapareceu, 
Márcia não tinha dois anos.

Me conte a sua vida, pedi meio sem 
graça. Eu nunca fora nem seria um bom 
repórter, desse tipo que espicaça e pro-
voca, eu tinha medo de ferir. Quase sem 
me olhar, Márcia falava de cabeça baixa, 
acendendo cigarros, roendo as unhas 
ou espiando de vez em quando a tevê 
ligada. Espiei também, acompanhando 
seus olhos, mas não cheguei a descobrir 
se, numa sessão da tarde qualquer, era 
Imitação da vida, o Erro de Siuan Slade 
ou O candelabro italiano. (Abreu, 1990, 
p. 92, destaques do autor; o trecho em 
colunas continua)
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texto “cria um espaço para a fi cção dramatizar a experiência de alguém 
que é observado e muitas vezes desprovido de palavra” (Santiago, 1989, 
p. 44). “A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma 
relação, relação esta que se defi ne pelo olhar. Uma ponte feita de pala-
vra envolve a experiência muda do olhar [identifi cado com a perspectiva 
do narrador, em Onde andará Dulce Veiga?] e torna possível a narrativa.” 
(Santiago, 1989, p. 44-5). Boquitas pintadas, por sua vez, também realiza 
um movimento análogo à mudança de perspectiva de uma câmera de ci-
nema, na passagem da primeira para a segunda parte do romance.

A primeira parte do romance nos traz a infl uência do desejo e da ju-
ventude das personagens, cujas experiências acompanhamos, a partir dos 
álbuns de fotografi as, das cartas, das agendas e das lembranças de diálo-
gos íntimos das personagens. As “boquitas rojo carmesí”, a primeira parte 
do romance, mesmo que possam encontrar alguma difi culdade ou angús-
tia, pelo ciúme, pela necessidade de contenção do desejo ou pela impos-
sibilidade de realizá-lo, por razões diversas, ainda estão mais próximas 
da crença na realização de seus desejos, pelos momentos felizes que têm 
nos eventos de que participam e nas aventuras que vivenciam: encontros 
no portão, a contragosto dos pais, abordagens rápidas nas ruas e com-
panhia para chegar até a casa, tentativas de marcar encontros e de obter 
meios para comparecer a eles, enfi m, fase que parece mais próxima do 
polo positivo dos padrões de avaliação que o sujeito jovem representado 
no romance tem como meta. 

Na primeira parte do romance, as personagens de Puig (1984) ainda 
não apresentam uma consciência crítica de sua condição no universo em 
que vivem e, de um modo geral, podem ver suas vidas de modo eufórico. 
Talvez se possa dizer que seus desejos e seus sonhos ainda lhes falem 
mais alto do que sua realidade, que só mais tarde será sentida pelas per-
sonagens. Já na segunda parte do romance, desenvolvem-se as “Boquitas 
azules, violáceas, negras” (Puig, 1984, p. 133) e, se continuam na escala 
de cores, as personagens, especialmente as femininas, avançam em di-
reção a seu extremo, numa gradação que é coerente com as experiências 
vivenciadas por elas. “Sus ojos azules muy grandes se abrieron/ mi pena 
inaudita pronto comprendieron/ y con una mueca de mujer vencida/ me 
dijo ‘es la vida’ y no la vi más” (Puig, 1984, p. 153, tango de Alfredo Le 
Pera). Podemos notar, pois, que seguimos com as cores, mas, agora, as 
“boquitas” passam da condição de observadas à de observadoras. O sen-
tido fundamental continua sendo a visão, mas, aqui, o que se vê tem outro 
tom. Passou do “rojo carmesí” a uma gradação que começa com a quase 
neutralidade, quando se consegue ver a intimidade do outro e reavaliar-
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se a si, a partir de “sus ojos azules”, a mais imaterial das cores, que lhes 
permite ver as imagens sem grandes deformações resultantes das pro-
jeções individuais ou da não distinção eu-outro. É quando as personagens 
femininas se dão conta de suas reais condições e se tornam conscientes 
de suas identidades problemáticas. Então, veem o outro que há por trás 
da maquiagem e dos mascaramentos que os padrões e as convenções as 
incitam a manter, tais como: o modelo de felicidade amorosa, baseado 
na família tradicional, por parte de Nélida, e legitimado pelo casamento 
(com a noiva ainda virgem); e o modelo de condição social ideal no uni-
verso de que fazem parte, que podemos identifi car aos padrões de classe 
média ou mais alta, de ideologia burguesa e gosto médio, o qual se crê 
elevado, que problematizam as relações e os desejos amorosos de Mabel, 
entre outros. Já maduras, quanto à idade, abaladas, de alguma forma, pela 
notícia da morte de Juan Carlos, as personagens (as femininas), na se-
gunda parte, se põem a avaliar suas trajetórias “con una mueca de mujer 
vencida” e notam, ao olhar para o passado, que estão sozinhas (Celina e 
Mabel) ou não souberam, durante grande parte de suas vidas, viver seu 
presente (Nené), pois fi caram buscando na juventude os modelos de feli-
cidade, o que prejudicou a relação, na vida adulta, com sua vida real, com 
a família e o marido, por exemplo. Essa (re)visão de seu passado se deve 
à desestruturação de seu presente, já que a morte de Juan Carlos quebra o 
elo que associava as demais personagens do romance entre si. 

Em Onde andará Dulce Veiga?, a vida também é, muitas vezes, conce-
bida como sendo um fi lme. Diz o narrador: “parado na porta − se a câmera 
mudasse seu enquadramento e substituísse meus olhos pelos olhos de Castilhos ou 
de alguém postado atrás dele, por sobre seus ombros curvos −, eu também 
fazia parte daquela cena. Qualquer movimento, o fi lme andaria”. (Abreu, 
1990, p. 82, grifos nossos) Essa percepção acerca da condição de sempre 
observado, que acompanha o narrador do romance, se relaciona, também, 
à forma espetacularizada do mundo que o texto toma por referente, mar-
cado pela ação da mídia e da indústria cultural. Nesse sentido, tanto Puig 
quanto Abreu procuram desenvolver, no universo de suas personagens, 
um tipo de experiência possível no contexto em que elas se inserem. Te-
mos, aí, “a experiência do ver. Do observar. Se falta à ação representada o 
respaldo da experiência, esta, por sua vez, passa a ser vinculada ao olhar. 
A experiência do olhar. O narrador que olha é a condição e a redenção da 
palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se recubra de 
palavra, constituindo uma narrativa.” (Santiago, 1989, p. 51) Tal perspec-
tiva aponta uma possibilidade ao desenvolvimento da narrativa contem-
porânea, na medida em que, se a natureza da experiência se desintegrou, 
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em seus textos, Puig e Abreu mobilizam para o campo literário novas for-
mas e novos modos de vivência, a partir dos códigos que constituem o 
universo do homem contemporâneo e, em certa medida, infl uenciam a 
percepção dos sujeitos. De algum modo, a base tecnológica onipresente na 
vida do homem contemporâneo alterou sensivelmente seu modo de per-
cepção do mundo e dos objetos à sua volta. Para Hobsbawm (1995, p. 485),

Difi cilmente será possível recapturar a simples linearidade ou se-
quencialidade de percepção anteriores aos dias em que a alta tec-
nologia tornou possível percorrer em alguns segundos a gama de 
canais de televisão existentes, para alguém criado na era em que 
a música eletrônica e mecanicamente gerada é o som padrão ou-
vido na música popular ao vivo e gravada, em que qualquer criança 
pode congelar fotogramas e repetir um som ou trecho visual como 
antes só se podiam reler trechos textuais, quando a ilusão teatral 
não é nada em comparação com o que a tecnologia pode fazer em 
comerciais de televisão, inclusive contando uma história em trinta 
segundos. 

Nesse sentido, Puig e Abreu desenvolvem narrativas que possibilitam 
um tipo de experiência, tanto no que se refere ao arranjo formal quanto 
à vivência dos sujeitos que elas representam, na medida em que colocam 
em “perigo” o lugar do sujeito representado na narrativa e o lugar da 
própria forma narrativa desenvolvida por eles (cabe observar, inclusive, 
que “experiência”, “experimentação” e “perigo” apresentam, na origem, 
uma mesma raiz: experiri). Situadas nessa “zona de perigo”, suas narra-
tivas desautomatizam a visão das personagens acerca de seus objetos de 
desejo, pela própria ambiguidade na relação que elas estabelecem com 
tais objetos. Desse modo, Boquitas pintadas e Onde andará Dulce Veiga? 
singularizam, também, o modo de ver o universo representado em suas 
tramas, apresentando-nos uma forma particular de percepção do próprio 
objeto literário, na qual o caráter de estranhamento que ambos os tex-
tos provocam se associa à mobilização de códigos estrangeiros – línguas, 
literaturas, etc. –, à matéria romanesca tradicional, mas, principalmente, 
aos media, também de modelos extraliterários e alheios, estrangeiros, por-
tanto, realizando uma operação crítica em relação tanto à própria litera-
tura quanto aos media mobilizados. Rearticulada e repensada a própria 
reconfi guração do campo literário, em ambas as narrativas, elas exigem, 
também, uma nova posição do leitor, convidado (ou mesmo instigado) a 
tornar-se co-construtor dos sentidos potencializados pela obra. O narra-
dor-protagonista de Abreu (1990), por exemplo, depois de criar uma intri-
ga detetivesca, valer-se dos melodramas das telenovelas e instigar o leitor 
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a empreender a busca pela cantora Dulce Veiga, começa a brincar com o 
gênero (e, também, com o leitor) e a dar pistas de que não lhe interessa 
desvendar o caso (ao menos não enquanto descoberta por si mesma), pois 
a busca fundamental do narrador, no romance, é por encontrar-se a si 
mesmo, desejo que se identifi ca com a trajetória da cantora Dulce Veiga, 
desaparecida.

Na relação das formas narrativas dessa produção experimental com 
a própria História, notamos a assunção de uma ordem diversifi cada e 
fragmentada das coisas, em relação à qual ambos os romances assumem 
uma perspectiva metacrítica. Tal perspectiva tanto empreende um pensar 
dinâmico sobre os processos históricos e fi losófi cos em que tal produção 
está inserida, marcada pelo desenvolvimento tecnológico, por produções 
massivas, diversidades econômicas potencialmente consumidoras dos 
mesmos produtos culturais, crise da experiência do sujeito, fragmenta-
ção do espaço social e do sujeito, etc., quanto procura democratizar as 
instâncias de gosto e de valor subjacentes ao fazer artístico na contempo-
raneidade. Tal procedimento se mostra fundamental na refl exão sobre o 
desenvolvimento das literaturas latino-americanas, aqui, especialmente, 
a literatura brasileira e a argentina da segunda metade do século XX, na 
medida em que essas literaturas se formaram como galhos de outras, as-
sumindo a proposta de Candido (1981) e, por isso, estão em permanente 
relação e tensão com as literaturas que lhe são anteriores/exteriores, as 
quais, historicamente, sempre buscaram impor-se como modelares para a 
América Latina. Se, por um lado, as literaturas latino-americanas têm uma 
história de formação que as caracteriza, inicialmente, como “dependen-
tes”, por outro, há de acrescentar o fato de que, na contemporaneidade, as 
manifestações artístico-culturais, em escala mundial, são “infl uenciadas” 
pelo capital econômico, fator que também se tornou um elemento impor-
tante para a confi guração das artes. No caso das artes latinoamericanas 
pós 1960 de que tratamos aqui, ela recebeu e assimilou enormemente, por 
meio da abertura à experimentação formal, os produtos que a indústria 
cultural, via meios de comunicação, destina, principalmente, ao grande 
público. A presença e a força do capital, nesse contexto de produção 
literária, são importantes, uma vez que, de certo modo, o desenvolvi-
mento das formas narrativas tem seguido, desde sempre, as transforma-
ções das forças produtivas (Benjamin, 1985, p. 201) e dialogado com as 
possibilidades que essas transformações lhes apresentam.

Ainda pensando tais transformações, retomemos um ponto referente 
à presença do jornal em Onde andará Dulce Veiga?. Vale a pena ressaltar o 
fato de que Abreu publicou, no jornal O Estado de São Paulo, uma crônica 
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intitulada “Onde andará Lyris Castellani?”, na qual se questiona sobre 
o paradeiro da referida vedete. Essa crônica é recuperada no romance e, 
de certo modo, se incorpora a ele, também, como tema, já que a busca 
existencial do narrador (por si mesmo e) pela cantora Dulce Veiga de-
saparecida, começa, de fato, quando ele escreve uma crônica no jornal 
Diário da Cidade, indagando sobre o possível paradeiro da cantora, e seu 
texto provoca grande repercussão. Como vemos, o jornal, como elemento 
formal e como lugar de trabalho, aparece no romance, sustentando o de-
senvolvimento da trama narrativa e, ainda, apresentando-nos a situação 
instável e confl itiva do escritor contemporâneo que vive como jornalista, 
ora escritor, ora escribidor, às vezes os dois. Em certa medida, o narrador 
nos expõe certa tensão entre ser romancista e ser repórter, o que, no caso 
de Abreu, como já mencionamos, é paradigmático e se identifi ca com tra-
ços biográfi cos. O próprio Onde andará Dulce Veiga? é um romance que se 
identifi ca com a trajetória literária de Abreu, havendo, inclusive, em seu 
aspecto lúdico, um jogo com os demais escritos que compõem sua obra 
poética como um todo, como já observou Dias (2006). Segundo Chiampi 
(1996), em relação a essa vivência sem grandes limites entre o público e 
comercial, de um lado, e o privado e individual, de outro, no contexto de 
atividade do escritor e no desenvolvimento do romance latino-americano 
contemporâneo, tal posição possibilita

operar a mixagem de linguagens, de modo a tornar verossímil e 
aceitável, do ponto de vista estético para o consumidor de textos 
literários, a apropriação do resíduo e sua transferência para o cir-
cuito alto de produção cultural. Pode-se dizer que essa tarefa in-
verte aquela que os meios massivos sempre realizaram para tor-
nar digeríveis para o consumidor popular as obras do circuito alto. 
Os textos que realizam esse efeito de maneira convincente adotam 
claramente estratégias experimentais de hibridação de discursos, 
mediante a tomada de fragmentos que ora se justapõem, super-
põem ou mesclam, desencadeando um curto-circuito das tempo-
ralidades e culturas que se expressam nas linguagens convocadas. 
(Chiampi, 1996, p. 78)

 Como já notaram outros críticos (Mattos, 1993; Santos, 1993), Boqui-
tas pintadas tem como pretexto um tango (“Rubias de New York”, que 
lhe dá o título), que, na verdade, é um foxtrote; assume um discurso de 
melodrama, mas não é um melodrama; subtitula-se “folletín”, mas tam-
bém não é folhetim. Onde andará Dulce Veiga?, por sua vez, intitula-se “um 
romance B”, explora estratégias narrativas como o procedimento de in-
diciamento típico da narrativa policial, o efeito de suspense e recursos e 
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procedimentos típicos da linguagem cinematográfi ca, como a montagem 
de cenas, e uma estrutura seriada, típica das séries investigativas televisi-
vas, mas também não é uma história de detetives nem um roteiro de cine-
ma. De certo modo, o trabalho crítico de tais romances com a linguagem 
colabora para a renovação e reavaliação do gênero romance, na narrativa 
contemporânea, colocando a própria matéria romanesca em discussão. 
Esses romances constroem um outro lugar para o discurso literário: Boqui-
tas pintadas servindo-se de recursos paraliterários como letras de canções 
populares, como o tango e os boleros, principalmente, do discurso melo-
dramático e de certo tom folhetinesco, além da montagem cinematográ-
fi ca; Onde andará Dulce Veiga? identifi cando o olhar do protagonista, 
muitas vezes, com uma câmera, o próprio livro identifi cando-se com um 
fi lme cujo núcleo de fi lmagens é a redação do jornal onde o protagonista 
trabalha, além de explorar procedimentos afi ns à narrativa detetivesca e 
recursos da linguagem cinematográfi ca e do discurso melodramático.

Desse modo, tais romances manifestam uma consciência profunda de 
que a textura mais íntima de sua narração não reside no tema, mas, sim, 
na linguagem, concebida como lugar onde o romance acontece de fato. 
Essa concepção transforma a própria realidade linguística da narrativa. 
Dessa forma, o romance, ao questionar sua estrutura e sua textura, pôs 
em questão sua linguagem e converteu o tema da linguagem narrativa em 
tema do próprio romance, o que, em Boquitas pintadas e em Onde andará 
Dulce Veiga?, se apresenta pela recriação da experiência pessoal das perso-
nagens por meio da linguagem que elas empregam, em grande parte mar-
cada pelo clichê, pelo já-dito e pelo chamado gosto médio, que caracteriza 
o padrão de linguagem alienada veiculado pelos meios de comunicação 
de massa. Tal efeito se deve, também, ao fato de que a aproximação, feita 
simultaneamente, de elementos associados ao massivo e de outros repre-
sentativos das chamadas altas culturas coloca ambos os elementos num 
mesmo campo (o artístico), reconhecendo o lugar do que já é considerado 
elevado, mas inserindo, também, nesse lugar (artístico) o não culto, e as-
sumindo, muitas vezes, uma perspectiva lúdica. 

Não se pode, pois, desconsiderar que estamos tratando de um con-
texto urbano diversifi cado (e, ainda, estamos inseridos num contexto 
semelhante), em que a justaposição dos padrões também aponta certa 
infl uência mútua que um exerce sobre o outro: temos, pois, outro en-
trelugar. Onde andará Dulce Veiga?, por exemplo, nos mostra um ambiente 
em que já não há verdadeiros ricos/nobres, se é que em algum lugar os 
há. Trata-se, na verdade, de pessoas que, como Rafi c, dono do jornal O 
diário da Cidade e, mesmo, Castilhos, o chefe deste jornal, vivem num uni-

Wanderlan da Silva Alves 



225

verso intelectualista e, por meio dos códigos que consideram pertencer à 
intelectualidade, procuram elevar-se a uma condição elitista. Veja-se, por 
exemplo, que o mesmo Castilhos constantemente faz citações de obras e 
autores da literatura consagrada universalmente, instalando-se, por esse 
artifício, na posição de conhecedor da boa linguagem, inclusive a literária. 
Note-se: 

Estava começando a sentar ao lado dela para telefonar, quando 
Castilhos gritou:/ − É a capa de sexta − e depois, sem levantar, mas 
com a voz muito empostada, num inglês tão perfeito que não enten-
di absolutamente nada, recitou: − “Disable all the benefi ts of your 
country, be out of love with your Nativity, and almost chide God 
for making that countenance you are”./ O rapaz de preto deteve as 
mãos sobre o teclado./ − John Donne − arriscou./ A ex-bailarina 
russa bateu palmas:/ − Fernando Pessoa./ Estava totalmente er-
rada. Nos vinte anos que eu conhecia aquele jogo, em língua por-
tuguesa Castilhos só admitia Camões. E certa vez, para surpresa 
geral, Florbela Espanca: “Sempre da vida o mesmo estranho mal, e 
o coração a mesma chaga aberta.” Agora todos esperavam, olhan-
do para mim. Era decisivo como uma prova iniciática./ Chutei:/ 
− Shakespeare. Castilhos confi rmou:/ − As you like it. Ato quatro, 
cena um. (Abreu, 1990, p. 17-8) 

Supostamente conhecedor de outros padrões de gosto linguístico e 
literário, Castilhos, em seu ato, assume um gesto ambíguo que resulta 
puramente estético, visto que, embora se considere que sua citação de 
Shakespeare se deve ao suposto valor de autenticidade e, portanto, de 
gosto, o que representaria apenas um posicionamento kitsch, por estar 
num contexto inadequado, Castilhos se coloca, com a citação, numa situa-
ção de jogo, o que, defi nitivamente, aponta para o fato de que a referên-
cia ao clássico, nesse trecho, não pode ser tomada totalmente a sério. E 
o jogo se reforça quando a maioria dos presentes não reconhece o au-
tor dos versos em questão, ressaltando-se que, nesse contexto, cada um 
representa um papel, aliás, são todos jornalistas, e deveriam partilhar do 
mesmo (bom) gosto artístico, razão por que a situação se torna ainda mais 
jocosa com a sequência de “chutes” feita pelos jogadores, tentando acertar 
a resposta correta. Em certa medida, é o padrão dos jogos televisivos e 
dos programas de auditório, de perguntas e respostas, que temos aqui 
parodiado. Nesse sentido, a “alta literatura” se torna mera curiosidade, 
“prova iniciática” marcada pela ironia, mas, no procedimento, pouco 
séria, aproximando-se de qualquer padrão de linguagem, inclusive o 
popular/vulgar, já que ambas ocupam o mesmo espaço. Aliás, no mes-
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mo romance vamos encontrar, por exemplo, a presença do discurso de 
privada, fl agrado mais de uma vez, por um foco narrativo tipo câmera, 
que mostra frases como “Com a ponta de um prego, alguém riscara no 
esmalte vermelho: Ti xupo todo goztozo” (sic) (Abreu, 1990, p. 81; destaque 
do autor), inscrita na parede de um bar. A presença de tal discurso não só 
se mostra agressiva ao leitor, mas agride os próprios lugares da literatura 
e da arte tradicionais, iconicizando o vulgar no espaço designado tradi-
cionalmente ao culto e elevado, e contrastando com ele. Notamos, então, 
que, entre outras coisas, a narrativa de Abreu (1990) questiona o lugar da 
seriedade em nossa cultura e nas relações que ela governa. Desse modo, 
funciona como “a sensibilidade da seriedade fracassada” (Sontag, 1987, p. 
331), num contexto em que, para continuar o mesmo raciocínio de Sontag, 
percebemos que a “sinceridade” não é sufi ciente, por apresentar-se como 
possivelmente planejada.  

Esse procedimento ambíguo no entrelaçamento de temas, motivos e 
discursos em Boquitas pintadas e em Onde andará Dulce Veiga? questiona 
o posicionamento que tem visto, historicamente, a América Latina com 
um olhar que lhe é exterior, julgando suas obras como parasitárias (San-
tiago, 1978). Desse modo, num raciocínio que se faz na esteira de Santiago 
(1978), Puig e Abreu dão sua contribuição crítica à literatura latinoameri-
cana, na medida em que assumem, para o contexto de suas obras, uma 
perspectiva que invalida sistematicamente os conceitos de pureza e de 
unidade. Sua escrita assume, ainda, o fato de que a América Latina não 
pode mais fechar suas portas ao contato estrangeiro (na verdade, nenhum 
país com pretensões de modernização pode, no mundo atual), mas, por 
outro lado, as manifestações culturais latino-americanas também são ca-
pazes de alcançar o universo estrangeiro, atuando sobre ele, modifi cando-
o, ironizando-o, relendo-o, mesmo que como uma cópia fora de moda, no 
caso do kitsch, por exemplo (é ilustrativo o caso de Filemon, personagem 
de Onde andará Dulce Veiga?, na cena em que se apresenta ao narrador com 
um engessado discurso acadêmico sobre a poesia simbolista). Podemos 
admitir, como aspecto crítico dessa perspectiva que vemos em Puig e em 
Abreu, as palavras do próprio Caio F. sobre a produção contemporânea e 
a exploração do já-dito,

O pós-moderno é exatamente isto — a reciclagem de todo o lixo 
cultural. Se tudo já foi feito, se tudo já foi escrito, se tudo já foi dito, 
você pode retomar isso criticamente como se fosse novo. Alguém 
que for ler este conto  e levar a sério, vai dizer que sou um escritor 
ridículo. Mas estou consciente do ridículo e da paródia e do clichê. 
(Abreu, 1995, p. 7)
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O autor se refere, mais especifi camente, ao conto “Mel & Girassóis”, 
do livro Os dragões não conhecem o paraíso (1988), construído todo em torno 
de clichês e chavões característicos do típico cinema B. Pela fala de Abreu, 
na citação anterior, e podemos, por síntese, estendê-la também a Puig, 
pois sabemos que Puig não é ingênuo em relação aos procedimentos, 
materiais e mitos que mobiliza em sua literatura, ambos os autores esta-
belecem uma relação crítica com as obras de que se valem e a partir das 
quais experimentam, em sua literatura. Desse modo, uma vez mais apro-
ximando-nos de Santiago (1978), podemos ver, no gesto desses autores de 
brincar com os signos de outros escritores, obras e códigos, a exploração 
e a mobilização de objetos de desejo, discursos e produtos (no sentido 
associado aos bens de consumo mesmo) que fascinam o olhar e, de certa 
forma, tornam o texto parte da experiência vivenciada pelo próprio su-
jeito, seja pela escrita, seja pela leitura, que recoloca em funcionamento 
a linguagem aí potencializada, uma experiência que é, ao mesmo tempo, 
histórica, sensual e sensível em relação aos signos mobilizados, signos 
geralmente estrangeiros, no sentido de que não fazem parte, ofi cialmente, 
dos elementos considerados representativos da cultura (elevada) e inte-
grantes do chamado gosto tradicional, no contexto fragmentado e difuso 
de que tratamos. 

Onde andará a arte de tal romance contemporâneo? 

Assumimos, no início de nossa refl exão, a posição instável e incômoda 
de falar sobre uma perspectiva confl ituosa, marcada pelo choque, pela mo-
bilidade e pelo dinamismo no que concerne à (re)confi guração do campo 
literário latino-americano, tratando, mais especifi camente, da produção 
experimentalista levada a cabo por certa narrativa, desenvolvida entre os 
anos 70-90, aproximadamente, da qual Puig e Abreu são representantes. 
Tal linha de produção literária concebe seu discurso como um campo 
crítico de refl exão das problemáticas que o avanço dos meios de comuni-
cação de massa e da indústria cultural apresenta ao campo de produção 
literária recente, mais fortemente a partir da segunda metade do século 
XX. O excesso de imagens, os discursos alienadores e homogeneizadores 
destinados ao grande público, o já-dito, o excesso de informação, a crise 
da ideia de unidade nacional, o questionamento do arranjo formal pau-
tado na ideia de unidade orgânica da narrativa e, enfi m, as mudanças 
associadas às transformações econômicas e culturais, na América Latina, 
em tal contexto, também tensionam essa produção literária.  

Puig e Abreu, ao perceberem que, no âmbito de sua produção narra-
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tiva, podiam viver em eterno e ferrenho combate com tal contexto e seus 
media ou em estado de hibridação, para empregar o termo de Canclini 
(2003), optaram, de certo modo, por desenvolver seu discurso literário no 
eixo em que tais tensões interagem. Esse entrelugar possibilita a suas nar-
rativas aqui vistas, Boquitas pintadas e Onde andará Dulce Veiga?, valerem-
se dos avanços e das contribuições dos mass media para a criação narra-
tiva, sem desconsiderar, porém, os limites e os riscos que tal escolha lhes 
impõe. Sua experimentação não se deve apenas a um desejo intenso de 
ser atual, mas, sim, manifesta a contribuição crítica de quem viveu um 
período histórico-cultural em que a tecnologia tornou-se parte integran-
te da vida social, mas os projetos modernizadores não alcançam a todos 
igualmente, quadro comum em toda a América Latina. Nesse lugar con-
fl ituoso, instável, de guerras e combates, “se reinventa a vida na morte”, 
na expressão de Santiago (1989, p. 50), promovendo-se o abandono e/ou 
a reestruturação de determinadas formas, como a concepção de tempo 
linear e de unidade orgânica da narrativa, por exemplo, para que o ro-
mance contemporâneo ganhe uma nova vida, nova imagem, atual e afi m 
ao contexto em que se desenvolve, marcado por sua fragmentação e pelo 
questionamento de uma visão de mundo que busque realizar operações 
de totalização e de síntese. Nesse sentido, trata-se, pois, de um modo en-
contrado “para falar da pobreza da experiência, (...) mas também da pa-
lavra escrita enquanto processo de comunicação. Trata, portanto, de um 
diálogo de surdos e mudos, já que o que realmente vale na relação a dois 
estabelecida pelo olhar é uma corrente de energia vital (grifemos: vital) 
silenciosa, prazerosa e secreta.” (Santiago, 1989, p. 48-9)

Situados em meio a essa mobilidade cheia de confl itos, Boquitas pin-
tadas e Onde andará Dulce Veiga? podem ser vistos como manifestações 
literárias experimentais críticas. É bem verdade que não há um programa 
que articule e estabeleça, explicitamente, interesses comuns entre os escri-
tores latino-americanos que desenvolvem obras experimentalistas afi ns às 
de Puig e de Abreu, como o peruano Mario Vargas Llosa, o dominicano 
Pedro Vergés, o cubano Lisandro Otero, o porto-riquenho Luis Rafael 
Sánchez, o colombiano Umberto Valverde, o brasileiro Ignácio de Loyola 
Brandão, no romance Zero, e o também brasileiro Ivan Ângelo, em A festa, 
pois chega a haver entre eles concepções divergentes acerca do papel dos 
procedimentos de experimentação e dos elementos incorporados. Ignácio 
de Loyola Brandão, por exemplo, concebe, em Zero, um mundo caótico 
que não pode ser organizado nem controlado2. Temos, também, o caso 

Wanderlan da Silva Alves 

2 Tal concepção difere, por exemplo, da de Osman Lins, que, ao desenvolver seu 
experimentalismo, em Avalovara, por exemplo, o concebe como um universo que pode ser
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do uso do kitsch por Vargas Llosa, associado sempre ao local e ao inculto 
(Santos, 1993), distinto, portanto, de Puig e de Abreu. Mas é essa mesma 
diversidade que enriquece tal linha de produção literária, inclusive pelas 
múltiplas concepções acerca da própria noção de experimentação e de seu 
papel na literatura contemporânea. 

Segundo Chiampi (1996), é exatamente Manuel Puig quem, com o 
romance Boquitas pintadas, inicia a incorporação de gêneros massivos na 
literatura latinoamericana contemporânea, mobilizando formas e discur-
sos afi ns a esses gêneros, como matéria romanesca. Atualmente, já não se 
pode desconsiderar, por exemplo, que essa incorporação vem sendo rea-
lizada cada vez com mais frequência. Nesse sentido, falar a partir desse 
entrelugar em que se situam Puig e Abreu, por exemplo, o qual não divisa 
tão bem o que é próprio e o que é do outro, desautorizando a ambos e jo-
gando com eles, tem-se mostrado, pois, tanto uma forma de alcançar um 
amplo leque de público leitor quanto de fazer a crítica dessa própria linha 
do romance contemporâneo, à medida que ela se desenvolve.
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resumo/abstract

O entrelugar da experimentação no romance latinoamericano contemporâ-
neo: Manuel Puig e Caio Fernando Abreu
Wanderlan da Silva Alves
Analisamos os discursos e as formas de experimentação da narrativa romanesca 
desenvolvidos por Manuel Puig, em Boquitas pintadas, e por Caio Fernando Abreu, 
em Onde andará Dulce Veiga?, a partir da noção de entrelugar. Por meio de tal 
lugar, instável e marcado por trocas e reelaborações simbólicas, é possível pen-
sar, em ambos os romances, as condições em que se defl agram as experiências 
subjetivas e estéticas que se apresentam como possíveis no contexto em que tais 
obras se produzem, marcado pelo excesso de informação, pelas demandas do 
mercado editorial, pelas determinações da indústria cultural e pelo diálogo com 
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a cultura de massa e um público massivo e diversifi cado. Sempre que possível, 
tais considerações se estendem, ainda, a certa produção literária experimentalista 
desenvolvida no âmbito mais geral da América Latina, entre os anos 70-90, aproxi-
madamente. 
Palavras-chave: Manuel Puig, Caio Fernando Abreu, experimentação, romance 
latinoamericano contemporâneo

The inter-place of experimentation in contemporary Latin American novel: 
Manuel Puig and Caio Fernando Abreu
Wanderlan da Silva Alves
We analyze the speech and forms of narrative experimentation developed by 
Manuel Puig and Caio Fernando Abreu in Boquitas pintadas and Onde andará Dulce 
Veiga? from the notion of inter-place. Such a place, unstable and marked by sym-
bolic exchanges, allows us to think, in both novels, about the conditions under 
which subjective experiences and aesthetic are triggered. By presenting them-
selves as possible in the context in which such works are produced, marked by the 
excess of information, the publishing of market demands, the cultural industry 
determinations, and by the dialogue with mass culture and a massive and diver-
sifi ed public. Whenever it is possible, such considerations extend even to deter-
mined experimentalist literary production, developed in Latin America, between 
the 70s and 90s approximately.
Key words: Manuel Puig, Caio Fernando Abreu, Experimentation, Contemporary 
Latin American Novel
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