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O entrelugar da experimentagdo no romance
latinoamericano contemporaneo: Manuel Puig e Caio

Fernando Abreu
Wanderlan da Silva Alves

A primeira observagado necessdria as consideracoes que desenvolvemos
a seguir, particularmente sobre Manuel Puig e Caio Fernando Abreu,
mas, em certa medida, sobre a América Latina de um modo mais amplo,
se refere a delimitagdo do conceito de entrelugar, que vai nos guiar em
nossa discussdo. Entendemos por entrelugar ndo um lugar indefinido e
inalcancével e, desse modo, um lugar estavel e seguro, por sua intangibi-
lidade, no qual os sujeitos e as instancias discursivas envolvidas estariam
protegidos. A concepcao que adotamos se afasta, ainda, de no¢ées como a
proposta por Soja (1996), o terceiro espago, o qual é formado pelo primei-
ro (o real) e pelo segundo espaco (o imaginario), constituindo-se numa
espécie de lugar-real-e-imaginario, que se apresenta como um meio alter-
nativo capaz de criar um arquipélago discursivo, uma ilha que protege os
individuos nela situados e pode, ainda, permitir que eles alcancem para si
uma voz prépria, longe das ameacas e das tensdes externas.

Entendemos a nogdo de entrelugar como sendo um meio fundamen-
talmente dindmico, em movimento, marcado por tensdes, trocas e elabo-
ragdes simbdlicas, eminentemente criado e arranjado pela linguagem, se-
jam quais forem os cédigos por ela mobilizados em tal processo. Nesse
sentido, nossa perspectiva dialoga intensamente com a nogdo de hibrida-
¢do, apresentada por Canclini (1998) e revista e ampliada por ele em texto
posterior (2003), uma vez que vamos falar de processos socioculturais
nos quais estruturas ou praticas discretas que ja existiam separadamente
se associam para criar novas estruturas, objetos, praticas e valores, em
Nnosso caso, no ambito das artes e da literatura latino-americana contem-
poranea. Acreditamos que tal perspectiva nos oferece uma flexibilidade
capaz de abarcar a diversidade latino-americana em que se inserem as
obras de Puig e de Abreu, aqui representadas pelos romances Boquitas
pintadas (1984) e Onde andard Dulce Veiga? (1990), pois, na América Latina,
ainda hoje convivem, de certo modo, estruturas arcaicas de poder, proje-
tos econdmicos modernizadores (muitas vezes desiguais) e a presenca/
acdo das industrias culturais mais recentes, ou seja, mecanismos de poder
alternativos ao lado dos poderes oficiais, projetos desenvolvimentistas e
urbanisticos e a oferta massiva de bens de consumo tipicos das sociedades
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capitalistas coexistem, mas nem sempre se harmonizam ou se acolhem
reciprocamente. Alids, o entrelugar de que falamos, aqui, tem como uma
de suas caracteristicas fundamentais o fato de estar associado ao movi-
mento de entrada na Modernidade e de (possivel/esperada) saida dela,
por que passam/passaram as nagdes da América Latina, desde fins do
século XIX até o presente. Tal visdao, em transito, nos possibilita flagrar o
carater desigual dessa modernizagdo (Canclini, 2003) e, também, as ten-
sdes que, tanto no campo politico-ideolégico quanto no socioecondmico e
cultural, ndo se resolvem totalmente, mas se manifestam nas rela¢des in-
tersubjetivas, entre elas as manifesta¢des culturais, que, aqui, nos interes-
sam mais de perto. Em vez de tentarmos separar esses lugares, propomos,
pois, estudar a produgdo literaria de que Puig e Abreu sdo representantes
exatamente a partir das incertezas que tais cruzamentos provocam.

Nos casos de Puig e Abreu, ha de ressaltar, também, a relacdo am-
bivalente que suas obras estabelecem com os processos de industrializa-
¢do e de massificacdo dos meios e dos cédigos comunicacionais. Nesse
sentido, suas obras demonstram a consciéncia de que se desenvolvem
sob condigdes de producdo e de mercado que, se nao determinam as
producdes artisticas contemporaneas, dialogam fortemente com elas e
deixam, também, sua marca, pois, como nos alerta Eco (1993), j& nao é
possivel desconsiderar nem negar as influéncias e determinagées da in-
dustria cultural e da cultura de massas sobre a vida do homem contem-
poraneo. Inclusive, segundo Canclini (2003), os processos de hibridacao,
por exemplo, podem se desenvolver a partir da criatividade individual e
coletiva, mas, ainda, na prépria vida cotidiana, inclusive pela necessidade
de atualizacdo dos modos de vida em relacdo as formas que o sistema de
produgao desenvolve.

Ainda em relagdo a assung¢do de um conceito de entrelugar, é necessario
pensar, aqui, a posicao em transito do préprio termo: “entre” qué? Entre-
lugar em relagdo a qué? Estudar a literatura contemporanea exige de nds
um olhar relacional (e se ndo ampliamos nosso foco, muitas vezes, é por
desconhecimento e/ou por limita¢des de nosso préprio meio académico).
De certo modo, ao longo do século XX, o mundo tornou-se uma unidade
operacional tnica (Hobsbawm, 1995). Praticamente, em qualquer parte
dele encontramos as mesmas imagens, os mesmos simbolos e a dissemi-
nagdo dos mesmos valores, conduzidos, fundamentalmente, pela dindmi-
ca dos mercados norte-americano e europeu, que nos apresentam os
gostos possiveis e buscam torna-los obrigatérios, com uma politica, ja in-
ternacionalizada, de iconicizagdo e divulgacado de seus produtos por meio
dos mass media. Nesse sentido, a presenga da midia falada e escrita, bem
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como a especializagdo comercial da produgdo cine-matogréfica e televi-
siva hollywoodiana, por exemplo, ja que a grande maioria das produgdes
estrangeiras segue seus moldes, colaboram para uma universaliza¢do dos
valores, dos gostos e da moda a serem consumidos pelo homem, em es-
cala mundial. Bastaria, para comprovar, mencionar a presenca das fran-
quias de fast food McDonald’s em quase todos os paises do mundo, onde
se comem 0s mesmos lanches, a mesma batata frita e se toma o mesmo
refrigerante: Coca-Cola™. Nesse contexto,
o telespectador, o publico do cinema, o ouvinte de radio, o leitor de
La Nacion, de Life, de O Cruzeiro, ou de Primera Plana recebe, de ma-
neira continua, moldada a sua imagem, uma realidade ja digerida,
através da qual se Ihe propdem projetos e modelos para que escolha
em seu interior como se fosse livre, numa etapa da elaboragdo da
mensagem na qual as decisdes ja foram tomadas. (Saer, 1979, p.
308, grifos do autor)

Desse modo, o entrelugar do discurso literario latino-americano de
que falamos, aqui, é pensado em relagdo aos modelos europeu e norte-
americano. No entanto, se economicamente nossa posigao é de dependén-
cia e até submissdao em relacdo a nossos modelos, do ponto de vista de
nossas manifestacdes artisticas, a literatura experimental e critica desen-
volvida por Puig e por Abreu a que nos voltamos, aqui, por exemplo, nos
mostra que, apesar de se desenvolver num meio economicamente sub-
desenvolvido, certamente ela ndo é, de modo algum, subdesenvolvida.
Alias, com certo extremismo, podemos dizer que a segunda metade do
século XX foi a época da literatura latino-americana. E isso ndo s6 pelo
boom de producdo e comercializacdo dessa literatura (especialmente a de
lingua espanhola), mas porque esse aumento numérico consideréavel es-
teve associado a qualidade das produgodes literdrias, que passaram a ser
lidas no mundo inteiro e se tornaram, algumas vezes, mais conhecidas
no exterior que em seus proprios paises'. Tal reconhecimento na Europa
e nos Estados Unidos reforca, de certo modo, o fato de que a literatura
latino-americana p6s-50, mesmo em sua diversidade, levou ao mundo al-
gumas das “caras” da América Latina e, nessa pluralidade, mostrou-se

! Nao se pode desconsiderar, no entanto, o atraso e a debilidade dos sistemas educacionais
da maioria dos paises latino-americanos, apesar de as estatisticas apontarem uma crescente
escolarizagdo da populagao, fator que influencia a difusdo e o usufruto da leitura de literatura
entre seus habitantes, em alguma medida. Desde meados do século XX, junto as estatisticas,
poucos eram os paises que, depois da criacdo da ONU e das avaliagdes de desenvolvimento
humano, queriam admitir que a maior parte de suas populagdes mal sabia ler e escrever,
especialmente na parte sul do globo, como nos aponta Hobsbawm (1995).
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como sendo de uma grande complexidade interna e de importante valor
artistico. E bem verdade, também, que boa parte dessa literatura tio bem
recebida na Europa e nos Estados Unidos desenvolveu o chamado realis-
mo magico e a busca por identidades nacionais, afastando-se, portanto,
das produgées que nos interessam, mais de perto, aqui, 0 que, no entanto,
nao invalida nossa proposigao.

Nesse contexto, paralelamente a producao literaria mais conhecida do
boom, que desenvolve o realismo magico, desenvolveu-se uma linha de
producéo literdria experimental e critica que dialoga com o contexto dos
mass media, do excesso de informacdo, da onipresenca da industria cul-
tural no cotidiano da vida urbana e da experiéncia humana sob regimes
politicos autoritarios (ditaduras militares no Brasil e na Argentina, por
exemplo). Como observa Irlemar Chiampi,

desde entdo, a fic¢do latino-americana vem desenvolvendo uma
bem sustentada apropriacdo dos géneros que os meios massivos
consagram, o povo consome e a elite abomina: foto e radionovela,
zarzuela, romance sentimental ou “cor-de-rosa”, historias de dete-
tive, musicais, cinema B, filmes policiais; e o repertério inesgota-
vel da musica popular, em cujos sub-géneros o Caribe é campedo:
guaracha, bolero, danzén, rumba, cumbia, salsa... Mais reco-
nheciveis pelos termos despectivos de “musica brega”, “filmeco”,
“subliteratura”, “bolerdo”, “dramalhdo”, esses géneros massivos
aparecem reutilizados ou reciclados em La tfa Julia y el escribidor
(1977), do peruano Mario Vargas Llosa; El beso de la mujer arafia
(1976), Pubis angelical (1979), entre outros romances do argentino
Manuel Puig; Sélo cenizas halla ras (1980) do dominicano Pedro
Vergés; Bolero (1983), do cubano Lisandro Otero; La guaracha del
Macho Camacho (1976) e La importancia de llamarse Daniel Santos
(1989), do porto-riquenho Luis Rafael Sanchez; Celia Cruz, reina
rumba (1981) do colombiano Umberto Valverde. (Chiampi, 1996,
p- 75-6)

Sem duvida, Boguitas pintadas e Onde andard Dulce Veiga? podem in-
tegrar a lista elencada por Chiampi. Nesse sentido, esses dois romances
estabelecem um olhar critico sobre o fazer artistico no contexto histérico e
cultural da Argentina e do Brasil da segunda metade do século XX, apre-
sentando-nos, entre outras questdes, um espaco de discussdo acerca da
relagdo da América Latina com suas matrizes culturais - a Europa e, mais
recentemente, os Estados Unidos - na elaboragdo de seu(s) pensamento(s)
e de seus conceitos e padroes culturais e estéticos, na tensdo em que se
apresentam e se relacionam.
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Em Boquitas pintadas, por exemplo, observamos a tensdo entre o ur-
bano e o rural, na experiéncia das personagens que vdo para a capital,
mas ainda mantém marcas das formas de vida da provincia, como ocorre
com a personagem Raba/Antonia Josefa. Também dentro do préprio es-
paco urbano verificamos o choque. E o que ocorre com Pancho, no mesmo
romance, pois h& um contraste entre sua casa, pobre, em construcdo ain-
da, sem piso, o equivalente a um barraco, em portugués, e os objetos que
deseja possuir, sua cama, por exemplo, que “tenia un elastico a resorte”
(Puig, 1984, p. 76), e que se afasta totalmente das demais camas e dos obje-
tos da casa. Enquanto suas irmas dormem juntas, amontoadas na mesma
cama, e seu irmao sequer tem uma cama, Pancho ostenta uma cama exclu-
siva, que lhe confere certa sensagdo de superioridade em relagdo aos de-
mais, numa situagdo analoga a da cama em relagdo aos demais méveis da
casa. Chega a ser grotesco o destaque que a cama adquire nesse universo
miseravel. Santos (1993) refere-se a situagdes semelhantes em habitagoes
suburbanas brasileiras, em que ha um amontoamento de objetos dispares
que, saidos de seus devidos lugares, formam um outro lugar. Pancho tem
aspiragdes pequeno-burguesas - razao pela qual quer tornar-se oficial da
policia -, e a posse da cama, comprada por teimosia, como nos diz o texto,
manifesta, para ele, no microcosmo de sua casa, essa ascensdo almejada
no ambito social.

Entretanto, a mascarada social que reveste seu gesto estd no fato de
que, como descobrimos depois, esse luxo lhe custou um més de saldrio,
portanto um verdadeiro sacrificio, mas, salvo dentro de sua casa, ele con-
tinua sendo o mesmo pedreiro, marcado pela condigdo étnica - € um ne-
gro -, cujos tragos nada tém a ver com a suposta delicadeza, distingdo e
polidez de estilo a que ele almeja e que a cama simboliza, pois seus den-
tes “eran cuadrados y grandes, pero manchados, oscurecidos por el agua
salada de la bomba” (Puig, 1984, p. 77), descricdo que enfatiza o grotesco
da situacao e, de certo modo, aponta para o fato de que a realizagdo do
desejo de Pancho é questionavel, ao sugerir que, mesmo que possua 0s
bens que marcam a ascensdo social, ele ndo alcancaré essa distingdo. No
caso de Pancho, alids, seus desejos sdo sintométicos: quer tornar-se oficial
de policia, sonha com Nélida, loira, angelical, contrastando-a com Raba,
negra/morena, pobre, empregada doméstica - com quem ele tera relagoes
sexuais e um filho -, e quer possuir bens de consumo tipicos da classe
média. Seu objetivo é ocupar outro espago social, mas isso ressalta ainda
mais seu deslocamento em relagdo ao universo almejado. Ele ndo se sente
bem ocupando o espaco social que lhe cabe, e, sem grandes possibilidades
de mudar sua posicdo, vale-se dos meios que estdo a seu alcance para dar

—215—



Wanderlan da Silva Alves

algum traco de realidade a seu desejo, terminando por perceber que “se
arrepintié de haber gastado tanto, pero su hermano dormia en un catre y
él no” (Puig, 1984, p. 83), ou seja, esta disposto a fazer o sacrificio. Cabe
chamar a atencdo, aqui, para o fato de que, no caso de Pancho, a critica
ndo é ao desejo de ascensdo social da personagem, mas a violéncia sim-
bolica que opera no modo de realizagdo desse desejo, pois a ostentagdo
de signos de distin¢do s6 faz revelar que tal distincdo, mesmo quando
alcancada economicamente, ndo se da de modo pleno.

Na situagdo acima, que pode ser analisada num estudo do kitsch em
Boquitas pintadas, a discussao pode ser observada do ponto de vista da mo-
bilidade sociocultural que caracteriza a América Latina (Santos, 1993). No
caso de Pancho, a mobilidade se situa, entdao, no impasse entre o desejo de
ascender social e culturalmente e as poucas chances de isso acontecer. As
personagens de Boquitas pintadas, desse modo, pelas poucas experiéncias
comunicédveis que tém, entendem que s6 poderdo desfrutar de prestigio
e/ou de boa qualidade de vida, se saltarem de seu grupo social e cultural
a outros imediatamente superiores. Entre as personagens fundamentais
do romance: Nené, Mabel, Pancho, Juan Carlos, Celina e Raba, a tinica
excegdo parece ser Raba, que inclusive se identifica com o popular e com
a vida simples de marcas provincianas. Quanto as principais personagens
femininas, como ja notara Santos (1993), Nélida quer ser Mabel que quer
ser uma “rubia de New York”, numa referéncia ao foxtrote que dad mote e
titulo ao romance e que confirma o desejo de mobilidade.

Nesse sentido, o desejo de mobilidade social cria uma demanda es-
tética, que tem no publico representado pelas personagens do romance,
com valores pequeno-burgueses, um grupo avido por adquirir simbolos/
status burgueses que a posse de bens parece lhes poder dar. Num extre-
mo, os valores buscados ainda se ligam, junto a coletividade, a tradigao
aristocratica, que, no pensamento latino-americano em que nossa cultura
se desenvolve, tem uma presenga muito forte, em razdo da experiéncia co-
lonial que aqui se instalou, com nitida distingdo entre senhores e escravos,
e isso aparece mais claramente na situac¢do vivida por Pancho, em Bogui-
tas pintadas. Como ndo se situam no grupo detentor do que consideram
cultura/classe alta, tais personagens tentam promover sua ascensdo até
ele, demonstrando o cultivo, a posse e/ou o conhecimento dos elementos
que o caracterizam e que lhes servem de fator de distingdo: no caso das
personagens de Puig (1984), esses elementos sdo bens de consumo, mas
em Abreu (1990) também estdo associados a posse de bens culturais, como
o conhecimento de literatura e artes, por exemplo (Alves, 2009). Quanto
ao efeito kitsch decorrente da configuragdo hibrida de formas, imagens e
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discursos das personagens de Boquitas pintadas e Onde andard Dulce Veiga?,
ja observamos que, nesses romances, tais elementos cumprem a fungdo de
identificacdo de lugares sociais e culturais a que almejam e/ou a que as
suas personagens estao condicionadas, pelas relagdes de poder (econdmi-
co e/ou social) em que se veem envolvidas. (Alves, 2009) Logo, por meio
da relagdo das personagens com seus objetos de desejo, cada um dos dois
romances realiza uma amostragem espetacularizada do universo em que
suas personagens vivem, o que colabora para dar a ver, criticamente, o
entrelugar social em que se situam, também, as personagens de ambas as
narrativas, marcado pela sedimentagdo, pela mudanca, pela inadaptagdo
e pelo choque.

No que se refere a incorporacao do kitsch, por exemplo, em tais ro-
mances, hd uma abertura a pluralidade linguistica e a diversidade de c6-
digos, que, de certo modo, relativizam o poder a que eles estdo ligados.
Nesse sentido, tal procedimento de incorporacdo democratiza o espago
tradicionalmente consagrado ao discurso literario, promovendo uma es-
pécie de secularizacdo dos meios e dos cédigos linguisticos mobilizados
pela arte contemporanea, numa dindmica que ndo se dissocia, também,
das transformacdes do mercado e das a¢des da industria cultural. Desse
modo, Puig e Abreu colocam em discussdo, como um elemento pertinente
as relacOes entre arte e cultura, na narrativa contemporanea, a condicao
dessa producao literdria em relacdo aos condicionamentos da industria
cultural e dos meios de comunicacdo de massa, que, relacionados a um
contexto mercadolégico, consideram a literatura como um produto.

Tal posicionamento de ambos os escritores coloca em questao as alter-
nativas do escritor latino-americano contemporaneo, no nosso caso, de
Puig e de Abreu, diante do contexto em que desenvolve sua arte. Se, por
um lado, estdo conscientes de que ndo possuem a ideia romantizada de
liberdade absoluta de criagdo, imersos que estdo num contexto em que
escrever se tornou também um trabalho, e a profissionalizacdao de sua
atividade os coloca no &mbito do mercado, por outro lado, seu trabalho
consciente com a potencialidade combinatéria das linguagens e dos co-
digos que lhes sdo contemporaneos lhes permite driblar, de certo modo,
o condicionamento absoluto de seu fazer artistico as demandas de um
mercado editorial interessado apenas em alcancar um publico cada vez
maior e mais variado. O préprio Caio F. foi um escritor que viveu parte
de sua vida como jornalista, mas teve como projeto individual tornar-se
um escritor reconhecido. Notamos, pois, aqui, mais uma das manifesta-
¢Oes desse entrelugar de que estamos falando. Nesse caso, tensionam-se
os projetos artisticos individuais e as demandas de um mercado editorial
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gerido pela industria cultural e voltado as massas, mas, por outro lado,
essa vivéncia como jornalista lhe proporciona a experimentacdo e o em-
prego de procedimentos tipicos da linguagem jornalistica, por exemplo,
certa objetividade na escrita e a experimentacdo com a tipologia e a dis-
posicao do texto na pagina.

Onde andard Dulce Veiga? nos apresenta, por exemplo, trechos dispos-
tos em colunas, como o texto jornalistico tipico. Veja-se:

Marcia Francisca da Veiga Prado ndo era
nome de estrela. Mas esses quatro nomes
tinham histoéria. Marcia, modernezas do
fim dos anos 60, herancas de JK; Fran-
cisca homenageava a avé goiana, mae

da mée, diziam que sangue de india com
alemao, estranhos olhos verdes; Veiga
vinha de Dulce, e Prado do pai Alberto.
Alberto conhecera Dulce quando era
apenas um estudante de teatro, e ela uma
cantora conhecida. Ele entdo, no nome
artistico, preferira o Veiga ao Prado, mais
dramatico. Quando a méde desapareceu,
Marcia ndo tinha dois anos.

Me conte a sua vida, pedi meio sem
graca. Eu nunca fora nem seria um bom
reporter, desse tipo que espicaga e pro-
voca, eu tinha medo de ferir. Quase sem
me olhar, Mércia falava de cabeca baixa,
acendendo cigarros, roendo as unhas

ou espiando de vez em quando a tevé
ligada. Espiei também, acompanhando
seus olhos, mas ndo cheguei a descobrir
se, numa sessdo da tarde qualquer, era
Imitacéo da vida, o Erro de Siuan Slade
ou O candelabro italiano. (Abreu, 1990,
p. 92, destaques do autor; o trecho em
colunas continua)

Tal procedimento explora a velocidade de leitura que tal disposigdo
formal do texto lhe imprime, manifestando a simultaneidade e a fragmen-
tacdo dos discursos tanto do jornal quanto do romance em questdo, que,
ao valer-se de recursos de tal meio de comunicagao, sofre as influéncias
dele também. No texto, destaca-se, ainda, a simultaneidade temporal, de
certo modo espacializada na prépria pagina, e a performatividade que
o texto em coluna apresenta. Por meio desse efeito de simultaneidade,
ambos os tempos, da narrativa de Marcia F. e da narragdo do romance
pela voz do narrador, se manifestam e, ao final da entrevista, se fundem,
quando o narrador desliga o gravador e, no capitulo seguinte (25), o texto
volta a sua disposicao habitual. Tal disposicdao em colunas pode apontar,
ainda, a dificuldade de comunicagdo que as personagens de Onde andard
Dulce Veiga? apresentam, no caso, Mércia F. e o narrador, que, inclusive,
se diz um mau repérter exatamente por ndo ser do tipo que “provoca
e espicaca”. Nesse sentido, as personagens manifestam suas vozes frag-
mentéria, andnima e isoladamente, muitas vezes para si mesmas, como
o faz o narrador, porque ndo mantém, entre si, contatos suficientemente
intimos e significativos para o intercdmbio de experiéncias. Com isso, o
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texto “cria um espaco para a ficcdo dramatizar a experiéncia de alguém
que é observado e muitas vezes desprovido de palavra” (Santiago, 1989,
p- 44). “A incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma
relacdo, relacdo esta que se define pelo olhar. Uma ponte feita de pala-
vra envolve a experiéncia muda do olhar [identificado com a perspectiva
do narrador, em Onde andard Dulce Veiga?] e torna possivel a narrativa.”
(Santiago, 1989, p. 44-5). Boquitas pintadas, por sua vez, também realiza
um movimento andlogo a mudanca de perspectiva de uma camera de ci-
nema, na passagem da primeira para a segunda parte do romance.

A primeira parte do romance nos traz a influéncia do desejo e da ju-
ventude das personagens, cujas experiéncias acompanhamos, a partir dos
albuns de fotografias, das cartas, das agendas e das lembrangas de diélo-
gos intimos das personagens. As “boquitas rojo carmesi”, a primeira parte
do romance, mesmo que possam encontrar alguma dificuldade ou angts-
tia, pelo citime, pela necessidade de conten¢do do desejo ou pela impos-
sibilidade de realiza-lo, por razdes diversas, ainda estdao mais préximas
da crencga na realizacdo de seus desejos, pelos momentos felizes que tém
nos eventos de que participam e nas aventuras que vivenciam: encontros
no portdo, a contragosto dos pais, abordagens rdpidas nas ruas e com-
panhia para chegar até a casa, tentativas de marcar encontros e de obter
meios para comparecer a eles, enfim, fase que parece mais proéxima do
polo positivo dos padrdes de avaliagdo que o sujeito jovem representado
no romance tem como meta.

Na primeira parte do romance, as personagens de Puig (1984) ainda
ndo apresentam uma consciéncia critica de sua condigdo no universo em
que vivem e, de um modo geral, podem ver suas vidas de modo eufdrico.
Talvez se possa dizer que seus desejos e seus sonhos ainda lhes falem
mais alto do que sua realidade, que s6 mais tarde sera sentida pelas per-
sonagens. Ja na segunda parte do romance, desenvolvem-se as “Boquitas
azules, violaceas, negras” (Puig, 1984, p. 133) e, se continuam na escala
de cores, as personagens, especialmente as femininas, avangam em di-
recdo a seu extremo, numa gradagdo que é coerente com as experiéncias
vivenciadas por elas. “Sus ojos azules muy grandes se abrieron/ mi pena
inaudita pronto comprendieron/ y con una mueca de mujer vencida/ me
dijo ‘es la vida” y no la vi mas” (Puig, 1984, p. 153, tango de Alfredo Le
Pera). Podemos notar, pois, que seguimos com as cores, mas, agora, as
“boquitas” passam da condigdo de observadas a de observadoras. O sen-
tido fundamental continua sendo a visdo, mas, aqui, o que se vé tem outro
tom. Passou do “rojo carmesi” a uma gradacdo que comega com a quase
neutralidade, quando se consegue ver a intimidade do outro e reavaliar-
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se a si, a partir de “sus ojos azules”, a mais imaterial das cores, que lhes
permite ver as imagens sem grandes deformacées resultantes das pro-
jecoes individuais ou da ndo distingdo eu-outro. E quando as personagens
femininas se ddo conta de suas reais condi¢Ges e se tornam conscientes
de suas identidades problematicas. Entdo, veem o outro que ha por tras
da maquiagem e dos mascaramentos que os padrdes e as convencdes as
incitam a manter, tais como: o modelo de felicidade amorosa, baseado
na familia tradicional, por parte de Nélida, e legitimado pelo casamento
(com a noiva ainda virgem); e o modelo de condigdo social ideal no uni-
verso de que fazem parte, que podemos identificar aos padroes de classe
média ou mais alta, de ideologia burguesa e gosto médio, o qual se cré
elevado, que problematizam as rela¢des e os desejos amorosos de Mabel,
entre outros. Jd maduras, quanto a idade, abaladas, de alguma forma, pela
noticia da morte de Juan Carlos, as personagens (as femininas), na se-
gunda parte, se pdem a avaliar suas trajetérias “con una mueca de mujer
vencida” e notam, ao olhar para o passado, que estdo sozinhas (Celina e
Mabel) ou ndo souberam, durante grande parte de suas vidas, viver seu
presente (Nené), pois ficaram buscando na juventude os modelos de feli-
cidade, o que prejudicou a relagdo, na vida adulta, com sua vida real, com
a familia e o marido, por exemplo. Essa (re)visdo de seu passado se deve
a desestruturacdo de seu presente, ja que a morte de Juan Carlos quebra o
elo que associava as demais personagens do romance entre si.

Em Onde andard Dulce Veiga?, a vida também é, muitas vezes, conce-
bida como sendo um filme. Diz o narrador: “parado na porta — se a cimera
mudasse seu enquadramento e substituisse meus olhos pelos olhos de Castilhos ou
de alguém postado atras dele, por sobre seus ombros curvos —, eu também
fazia parte daquela cena. Qualquer movimento, o filme andaria”. (Abreu,
1990, p. 82, grifos nossos) Essa percepgdo acerca da condigdo de sempre
observado, que acompanha o narrador do romance, se relaciona, também,
a forma espetacularizada do mundo que o texto toma por referente, mar-
cado pela acdo da midia e da inddstria cultural. Nesse sentido, tanto Puig
quanto Abreu procuram desenvolver, no universo de suas personagens,
um tipo de experiéncia possivel no contexto em que elas se inserem. Te-
mos, ai, “a experiéncia do ver. Do observar. Se falta a agdo representada o
respaldo da experiéncia, esta, por sua vez, passa a ser vinculada ao olhar.
A experiéncia do olhar. O narrador que olha é a condigdo e a redencao da
palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se recubra de
palavra, constituindo uma narrativa.” (Santiago, 1989, p. 51) Tal perspec-
tiva aponta uma possibilidade ao desenvolvimento da narrativa contem-
poranea, na medida em que, se a natureza da experiéncia se desintegrou,
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em seus textos, Puig e Abreu mobilizam para o campo literario novas for-

mas e novos modos de vivéncia, a partir dos cédigos que constituem o

universo do homem contemporaneo e, em certa medida, influenciam a

percepgdo dos sujeitos. De algum modo, a base tecnoldgica onipresente na

vida do homem contemporaneo alterou sensivelmente seu modo de per-

cepcdo do mundo e dos objetos a sua volta. Para Hobsbawm (1995, p. 485),
Dificilmente serd possivel recapturar a simples linearidade ou se-
quencialidade de percepcao anteriores aos dias em que a alta tec-
nologia tornou possivel percorrer em alguns segundos a gama de
canais de televisdo existentes, para alguém criado na era em que
a musica eletrénica e mecanicamente gerada é o som padrado ou-
vido na musica popular ao vivo e gravada, em que qualquer crianca
pode congelar fotogramas e repetir um som ou trecho visual como
antes s6 se podiam reler trechos textuais, quando a ilusdo teatral
nao é nada em comparagdo com o que a tecnologia pode fazer em
comerciais de televisdo, inclusive contando uma histéria em trinta
segundos.

Nesse sentido, Puig e Abreu desenvolvem narrativas que possibilitam
um tipo de experiéncia, tanto no que se refere ao arranjo formal quanto
a vivéncia dos sujeitos que elas representam, na medida em que colocam
em “perigo” o lugar do sujeito representado na narrativa e o lugar da
propria forma narrativa desenvolvida por eles (cabe observar, inclusive,
que “experiéncia”, “experimentacao” e “perigo” apresentam, na origem,
uma mesma raiz: experiri). Situadas nessa “zona de perigo”, suas narra-
tivas desautomatizam a visao das personagens acerca de seus objetos de
desejo, pela prépria ambiguidade na relacdo que elas estabelecem com
tais objetos. Desse modo, Boquitas pintadas e Onde andard Dulce Veiga?
singularizam, também, o modo de ver o universo representado em suas
tramas, apresentando-nos uma forma particular de percepcao do préprio
objeto literario, na qual o carater de estranhamento que ambos os tex-
tos provocam se associa a mobilizacdo de cédigos estrangeiros - linguas,
literaturas, etc. -, a matéria romanesca tradicional, mas, principalmente,
aos media, também de modelos extraliterarios e alheios, estrangeiros, por-
tanto, realizando uma operacao critica em relagdo tanto a prépria litera-
tura quanto aos media mobilizados. Rearticulada e repensada a propria
reconfiguragdo do campo literario, em ambas as narrativas, elas exigem,
também, uma nova posicdo do leitor, convidado (ou mesmo instigado) a
tornar-se co-construtor dos sentidos potencializados pela obra. O narra-
dor-protagonista de Abreu (1990), por exemplo, depois de criar uma intri-
ga detetivesca, valer-se dos melodramas das telenovelas e instigar o leitor
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a empreender a busca pela cantora Dulce Veiga, comega a brincar com o
género (e, também, com o leitor) e a dar pistas de que ndo lhe interessa
desvendar o caso (a0 menos ndao enquanto descoberta por si mesma), pois
a busca fundamental do narrador, no romance, é por encontrar-se a si
mesmo, desejo que se identifica com a trajetéria da cantora Dulce Veiga,
desaparecida.

Na relacao das formas narrativas dessa produgdo experimental com
a propria Histéria, notamos a assuncdo de uma ordem diversificada e
fragmentada das coisas, em relagdo a qual ambos os romances assumem
uma perspectiva metacritica. Tal perspectiva tanto empreende um pensar
dindmico sobre os processos histéricos e filoséficos em que tal produgdo
estd inserida, marcada pelo desenvolvimento tecnolégico, por produgdes
massivas, diversidades econdémicas potencialmente consumidoras dos
mesmos produtos culturais, crise da experiéncia do sujeito, fragmenta-
¢do do espago social e do sujeito, etc., quanto procura democratizar as
instancias de gosto e de valor subjacentes ao fazer artistico na contempo-
raneidade. Tal procedimento se mostra fundamental na reflexdao sobre o
desenvolvimento das literaturas latino-americanas, aqui, especialmente,
a literatura brasileira e a argentina da segunda metade do século XX, na
medida em que essas literaturas se formaram como galhos de outras, as-
sumindo a proposta de Candido (1981) e, por isso, estdo em permanente
relacdo e tensdo com as literaturas que lhe sdo anteriores/exteriores, as
quais, historicamente, sempre buscaram impor-se como modelares para a
América Latina. Se, por um lado, as literaturas latino-americanas tém uma
histéria de formacao que as caracteriza, inicialmente, como “dependen-
tes”, por outro, ha de acrescentar o fato de que, na contemporaneidade, as
manifestagdes artistico-culturais, em escala mundial, sdo “influenciadas”
pelo capital econdmico, fator que também se tornou um elemento impor-
tante para a configuragdo das artes. No caso das artes latinoamericanas
p6s 1960 de que tratamos aqui, ela recebeu e assimilou enormemente, por
meio da abertura a experimentagao formal, os produtos que a industria
cultural, via meios de comunicagdo, destina, principalmente, ao grande
publico. A presenca e a forca do capital, nesse contexto de produgdo
literaria, sdo importantes, uma vez que, de certo modo, o desenvolvi-
mento das formas narrativas tem seguido, desde sempre, as transforma-
¢Oes das forgas produtivas (Benjamin, 1985, p. 201) e dialogado com as
possibilidades que essas transformagdes lhes apresentam.

Ainda pensando tais transformacdes, retomemos um ponto referente
a presenga do jornal em Onde andard Dulce Veiga?. Vale a pena ressaltar o
fato de que Abreu publicou, no jornal O Estado de Sdo Paulo, uma cronica

—222—



O entrelugar da experimentagdo no romance

intitulada “Onde andard Lyris Castellani?”, na qual se questiona sobre
o paradeiro da referida vedete. Essa cronica é recuperada no romance e,
de certo modo, se incorpora a ele, também, como tema, ja que a busca
existencial do narrador (por si mesmo e) pela cantora Dulce Veiga de-
saparecida, comega, de fato, quando ele escreve uma cronica no jornal
Didrio da Cidade, indagando sobre o possivel paradeiro da cantora, e seu
texto provoca grande repercussao. Como vemos, o jornal, como elemento
formal e como lugar de trabalho, aparece no romance, sustentando o de-
senvolvimento da trama narrativa e, ainda, apresentando-nos a situagao
instavel e conflitiva do escritor contemporaneo que vive como jornalista,
ora escritor, ora escribidor, as vezes os dois. Em certa medida, o narrador
nos expoe certa tensdo entre ser romancista e ser repoérter, o que, no caso
de Abreu, como j4 mencionamos, é paradigmatico e se identifica com tra-
cos biogréficos. O préprio Onde andard Dulce Veiga? é um romance que se
identifica com a trajetéria literaria de Abreu, havendo, inclusive, em seu
aspecto ladico, um jogo com os demais escritos que compdem sua obra
poética como um todo, como ja observou Dias (2006). Segundo Chiampi
(1996), em relacado a essa vivéncia sem grandes limites entre o ptublico e
comercial, de um lado, e o privado e individual, de outro, no contexto de
atividade do escritor e no desenvolvimento do romance latino-americano
contemporaneo, tal posicao possibilita
operar a mixagem de linguagens, de modo a tornar verossimil e
aceitavel, do ponto de vista estético para o consumidor de textos
literarios, a apropriagdo do residuo e sua transferéncia para o cir-
cuito alto de produgao cultural. Pode-se dizer que essa tarefa in-
verte aquela que os meios massivos sempre realizaram para tor-
nar digeriveis para o consumidor popular as obras do circuito alto.
Os textos que realizam esse efeito de maneira convincente adotam
claramente estratégias experimentais de hibridacdo de discursos,
mediante a tomada de fragmentos que ora se justapdem, super-
pdem ou mesclam, desencadeando um curto-circuito das tempo-
ralidades e culturas que se expressam nas linguagens convocadas.
(Chiampi, 1996, p. 78)

Como ja notaram outros criticos (Mattos, 1993; Santos, 1993), Boqui-
tas pintadas tem como pretexto um tango (“Rubias de New York”, que
lhe da o titulo), que, na verdade, é um foxtrote; assume um discurso de
melodrama, mas ndo é um melodrama; subtitula-se “folletin”, mas tam-
bém ndo é folhetim. Onde andard Dulce Veiga?, por sua vez, intitula-se “um
romance B”, explora estratégias narrativas como o procedimento de in-
diciamento tipico da narrativa policial, o efeito de suspense e recursos e
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procedimentos tipicos da linguagem cinematografica, como a montagem
de cenas, e uma estrutura seriada, tipica das séries investigativas televisi-
vas, mas também nao é uma historia de detetives nem um roteiro de cine-
ma. De certo modo, o trabalho critico de tais romances com a linguagem
colabora para a renovagdo e reavaliagdo do género romance, na narrativa
contemporanea, colocando a prépria matéria romanesca em discussao.
Esses romances constroem um outro lugar para o discurso literario: Boqui-
tas pintadas servindo-se de recursos paraliterarios como letras de cangdes
populares, como o tango e os boleros, principalmente, do discurso melo-
dramatico e de certo tom folhetinesco, além da montagem cinematogra-
fica; Onde andard Dulce Veiga? identificando o olhar do protagonista,
muitas vezes, com uma camera, o proprio livro identificando-se com um
filme cujo nicleo de filmagens é a redagdo do jornal onde o protagonista
trabalha, além de explorar procedimentos afins & narrativa detetivesca e
recursos da linguagem cinematogréfica e do discurso melodramatico.

Desse modo, tais romances manifestam uma consciéncia profunda de
que a textura mais intima de sua narragdo ndo reside no tema, mas, sim,
na linguagem, concebida como lugar onde o romance acontece de fato.
Essa concepgdo transforma a proépria realidade linguistica da narrativa.
Dessa forma, o romance, ao questionar sua estrutura e sua textura, pos
em questdo sua linguagem e converteu o tema da linguagem narrativa em
tema do préprio romance, o que, em Boquitas pintadas e em Onde andari
Dulce Veiga?, se apresenta pela recriacdo da experiéncia pessoal das perso-
nagens por meio da linguagem que elas empregam, em grande parte mar-
cada pelo cliché, pelo ja-dito e pelo chamado gosto médio, que caracteriza
o padrdo de linguagem alienada veiculado pelos meios de comunicagao
de massa. Tal efeito se deve, também, ao fato de que a aproximacao, feita
simultaneamente, de elementos associados ao massivo e de outros repre-
sentativos das chamadas altas culturas coloca ambos os elementos num
mesmo campo (o artistico), reconhecendo o lugar do que ja é considerado
elevado, mas inserindo, também, nesse lugar (artistico) o nao culto, e as-
sumindo, muitas vezes, uma perspectiva ladica.

Nao se pode, pois, desconsiderar que estamos tratando de um con-
texto urbano diversificado (e, ainda, estamos inseridos num contexto
semelhante), em que a justaposicdo dos padrdes também aponta certa
influéncia muitua que um exerce sobre o outro: temos, pois, outro en-
trelugar. Onde andard Dulce Veiga?, por exemplo, nos mostra um ambiente
em que ja ndo ha verdadeiros ricos/nobres, se é que em algum lugar os
ha. Trata-se, na verdade, de pessoas que, como Rafic, dono do jornal O
didrio da Cidade e, mesmo, Castilhos, o chefe deste jornal, vivem num uni-
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verso intelectualista e, por meio dos cédigos que consideram pertencer a
intelectualidade, procuram elevar-se a uma condigdo elitista. Veja-se, por
exemplo, que o mesmo Castilhos constantemente faz citagdes de obras e
autores da literatura consagrada universalmente, instalando-se, por esse
artificio, na posigdo de conhecedor da boa linguagem, inclusive a literaria.
Note-se:
Estava comegando a sentar ao lado dela para telefonar, quando
Castilhos gritou:/ — E a capa de sexta — e depois, sem levantar, mas
com a voz muito empostada, num inglés tao perfeito que nado enten-
di absolutamente nada, recitou: — “Disable all the benefits of your
country, be out of love with your Nativity, and almost chide God
for making that countenance you are”./ O rapaz de preto deteve as
maos sobre o teclado./ — John Donne — arriscou./ A ex-bailarina
russa bateu palmas:/ — Fernando Pessoa./ Estava totalmente er-
rada. Nos vinte anos que eu conhecia aquele jogo, em lingua por-
tuguesa Castilhos s6 admitia Camdes. E certa vez, para surpresa
geral, Florbela Espanca: “Sempre da vida o mesmo estranho mal, e
o coracdo a mesma chaga aberta.” Agora todos esperavam, olhan-
do para mim. Era decisivo como uma prova iniciatica./ Chutei:/
— Shakespeare. Castilhos confirmou:/ — As you like it. Ato quatro,
cena um. (Abreu, 1990, p. 17-8)

Supostamente conhecedor de outros padrdes de gosto linguistico e
literario, Castilhos, em seu ato, assume um gesto ambiguo que resulta
puramente estético, visto que, embora se considere que sua citacao de
Shakespeare se deve ao suposto valor de autenticidade e, portanto, de
gosto, o que representaria apenas um posicionamento kitsch, por estar
num contexto inadequado, Castilhos se coloca, com a citagdo, numa situa-
¢do de jogo, o que, definitivamente, aponta para o fato de que a referén-
cia ao cléssico, nesse trecho, ndo pode ser tomada totalmente a sério. E
o jogo se reforca quando a maioria dos presentes ndo reconhece o au-
tor dos versos em questdo, ressaltando-se que, nesse contexto, cada um
representa um papel, alids, sdo todos jornalistas, e deveriam partilhar do
mesmo (bom) gosto artistico, razao por que a situagdo se torna ainda mais
jocosa com a sequéncia de “chutes” feita pelos jogadores, tentando acertar
a resposta correta. Em certa medida, é o padrdo dos jogos televisivos e
dos programas de auditério, de perguntas e respostas, que temos aqui
parodiado. Nesse sentido, a “alta literatura” se torna mera curiosidade,
“prova iniciatica” marcada pela ironia, mas, no procedimento, pouco
séria, aproximando-se de qualquer padrdo de linguagem, inclusive o
popular/vulgar, ja que ambas ocupam o mesmo espago. Alids, no mes-
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mo romance vamos encontrar, por exemplo, a presenca do discurso de
privada, flagrado mais de uma vez, por um foco narrativo tipo cdmera,
que mostra frases como “Com a ponta de um prego, alguém riscara no
esmalte vermelho: Ti xupo todo goztozo” (sic) (Abreu, 1990, p. 81; destaque
do autor), inscrita na parede de um bar. A presenca de tal discurso nédo sé
se mostra agressiva ao leitor, mas agride os proprios lugares da literatura
e da arte tradicionais, iconicizando o vulgar no espaco designado tradi-
cionalmente ao culto e elevado, e contrastando com ele. Notamos, entao,
que, entre outras coisas, a narrativa de Abreu (1990) questiona o lugar da
seriedade em nossa cultura e nas relagdes que ela governa. Desse modo,
funciona como “a sensibilidade da seriedade fracassada” (Sontag, 1987, p.
331), num contexto em que, para continuar o mesmo raciocinio de Sontag,
percebemos que a “sinceridade” ndo é suficiente, por apresentar-se como
possivelmente planejada.

Esse procedimento ambiguo no entrelacamento de temas, motivos e
discursos em Boquitas pintadas e em Onde andard Dulce Veiga? questiona
o posicionamento que tem visto, historicamente, a América Latina com
um olhar que lhe é exterior, julgando suas obras como parasitarias (San-
tiago, 1978). Desse modo, num raciocinio que se faz na esteira de Santiago
(1978), Puig e Abreu dao sua contribuigdo critica a literatura latinoameri-
cana, na medida em que assumem, para o contexto de suas obras, uma
perspectiva que invalida sistematicamente os conceitos de pureza e de
unidade. Sua escrita assume, ainda, o fato de que a América Latina ndo
pode mais fechar suas portas ao contato estrangeiro (na verdade, nenhum
pais com pretensdes de modernizacao pode, no mundo atual), mas, por
outro lado, as manifestacdes culturais latino-americanas também sao ca-
pazes de alcangar o universo estrangeiro, atuando sobre ele, modificando-
0, ironizando-o, relendo-o, mesmo que como uma cépia fora de moda, no
caso do kitsch, por exemplo (é ilustrativo o caso de Filemon, personagem
de Onde andard Dulce Veiga?, na cena em que se apresenta ao narrador com
um engessado discurso académico sobre a poesia simbolista). Podemos
admitir, como aspecto critico dessa perspectiva que vemos em Puig e em
Abreu, as palavras do préprio Caio F. sobre a produgdo contemporanea e
a exploracao do ja-dito,

O pos-moderno é exatamente isto — a reciclagem de todo o lixo
cultural. Se tudo ja foi feito, se tudo ja foi escrito, se tudo ja foi dito,
vocé pode retomar isso criticamente como se fosse novo. Alguém
que for ler este conto e levar a sério, vai dizer que sou um escritor
ridiculo. Mas estou consciente do ridiculo e da parédia e do cliché.
(Abreu, 1995, p. 7)
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O autor se refere, mais especificamente, ao conto “Mel & Girass6is”,
do livro Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988), construido todo em torno
de clichés e chavoes caracteristicos do tipico cinema B. Pela fala de Abreu,
na citagdo anterior, e podemos, por sintese, estendé-la também a Puig,
pois sabemos que Puig ndo é ingénuo em relagdo aos procedimentos,
materiais e mitos que mobiliza em sua literatura, ambos os autores esta-
belecem uma relacdo critica com as obras de que se valem e a partir das
quais experimentam, em sua literatura. Desse modo, uma vez mais apro-
ximando-nos de Santiago (1978), podemos ver, no gesto desses autores de
brincar com os signos de outros escritores, obras e c6digos, a exploragdo
e a mobilizagdo de objetos de desejo, discursos e produtos (no sentido
associado aos bens de consumo mesmo) que fascinam o olhar e, de certa
forma, tornam o texto parte da experiéncia vivenciada pelo préprio su-
jeito, seja pela escrita, seja pela leitura, que recoloca em funcionamento
a linguagem ai potencializada, uma experiéncia que é, a0 mesmo tempo,
histérica, sensual e sensivel em relagdo aos signos mobilizados, signos
geralmente estrangeiros, no sentido de que nao fazem parte, oficialmente,
dos elementos considerados representativos da cultura (elevada) e inte-
grantes do chamado gosto tradicional, no contexto fragmentado e difuso
de que tratamos.

Onde andara a arte de tal romance contemporaneo?

Assumimos, no inicio de nossa reflexdo, a posigdo instavel e incdémoda
de falar sobre uma perspectiva conflituosa, marcada pelo choque, pela mo-
bilidade e pelo dinamismo no que concerne a (re)configuragao do campo
literario latino-americano, tratando, mais especificamente, da produgao
experimentalista levada a cabo por certa narrativa, desenvolvida entre os
anos 70-90, aproximadamente, da qual Puig e Abreu sdo representantes.
Tal linha de producao literdria concebe seu discurso como um campo
critico de reflexdo das problematicas que o avango dos meios de comuni-
cacdo de massa e da industria cultural apresenta ao campo de produgdo
literaria recente, mais fortemente a partir da segunda metade do século
XX. O excesso de imagens, os discursos alienadores e homogeneizadores
destinados ao grande ptblico, o ja-dito, o excesso de informagdo, a crise
da ideia de unidade nacional, o questionamento do arranjo formal pau-
tado na ideia de unidade organica da narrativa e, enfim, as mudancas
associadas as transformacoes econdmicas e culturais, na América Latina,
em tal contexto, também tensionam essa produgdo literaria.

Puig e Abreu, ao perceberem que, no dmbito de sua produgdo narra-
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tiva, podiam viver em eterno e ferrenho combate com tal contexto e seus
media ou em estado de hibridacdo, para empregar o termo de Canclini
(2003), optaram, de certo modo, por desenvolver seu discurso literario no
eixo em que tais tensdes interagem. Esse entrelugar possibilita a suas nar-
rativas aqui vistas, Boquitas pintadas e Onde andard Dulce Veiga?, valerem-
se dos avangos e das contribuicdes dos mass media para a criagdo narra-
tiva, sem desconsiderar, porém, os limites e os riscos que tal escolha lhes
impde. Sua experimentacdo nao se deve apenas a um desejo intenso de
ser atual, mas, sim, manifesta a contribuicdo critica de quem viveu um
periodo histérico-cultural em que a tecnologia tornou-se parte integran-
te da vida social, mas os projetos modernizadores ndo alcangam a todos
igualmente, quadro comum em toda a América Latina. Nesse lugar con-
flituoso, instavel, de guerras e combates, “se reinventa a vida na morte”,
na expressdo de Santiago (1989, p. 50), promovendo-se o abandono e/ou
a reestruturacdo de determinadas formas, como a concepgdo de tempo
linear e de unidade organica da narrativa, por exemplo, para que o ro-
mance contemporaneo ganhe uma nova vida, nova imagem, atual e afim
ao contexto em que se desenvolve, marcado por sua fragmentacdo e pelo
questionamento de uma visdo de mundo que busque realizar operacdes
de totalizagdo e de sintese. Nesse sentido, trata-se, pois, de um modo en-
contrado “para falar da pobreza da experiéncia, (...) mas também da pa-
lavra escrita enquanto processo de comunicagdo. Trata, portanto, de um
dialogo de surdos e mudos, ja que o que realmente vale na relagdo a dois
estabelecida pelo olhar é uma corrente de energia vital (grifemos: vital)
silenciosa, prazerosa e secreta.” (Santiago, 1989, p. 48-9)

Situados em meio a essa mobilidade cheia de conflitos, Boquitas pin-
tadas e Onde andard Dulce Veiga? podem ser vistos como manifestacdes
literarias experimentais criticas. E bem verdade que ndo ha um programa
que articule e estabeleca, explicitamente, interesses comuns entre os escri-
tores latino-americanos que desenvolvem obras experimentalistas afins as
de Puig e de Abreu, como o peruano Mario Vargas Llosa, o dominicano
Pedro Vergés, o cubano Lisandro Otero, o porto-riquenho Luis Rafael
Sénchez, o colombiano Umberto Valverde, o brasileiro Ignacio de Loyola
Brandao, no romance Zero, e o também brasileiro Ivan Angelo, em A festa,
pois chega a haver entre eles concepgdes divergentes acerca do papel dos
procedimentos de experimentagdo e dos elementos incorporados. Ignécio
de Loyola Brand&o, por exemplo, concebe, em Zero, um mundo cadtico
que ndo pode ser organizado nem controlado?. Temos, também, o caso

2 Tal concepgdo difere, por exemplo, da de Osman Lins, que, ao desenvolver seu
experimentalismo, em Avalovara, por exemplo, o concebe como um universo que pode ser
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do uso do kitsch por Vargas Llosa, associado sempre ao local e ao inculto
(Santos, 1993), distinto, portanto, de Puig e de Abreu. Mas é essa mesma
diversidade que enriquece tal linha de produgdo literaria, inclusive pelas
multiplas concepgdes acerca da prépria nogao de experimentacdo e de seu
papel na literatura contemporanea.

Segundo Chiampi (1996), é exatamente Manuel Puig quem, com o
romance Boquitas pintadas, inicia a incorporacao de géneros massivos na
literatura latinoamericana contemporanea, mobilizando formas e discur-
sos afins a esses géneros, como matéria romanesca. Atualmente, ja ndo se
pode desconsiderar, por exemplo, que essa incorporagdo vem sendo rea-
lizada cada vez com mais frequéncia. Nesse sentido, falar a partir desse
entrelugar em que se situam Puig e Abreu, por exemplo, o qual ndo divisa
tao bem o que é préprio e o que é do outro, desautorizando a ambos e jo-
gando com eles, tem-se mostrado, pois, tanto uma forma de alcan¢ar um
amplo leque de publico leitor quanto de fazer a critica dessa prépria linha
do romance contemporaneo, a medida que ela se desenvolve.
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resumo/abstract

O entrelugar da experimentacdo no romance latinoamericano contempora-
neo: Manuel Puig e Caio Fernando Abreu

Wanderlan da Silva Alves

Analisamos os discursos e as formas de experimentacdo da narrativa romanesca
desenvolvidos por Manuel Puig, em Boquitas pintadas, e por Caio Fernando Abreu,
em Onde andard Dulce Veiga?, a partir da nocao de entrelugar. Por meio de tal
lugar, instavel e marcado por trocas e reelaboragdes simboélicas, é possivel pen-
sar, em ambos os romances, as condi¢gdes em que se deflagram as experiéncias
subjetivas e estéticas que se apresentam como possiveis no contexto em que tais
obras se produzem, marcado pelo excesso de informagdo, pelas demandas do
mercado editorial, pelas determinag¢ées da industria cultural e pelo didlogo com
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a cultura de massa e um publico massivo e diversificado. Sempre que possivel,
tais consideragdes se estendem, ainda, a certa producao literdria experimentalista
desenvolvida no ambito mais geral da América Latina, entre os anos 70-90, aproxi-
madamente.

Palavras-chave: Manuel Puig, Caio Fernando Abreu, experimentacdo, romance
latinoamericano contemporéaneo

The inter-place of experimentation in contemporary Latin American novel:
Manuel Puig and Caio Fernando Abreu

Wanderlan da Silva Alves

We analyze the speech and forms of narrative experimentation developed by
Manuel Puig and Caio Fernando Abreu in Boquitas pintadas and Onde andard Dulce
Veiga? from the notion of inter-place. Such a place, unstable and marked by sym-
bolic exchanges, allows us to think, in both novels, about the conditions under
which subjective experiences and aesthetic are triggered. By presenting them-
selves as possible in the context in which such works are produced, marked by the
excess of information, the publishing of market demands, the cultural industry
determinations, and by the dialogue with mass culture and a massive and diver-
sified public. Whenever it is possible, such considerations extend even to deter-
mined experimentalist literary production, developed in Latin America, between
the 70s and 90s approximately.

Key words: Manuel Puig, Caio Fernando Abreu, Experimentation, Contemporary
Latin American Novel
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