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Ana Paula Pacheco — A casa deles
Sao Paulo: Nankin, 2009.

Anelito de Oliveira

Langado no final do ano passado em edi¢ao da Nankin, A casa deles, co-
letanea de contos de Ana Paula Pacheco, marca a estreia na ficcdo de uma
autora que ja publicou em 2006, pela mesma editora, o ensaio Lugar do
mito, sobre Guimardes Rosa. Seus contos vinham aparecendo em revistas
literarias nos tltimos anos. Foram cultivados pacientemente até tomarem
a forma que, pela precisao de linguagem e pelo equilibrio da voz narra-
tiva que ostentam, parece ser realmente deles, ndo do género literario, dos
leitores, do sistema, da convencao vigente, enfim.

O sentido de pertencimento que se enuncia no titulo pingado no Kafka
d"A construgio e explicitado em epigrafe (“Aquindo importa que se esteja
na propria casa, pois o fato é que se estd na casa deles”) é relevante para a
compreensdo desse livro repleto de sutilezas, que, no fundo, muito pouco
tem a ver com a prosa mais celebrada atualmente, sempre com sabor de
novela da Globo e cinema americano. Trata-se de abordar, n"A casa deles,
o que esta fora do dominio, digamos, do narrador, aquilo - sensacoes,
condicdes, situacdes - que é de outrem, que é “deles”, e que o narrador
quer apenas perceber de perto, em detalhe.

Para tanto, esse narrador se aproxima cuidadosamente dos seus temas,
como se deles nada conhecesse, numa atitude de recusa aos pré-juizos
inerentes ao “ser social” (Lukécs), as senhas comuns, afinal, da sociabili-
dade. A cada passo revelam-se, de modo natural, dimensodes significativas
da vida cotidiana no mundo urbano: crueldade (“Agua”, “Caes e gatos”,
“Supergato”, “A 20.000 pés”), soliddo (“A outra avd”, “Benedita Pingas”),
amor (“Ele”, “Medida”), autoconhecimento (“Centro”, “15 x 15”), morte
(“Copos brancos”, “Elevador”, “Copos brancos 117).

Obviamente construida - e desprovida de impetos de mascaramento
desta fatalidade moderna -, a naturalidade da linguagem nos permite
uma compreensao desinteressada daquilo que estamos acostumados a
ver a partir de um tnico angulo, sempre de modo “familiar”, pejorativo,
empobrecedor. Ndo vemos, por exemplo, a vitva de um Brigadeiro do
altimo periodo militar no pafs, tema do sarcastico “A 20.000 pés”, pelo
angulo de depositdria de uma memoria outra sobre o Brasil. Tampouco
vemos uma mendiga, tema do lirico “Benedita Pingas”, pelo angulo da
afetividade, como sujeito que teve la suas felizes experiéncias amorosas.

Ver de novo parece, de fato, ser um projeto narrativo nesse livro
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atravessado por uma vontade de clareza sensivel, digamos, diretamente
vinculado a uma tradi¢do da objetividade na prosa brasileira que remonta
a Machado, passa por Graciliano e Dyonélio, sofistica-se em certo Rosa,
certa Clarice e certa Lygia até encontrar em Raduan Nassar, Zulmira Ri-
beiro Tavares e Modesto Carone, nas ultimas décadas, seus principais
nomes. Ver de novo, ndo para “corrigir” o ja visto, mas para despertar
dimensodes adormecidas do visivel, procedimento de que sao exemplos
os contos “Duas negras” e “Jardim”, duas pequenas obras-primas do tra-
balho narrativo de hoje.

Tema e estilo aproximam as duas narrativas: exploram rela¢ées famili-
ares de modo reflexivo, colocando em relevo elementos que tornam essas
relagOes relevantes para a compreensao da condicdo humana, que con-
tribuem para que a “casa deles” se transfigure em casa nossa também,
constitua uma imagem da casa dos humanos em geral, do mundo. Em
“Duas negras”, esse elemento é a devocdo de duas mulheres ao trabalho
doméstico; em “Jardim”, é a paradoxal intimidade e repulsa na relagdo
entre pai e filho, o drama, em clave pés-dramatica, da alteridade.

Vendo de novo, pela lente de Ana Paula Pacheco, temas tdo “bati-
dos”, conseguimos perceber, sobretudo, a produtividade do “estranho”,
no sentido freudiano do unheimilich, nas rela¢des familiares, como aquilo
que nao se sabe, o indefinido, atua decisivamente sobre a identidade do
sujeito, mantendo-o harmonizado consigo mesmo. Tanto em “Duas ne-
gras” quanto em “Jardim”, encontramos um narrador que transita com
admiravel lucidez pelo labirinto do sentido e do aparente nonsense, cons-
cio de que luz e sombra, realidade e fantasia, sdo partes indissociaveis do
real, que, por isso mesmo, ndo poderia deixar de ser complexo.

Na contramao daquele “narrador enganoso” postulado por John Gled-
son a propdsito de Machado, encontramos nesses dois contos, como apice
de um processo que permeia a coletdnea, um narrador que se esforca para
ndo se enganar e, consequentemente, nao estabelecer uma relagdo cinica,
irresponsavel, aética, com seu leitor. “Dizem que um narrador que vé com
os proprios olhos”, lemos em “Duas negras”, “tem mais direito as suas
davidas. Em determinadas situacdes, penso ser o mais indicado. Para
contar uma histéria entre duas maes, nado seria dispensével a isencao”. E,
assim, podemos ver a questdo central da formacao sécio-histdrica brasilei-
ra, que é a racial, para além dos estereétipos corriqueiros.

Sem sobressaltos, como quem ndo quer nada, o narrador de “Jardim”
enuncia a dificuldade maior de, narrando, ndo se enganar, recorrendo,
para tanto, & poesia: “Ele combinava com aquilo tudo porque sua figura
cinzenta trazia uma certa leveza, um trago rdpido porém vigoroso, sem
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violéncia ao quadro em volta. Algo da poesia do engano, como o que falei
sobre o concreto ao ar livre, coberto de verde. Mas poesia tem limites, ndo
posso deixar que me traiam por causa dela”. A questdo, para o narrador
de Ana Paula Pacheco, ndo é apenas narrar, mas narrar o que realmente
conta, significa e acrescenta em meio a um mundo de signos enganosos.

Délcio Teobaldo — Pivetim
Sao Paulo: Edi¢des SM, 2009.

Maria de Fatima Cruvinel

Pivetim, romance de estreia do mineiro Délcio Teobaldo, vencedor do
4° Prémio Barco a Vapor de 2008 e da Associagdo Paulista de Criticos de
Arte (APCA) 2009, na categoria Literatura Infantil e Juvenil, é um livro
cujo titulo antecipa ao leitor o teor narrativo. Por ele pode-se intuir que o
autor se propde a denunciar as condi¢des desumanas de muitas criangas
que moram nas ruas das grandes cidades brasileiras. E de conhecimento
geral, em razdo da flagrante realidade social, o sentido mais corrente da
palavra pivete: “menino ladrdo e/ou que trabalha para ladrées”, de acor-
do com o Aurélio. Contudo, o diminutivo-singular do substantivo que da
titulo ao texto evidencia o foco particularizado adotado pelo ficcionista
na abordagem do tema e, de saida, o pde a salvo do tom panfletario, en-
contradigo em projetos muitas vezes bem intencionados mas frustrados
quanto a substdncia literaria.

A narrativa em questdo mescla um ponto de vista de nuance docu-
mental, denunciando o problema da fome e da violéncia fisica e moral
que acomete grande parte da sociedade urbana, a perspectiva ingénua
da crianga ao lidar com a realidade. Pivetim traz passagens de sarcéstica
ironia assim como de critica evidenciada no discurso e direcionada a um
alvo especifico. Para o primeiro caso, um bom exemplo é a passagem que
trata do garoto cujo apelido é Craque Quente, e que chega a surpreender
o leitor. Como a expressdo nomeia o capitulo, poder-se-ia pensar que ai
terfamos posta em questdo a realidade dos moradores de rua usudrios de
craque, porém ela diz respeito a um dos truques muito usados pelos garo-
tos de rua, o de trocar imediatamente a roupa ap6s algum delito, para ndo
ser pego pela policia. A referéncia a personagem Super-Homem deve-se
arapidez do garoto na troca de roupa e a agilidade na fuga, mas sua sina
nem de longe é a de salvar o mundo, tampouco a de ser salvo de sua ir-
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