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O parricídio como espetáculo da violência: 
O dia em que matei meu pai

Aileen El-Kadi

Mario Sabino, em O dia em que matei meu pai nos fala sobre os delírios, 
obsessões e medos de seu narcisista e ressentido personagem-narrador 
que relata em primeira pessoa a violenta relação que manteve com seu 
pai desde a infância até ser encerrado em uma instituição psiquiátrica de-
pois de assassiná-lo. O protagonista é um sociopata incapaz de fugir de 
um limitado universo composto pelas fobias e fantasias estereotipadas de 
um jovem de classe média alta que, afetado por suas patologias psíqui-
cas, percebe a sociedade como uma ameaça, uma força conspiradora que 
impossibilita o cumprimento de papéis e expectativas que sua classe so-
cial lhe impõe, ou, que ele imagina lhe são impostos. É justamente este 
componente da imaginação do protagonista que afetará o registro realista 
aproximando sua narração ao discurso do delírio.  

O dia que matei meu pai era um dia claro, de uma claridade difusa, 
sem sombras, sem relevos. Ou talvez tenha sido cinzento, daquele 
cinza que tinge até as almas propensas a melancolia. (...) À primei-
ra pancada, seu tronco projetou-se para a frente, como o de uma 
pessoa que se inclina para amarrar os sapatos. Dobrado sobre si 
próprio, recebeu o segundo golpe – a crisma que confi rma o ba-
tismo. O fi lete de sangue correndo pelo canto da boca, a mão direita 
tremendo por segundos, antes de pousar inerte sobre o chão, o ros-
to com a expressão de espanto congelada. (Sabino, 2004, p. 9-10)    

Sigmund Freud, em seu artigo “Formulations on the two principles of 
mental functioning” apresenta uma oposição entre o princípio do prazer e 
o da realidade, em que o primeiro deles rege os processos do inconsciente 
selecionando somente os estímulos que poderiam ser agradáveis e praze-
rosos ao indivíduo, sem levar em consideração a realidade objetiva. Isto é, 
a percepção do real ocorre pela projeção subjetiva formada pelos estímu-
los que produzem prazer. Oposto ao princípio do prazer, o princípio do 
real objetivo possibilita que a mente estabeleça uma concepção do mundo 
exterior com o fi m de permitir alterações no mesmo. Aqui a realidade se 
forma pela apreciação “objetiva” das condições reais do universo exte-
rior. Então, seguindo esta concepção dos dois tipos de princípios apresen-
tados por Freud, a mimese das narrativas delirantes estaria estruturada 
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seguindo o principio do prazer. Isto, porém, não signifi ca que o âmbito 
do objetivo não esteja presente, está, o que não podemos é identifi car um 
ponto de vista privilegiado que permita diferenciar estes dois âmbitos 
ou princípios estruturadores. O mundo criado por Sabino nesse romance 
pode ser considerado delirante, pois o leitor tem difi culdade para deter-
minar quais elementos pertencem à realidade objetiva e quais são produto 
da imaginação do personagem. A falta de defi nição e vacilação do leitor 
em reconhecer as fronteiras entre o objetivo e o subjetivo é fi nalmente 
o que nos interessa, pois mesmo não sendo estritamente o resultado de 
uma poética do delírio, a hibridez e a ambiguidade que convergem no 
romance são sufi cientes para podermos questionar a estruturação formal 
do mundo da fi cção em O dia em que matei meu pai.

A confi ssão do assassinato do pai pelo fi lho no começo do relato é um 
trecho central para entendermos a poética que propõe Mario Sabino no 
romance. Esta passagem oferece várias chaves de leitura. Em primeiro 
lugar, a confi ssão do crime pauta um shock inicial que inaugura uma se-
gunda dimensão da realidade a qual opera sob um princípio de funcio-
namento que é a irrupção do delirante no universo da fi cção. Este último 
ponto tem a ver com a gramática do texto que se baseia em dois modos de 
representação; um que oferece o tempo da rotina e está marcado por um 
estado de aparente calma, mas signado por uma permanente e progres-
siva agressão psicológica. Este modo permanecerá latente e subterrâneo 
permeando as duas lógicas presentes no texto, a social e a subjetiva, que 
é a do prazer/perversão. Esta ordem é interrompida por bruscos shocks, 
como o que abre o romance, que reposicionam a vítima (o fi lho) no papel 
de verdugo. A mobilidade destes papéis está conectada com um terceiro 
aspecto-chave no texto: a teatralidade por meio do espetacular.

Para compreender este caráter espetacular no texto devemos pôr aten-
ção no modo em que se descreve o momento do crime no começo do ro-
mance. Estamos aqui frente a uma descrição oferecida não por um fi lho 
assassino, mas por um espectador e um esteta diante de um ato violento 
concebido como produto artístico e como show. O crime é descrito em ter-
mos pictóricos e teatrais, carente de toda carga emotiva que se esperaria 
diante de tal ação violenta. Por outro lado não se descreve somente um 
assassinato, mas a performance do personagem em seu ato de morrer. O 
narrador parece não ser agente do ato de violência, mas viver a experiên-
cia desde outra posição, uma posição que lhe dá prazer e é narrada desde 
o gozo estético originado pela agência e apreciação de uma violência des-
crita como espetáculo. 

A ênfase dada a esses aspectos nos assinala que, além de estarmos      
frente a uma poética de natureza delirante, a realidade apresentada é 
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baseada no excesso, uma “demasia” que produz uma imagem perversa 
da sociedade. A presença dessa estrutura dupla que perturba o regime de 
representação realista apresentando o delirante por meio do espetacular, 
do teatral, instala uma ordem que podemos chamar de hiper-real. A reali-
dade que se recorta é manipulada de tal maneira que realça certo aspecto 
do objeto representado para que a percepção do receptor se concentre so-
bre um rasgo específi co. Nesse caso, a ênfase é dada na seleção de carac-
terísticas que defi nem a fi gura do pai como sádica, perversa e amoral, e ao 
mesmo tempo sobre a anomalia do papel paternal e seus efeitos negativos 
na formação da personalidade do fi lho. 

Diante destas características poderíamos sugerir uma leitura deste ro-
mance como um texto que refl ete sobre a crise da fi liação na sociedade 
contemporânea desde o espaço da representação, estaríamos escolhendo 
um foco de análise que deixaria de lado as questões anteriores, as quais 
considero fundamentais na leitura do romance. Notemos que não há, na 
verdade, como na maioria das fi cções que tratam da relação pai–fi lho, um 
desenvolvimento da tensão amor–ódio na relação dos dois personagens. 
Aqui o antagonista apresenta-se como uma espécie de doppelganger, um 
eu idealizado (e maldito) por parte do fi lho, uma fi gura que o protagonis-
ta tenta imitar, “jamais seria como meu pai” (Sabino, 2004, p. 164), mas 
que no processo de apropriação dessa persona acaba ridicularizando e, fi -
nalmente, destruindo. É por isso que através da dramatização do desejo 
de matar o pai e tomar seu lugar, ele acaba assumindo uma posição crítica 
e progressivamente mais complexa, cifrada através do índice de violência 
contida em sua confi ssão e no realce que dá a certos clichês de classe até 
convertê-los em hipérboles; esta estratégia faz com que o leitor experi-
mente certa distância emocional com o narrado já que percebe a carga de 
artifi ciosidade que o narrador imprime na caracterização dos persona-
gens e em suas interações. A voz narrativa converte os estereótipos em 
paródias de certo comportamento e valores sociais aos quais eles mesmos 
pertencem1. 

Temos a impressão de que o narrador está o tempo todo “brincando” 
com a confi ança que o leitor lhe tem: “o espetáculo que se desenrolava 
sobre a cama era horroroso: minha mãe, nua, cavalgava um pênis enorme. 
O pênis que eu sempre quisera ver e que sempre evitara olhar.” (id., p. 19) 
para logo anunciar “(p)erdoe-me, mas nada do que contei ontem ocor-
reu. Quer dizer, apenas uma parte é verdade.” (id., p. 21). Nas sucessivas 

1 No texto instala-se a lógica performática da imagem e do espetáculo como substitutos da 
sociedade. Para conseguir esse efeito o narrador anula a subjetividade dos personagens e 
modela suas condutas para que possam responder a certos estereótipos.
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menções feitas sobre a consciente manipulação do discurso para o seu 
receptor imaginário, o narrador nos assinala que detrás dessa aparente 
obviedade no uso de estereótipos existe uma voz irônica que chama a 
atenção sobre o caráter histriônico e, sobretudo de sobreatuação, da cul-
tura contemporânea. Roger Caillois (1958) comenta que no jogo, os papéis 
e as regras criam narrativas, fi cções, em que os jogadores tornam-se per-
sonagens dentro desse mundo paralelo, atuando como se fosse um uni-
verso real; o “como se” é chave na teoria do jogo de Caillois, pois aponta 
a criação de uma para-realidade que existe para os jogadores de maneira 
consciente, isto é, sendo parte do jogo os integrantes sabem que a ação de 
jogar/brincar consiste em uma imitação da realidade (a mimese) e esse 
conhecimento é implícito e tácito.

Esta para-realidade se instala no texto de Sabino como um sistema al-
ternativo aos valores do pai (e, por contiguidade, à sociedade); e aqui há 
um ponto interessante, pois o narrador não optou por um sistema dife-
rente ao identifi cado com o paterno, o mecanismo usado para criar uma 
diferença com a do pai é dada sob uma articulação semelhante a que co-
menta Caillois em relação ao jogo; o fi lho se apropria do sistema de va-
lores do pai – apresentado como machista, materialista e classista— e o 
desloca a outra dimensão, a teatral, a da representação. Isto ocorre pela 
acentuação dos estereótipos e das fantasias de caráter sexual masculino 
presentes no imaginário social. Vejamos este exemplo:

Por meio do paladar, eu recobrava os sentidos em estado puro. Re-
vivia a infância do homem, não como regresso, e sim como supe-
ração. (...) Naquela noite, recobrei minha potência com a mulher 
do senador. Trepamos quatro vezes durante a madrugada, e até 
hoje fi co excitado ao lembrar dos gritos da desavergonhada. No 
dia seguinte, meu amigo me ligou. Pela sua insistência para que eu 
descrevesse os detalhes mais obscenos, deduzi que era voyeur. Eu 
estava certo, ele confessou sua perversão, compartilhada por sua 
mulher, e me propôs gravar em vídeo as minhas relações com a 
moça, sem o conhecimento dela. (Sabino, 2004, p. 98-9)

O excesso e o histriônico, como nesse exemplo, levam ao grotesco – e 
inclusive beiram o inverossímil. No desenrolar do romance temos a im-
pressão de que os personagens estão interpretando papéis como se es-
tivessem atuando em um happening e conscientemente tentando provocar 
efeitos nos leitores. Esta “reação” que se deseja provocar nos leva a pensar 
em certos gêneros cinematográfi cos tais como os de horror, melodramas, 
ou fi lmes pornográfi cos. Nestas variantes se usam elementos que, mani-
pulados, sublinham certos aspectos na composição dos fi lmes para con-
seguir, por meio da saturação ou excesso, um determinado efeito (medo, 
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emoção, excitação) no espectador. Isto é, o excesso em si é uma categoria 
que faz parte de um sistema estético que constitui a base do espetacular, 
mas é também por meio do uso destes mecanismos espetaculares que se 
consegue uma conexão emocional com o espectador, de quem se espera 
que reproduza mimeticamente a emoção ou resposta física do personagem 
destes fi lmes, isto é, que sinta terror, chore, ou se excite sexualmente, ou 
seja, que haja um envolvimento emocional.   

Refi ro-me a estes mecanismos, pois considero esta uma questão-chave 
para entendermos mais claramente o funcionamento da relação entre o 
narrador e o leitor ideal no texto. No romance de Sabino, a empatia que 
poderia estabelecer-se com o leitor se transforma em antipatia e o narrador 
assume um tom áspero para evitar o efeito de identifi cação do leitor com 
seu protagonista. A artifi cialidade das suas descrições é o que possibilita 
por parte do leitor já não a imediata identifi cação com as sensações im-
plícitas pelo gênero, mas uma distância, uma distância estética digamos, 
que permite a conscientização da mecânica destas construções na fi cção.

Curiosamente o uso da primeira pessoa nas fi cções e não fi cções tem 
como fi nalidade aproximar e envolver mais intimamente o leitor com a 
história narrada, porém a voz narrativa em O dia em que matei meu pai im-
pede esta aproximação e identifi cação entre o leitor e seus personagens. 
Com este gesto instaura-se outra dinâmica no texto, uma dinâmica que 
mantêm permanentemente certa estranheza entre o leitor/espectador e a 
fi cção/espetáculo como parte de uma proposta literária que, ao quebrar o 
“encantamento” da fi cção (Callois, 1958), obriga o leitor a uma mudança 
ou reposicionamento da sua perspectiva.

O autor não somente usa gêneros da cultura popular e do imaginário 
social para extrair dele os componentes que ele ressignifi ca em sua fi cção, 
mas também faz coexistir tais componentes (sobretudo dos fi lmes ação, 
de terror, novelas, fi lmes pornográfi cos e o cinema gore) com elementos 
da cultura letrada, da psicanálise, das artes; “soube que minha analista 
escreveu que o meu narcisismo era tão monstruoso que, para me diferen-
ciar dos mortais comuns, eu havia decidido imprimir na minha historia a 
marca do mito, transformando-me no próprio.” (Sabino, 2004. 43) 

O espaço de coexistência desses diversos elementos associados à cul-
tura baixa e alta faz com que não exista uma hierarquia fi xa e sim várias 
maneiras de organizar e interpretar essas vozes. Justamente a possibili-
dade de substituir uma lógica por outra é uma confi rmação da mobilidade 
e artifi cialidade de seus componentes. Mais ainda, ao apresentar-nos um 
espaço descomedidamente artifi cial, o autor fi nca-pé na arbitrariedade da 
ordem e dos papéis sociais, e essa arbitrariedade é a que permite inaugu-
rar uma lógica de caráter alternativo regido por outros princípios. 

O parricídio como espetáculo da violência
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O jogo de papéis estabelecido dentro da mimese lúdica funciona nos 
múltiplos níveis da fi cção; por exemplo, o próprio protagonista, na relação 
ambivalente que estabelece com o pai, se identifi ca de maneira narcisista 
com o papel que representa e termina vítima do seu próprio personagem. 
Notemos que é a partir da posição – e do disfarce - de criminoso confesso 
trancado em um manicômio, de onde narra sua biografi a. O limite entre a 
representação e a presença se dissolve, nós também como leitores (ou no 
papel de ouvintes) somos incorporados dentro de sua representação: “(v)
ocê não conhecia esse meu lado misógino? Nem eu… Você também não 
esperava que saíssem da minha boca tantos clichês?” Na fi cção o domínio 
do eu biográfi co é total, as outras vozes são anuladas e os personagens 
funcionam de acordo com a vontade do narrador-protagonista. Inclusive, 
ao incorporar uma narração em terceira pessoa nesse “romance dentro 
de um romance” – estratégia vastamente usada por escritores – o texto 
simplesmente reforça uma serie de analogias especulares entre os perso-
nagens de Futuro, o romance inconcluso escrito pelo protagonista, com 
os apresentados pelo narrador em primeira pessoa. Essa aparente dife-
rença de voz da terceira pessoa de Futuro então deslocaria as fantasias do 
protagonista a outras subjetividades, sublinhando ainda mais o caráter 
excessivo destas construções estereotípicas. O tom e os temas tratados em 
Futuro são quase idênticos aos das outras partes ajudando ao estabeleci-
mento de um universo coerente.

Em ambos os textos achamos personagens da classe média alta, que se 
sentem fracassados nas suas relações afetivas, no trabalho e apresentam 
patologias na dinâmica com os outros, como se a ênfase dada, sobretudo, 
às características e às atitudes que determinam os estereótipos da classe 
alta, servisse não somente para parodiar esse grupo social, mas para dra-
matizar ainda mais a difícil relação do protagonista com sua classe. Assim 
há, na sua sardônica rebeldia, no seu descompromiso político, e na sua 
falta de responsabilidade social e civil, um impulso contracultural, con-
testatário, de rejeição ao modelo paterno. 

As sociopatologias dos personagens estão ligadas à posição moral am-
bígua deles e às referências à maldade que imprimem uns a outros. No 
caso do protagonista, a anomalia mental lhe serve de meio para se afastar 
do mundo real e diluir os limites entre o subjetivo e o objetivo habitando 
um estágio que lhe permite se aproximar de uma área escura de si mesmo 
e dos outros. A maldade e o ressentimento pareceriam guiar as relações 
entre pais e fi lhos, entre amantes e entre amigos. Esse mal geral que paira 
no romance pode ser explicado seguindo o estudo sobre a representação 
do mal e do diabólico de Jeffrey Burton Russel em Mephistopheles: The De-
vil in the Modern World, que afi rma: 

Aileen El-Kadi
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Eu defi no a maldade em duas categorias. A primeira é uma mal-
dade passiva, é o sofrimento que um ser sensível sente. O sofrimen-
to é o sentido consciente de medo, pavor, terror, agonia, depressão, 
ou o desespero que poderia acompanhar a dor ou a ameaça ou lem-
brança/memória de dor. A segunda é uma maldade ativa, a von-
tade de um ser sensível responsável de infringir sofrimento a outro 
ser. Tradicionalmente, a maldade foi dividida em três categorias: 
(1) maldade metafísica, a falta de perfeição inerente em qualquer 
mundo criado; (2) maldade natural, o sofrimento que provêm dos 
“atos da natureza” como o câncer e os furacões; (3) a maldade mo-
ral, a vontade deliberada de infringir sofrimento2. (Burton Russel, 
1986, p. 17-8)

Talvez sejam as categorias 1 e 3 as que achamos combinadas no ro-
mance de Sabino. Efetivamente existe a presença de um mal na sociedade 
representada que perturba e condiciona as condutas dos personagens; 
trata-se dessa força negativa que o protagonista menciona e que pareceria 
desenvolver nele o transtorno psíquico pelo qual é levado a odiar e vio-
lentar outros personagens. A presença de um estado maléfi co geral está 
ligada ao modo pelo qual o autor retrata a sociedade como um teatro das 
aparências, onde a perversão, a maldade e a violência estão ocultas em 
cada pessoa. A exterioridade de certa normalidade guarda em seu interior 
um mundo corrompido, amoral e decadente que evidencia a outra cara da 
urbe pós-moderna. Esta representação oferece, então, uma visão céptica e 
pessimista da sociedade contemporânea.

Na nossa atual “sociedade do espetáculo”, como diria o teórico francês 
Guy Debord, se enfatiza o elemento performático e o excesso como modu-
lações expressivas que afetam e determinam o modo de socializar e as 
produções culturais tanto nas artes como nos meios massivos de comuni-
cação; Mario Sabino em O dia em que matei meu pai conjuga a poética rea-
lista com uma modulação, a do discurso delirante, para recriar por meio 
da mecânica da performance ou do universo lúdico, uma hiper-realidade. 
Este registro se afasta da representação conceitual, objetiva da realidade, 
propondo a percepção – e a experiência –  do real desde outros sentidos, e 
lançando desde esta opção estética, uma crítica ao sistema, reforçada pela 

2 Tradução minha. No original: “I have (…) defi ned evil in two categories. The fi rst is passive 
evil, the suffering that a sentient being feels. Suffering is the conscious sense of fear, dread, 
terror, agony, depression, or despair that may accompany pain or the threat or memory of 
pain. The second is active evil, the willingness of a responsible sentient being to infl ict suffer-
ing upon a fellow sentient being. Traditionally, evil has been divided into three categories: 
(1) metaphysical evil, the lack of perfection inherent in any created world; (2) natural evil, 
the suffering that comes from “acts of nature” such as cancers and tornadoes; (3) moral evil, 
the deliberate willingness to infl ict suffering.” (Burton Russel, 1986, p. 17-8)

O parricídio como espetáculo da violência



208

distância permitida nesta variação da poética realista. Assim, o romance se 
apropria de uma gramática social composta por estereótipos que provêm 
da cultura de massas onde o valor do espetáculo e do simulacro é chave 
para representação da sociedade contemporânea.

Na mesma línea que Debord, o romance constitui-se como uma re-
fl exão e revalorização crítica da sociedade, revelando a lógica que compõe 
noções relacionadas com aquilo que nos identifi ca e assinala perante os 
outros e as instituições; assim, gênero, sexo, classe, religião são exibi-
dos como farsas, meras máscaras, que caem uma detrás da outra em um 
cenário de violências encobertas.   
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resumo/abstract

O parricídio como espetáculo da violência: O dia em que matei meu pai
Aileen El-Kadi
A voz narrativa em primeira pessoa no romance de Mario Sabino, O dia em que 
matei meu pai, constrói um universo composto por duas coordenadas: uma segue 
a lógica subjetiva do prazer/perversão em que os personagens descritos pelo nar-
rador evidenciam sociopatologias como resultado de um contexto regido pela vio-
lência psicológica e pela amoralidade, e onde a dinâmica erótica é sempre tanática; 
a outra tem como eixo o componente espetacular desde onde os personagens pa-
receriam representar papéis construídos em base a estereótipos que provêm da 
cultura de massas. O assassinato do pai pelo protagonista e o modo como confessa 
o crime no começo do romance conjugam os dois valores centrais que encontra-
mos na proposta estética do autor: o valor da violência e do espetáculo para a 
representação da sociedade contemporânea.
Palavras-chave: parricídio, espetáculo, performance, maldade, hiper-realidade, 
Mario Sabino
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The parricide as a spectacle of violence: O dia em que matei meu pai
Aileen El-Kadi
The fi rst person narrative voice in the novel by Mario Sabino, O dia em que matei 
meu pai, builds an universe composed of two coordinates, one follows the logic of 
subjective pleasure/perversion where the characters show social pathology des-
cribed by the narrator as a result of a context governed by psychological violence 
and amorality, and where the dynamics is always erotic, the other component is 
spectacular as the axis from which the characters seem to represent roles built 
based on stereotypes that arise from mass culture. The father’s murder by the 
protagonist and the way he confesses the crime at the beginning of the novel com-
bine the two core values   we fi nd in the author’s aesthetic proposed: the amount of 
violence and spectacle for the representation of contemporary society.
Key words: parricide, spectacle, performance, evil, hyperreality, Mario Sabino
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