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Novas paisagens e passagens da

literatura brasileira contemporanea
Jefferson Agostini Mello* e Ricardo Gongalves Barreto**

Neste ensaio, testamos uma hipétese - fruto de uma reflexdo ainda em
curso - que se contrapde a duas afirmagdes correntes em parte da critica
literaria brasileira a respeito da producao ficcional contemporanea, a saber:
1) a de que atualmente ndo hé lutas, tensdes e disputas em torno de projetos
estéticos; 2) e a de que a escrita literaria esta totalmente subsumida a l6gica
do mercado. A nosso ver, apesar da persisténcia do que alguns entendem
ser o “fantasma do realismo”, de um lado, e do medo do mercado, de outro,
o campo literdrio brasileiro tem-se tornado cada vez mais autébnomo, vol-
tando uma atencao maior para os meios de expressdo e para as modifica-
¢Oes operadas na linguagem e criando principios estéticos, formas de recep-
¢do e estratégias de legitimacao e prestigio no interior do préprio campo.

Nao que, em graus diversos, dependéncias simplesmente deixem de
existir. Em todo o caso, se dos fins dos anos de 1950 até pelo menos o final
da década de 1970 - isso para ficarmos em um periodo néo tdo longinquo e
nao mencionarmos as redes de dependéncia ao longo da Era Vargas (Mice-
li, 1979) - era estreita a relagdo da literatura com projetos politicos deriva-
dos de diversas vertentes ideoldgicas a disposicao; a partir dai, de 1980 em
diante, os autores vao aos poucos se “libertando” do que é externo a pratica
literaria e apostando suas fichas na prépria literatura, o que tende a aumen-
tar os seus investimentos para o ingresso nessa pequena sociedade, assim
como os seus ganhos, suas perdas e suas frustracdes. As relacoes entre a
literatura e a realidade brasileira passam a engendrar, portanto, a figura
do escritor que vive somente para sua obra, modelo a ser perseguido por
aqueles que escrevem ficcdo, e que representaria um “avango” do ponto de
vista social e cultural em nosso pais.

Essa mudanca que buscamos detectar pode ser resultado da abertura
democratica, que redefine o papel das utopias e das resisténcias, e deixa o
espaco livre para, no caso de alguns autores, a crenga apenas no que con-
sideram o literario. Nesse caso, a literatura deixa de se ocupar dos projetos
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politicos externos a ela e as obras se tornam expressao de uma politica es-
pecifica, a politica literéria.

Também contribui para a nova etapa, e de modo que se poderia ler
como paradoxal, uma reestruturagdo do campo - reflexo da segmentagdo
tipica do modo de produgdo capitalista, que tende a compartimentar es-
pacos de saber - acompanhada pelo incremento dos modos de producao
cultural’. Tem-se, hoje, no Brasil, se comparado a quarenta anos atras, um
mercado literdrio em expansdo, com aumento de publico leitor (ou pelo
menos de compradores de livros), dos meios de publicizacdo da produgdo e
da critica literdria - sobretudo por conta dos sites de literatura, das revistas
de divulgacdo e, da mesma forma, das revistas académicas impressas e on-
line; uma maior profissionalizagdo das editoras e dos editores? um sistema
nacional de premiag¢des recente, com jari composto por autores e criticos
renomados e com regras, apesar de controversas e questionaveis, explici-
tadas (vale lembrar que o prémio Jabuti, um dos mais antigos no Brasil é
de 1957, e os estrangeiros Nobel, o Pulitzer e o Goncourt sdo da década de
1900)%; a disponibilizacdo de bolsas nacionais e internacionais para escrito-
res brasileiros; o crescimento de palestras e festivais literarios com a presen-

* Segundo Roger Chartier, “a afirmagéo de Flaubert, que acompanha o reconhecimento da dependén-
cia estética e o surgimento do campo literario, segundo a qual ‘uma obra de arte é inapreciavel , ndo
tem valor comercial, ndo se pode pagar’, ndo se da sem contradizer a aspiragéo a profissionalizacéo da
atividade literaria, que se torna possivel somente pela comparacéo das obras com bens negociaveis,
cujo valor estético pode ser convertido em valor econdmico. A figura moderna do escritor, inteira-
mente livre em sua criacéo, so se pode constituir desatando o nd entre afirmacéo da irredutibilidade
estética das obras e sua possivel e necessaria equivaléncia monetaria, fundamento de uma justa remu-
neracéo, que permite o autor viver da sua obra. A dupla recusa da dependéncia em relacéo a poderes
e da submissao as leis do mercado s6 pode consolidar a independéncia dos criadores nas formas mais
tradicionais do capital econdmico: o dinheiro herdado, a fortuna pessoal, os préprios rendimentos. Tal
condicdo, que funda a figura do artista demiurgo, néo é aquela de todos os que aspiram a entrar para a
literatura — ou para a pintura (Chartier, 2005, p. 259).

20 depoimento de Sérgio Sant’Anna € ilustrativo nesse aspecto. Quando perguntado sobre o nivel de
profissionalizagdo dos editores nos dias de hoje, o autor responde: “Houve um nivel de profissiona-
lizacdo maior, na medida em que nos temos editores melhores, mais profissionais. E no caso, eu cai em
uma casa editorial muito boa que é a Cia das Letras. Entdo, eles me pagam de trés em trés meses. Eu
tenho certeza de que quando vai chegando a finalizag&o, esté 14 no Banco o depdsito! Tenho certeza de
que o Luiz Schwarcz é um homem honesto! S&o coisas que, no Brasil, ndo eram assim (...) Ja o Luiz
Schwarcz é um profissional corretissimo e também exigentissimo. Ele faz questdo da qualidade em
sua editora, mesmo sendo um profissional, dirigindo uma editora que precisa vender livros. Trabalha
também com uma equipe competentissima. Agora, por exemplo, Crime delicado vai sair em Portugal,
tudo através dele! Chega l4 a cartinha, o contrato, eu assino! E claro que acho bom ser um autor da
casa, em todos os sentidos, do pagamento dos direitos até o tratamento grafico dado ao livro”. Entre-
vista concedida a Jefferson Agostini Mello (inédita).

3 A polémica recente em torno do prémio Jabuti 2010, que segundo o dono da Editora Record teria
sido “garfado” de Ednei Sylvestre, j& que este ganhou o prémio de melhor livro de ficcdo, mas néo

24 estudos de literatura brasileira contemporanea, n.38, jul./dez. 2011, p. 23-39



- Novas paisagens e passagens da literatura brasileira

¢a de escritores; o desenvolvimento (ou retomada) do cinema nacional que,
eventualmente, ndo s6 compra os direitos de adaptagdo de obras literarias
como também contrata autores renomados por sua literatura para escrever
roteiros cinematograficos. Por tudo isso, e diferentemente do que aconte-
cia pelo menos até os anos de 1980, tem-se tornado possivel ndao apenas o
investimento no literario, como também, no caso de alguns escritores, pelo
menos 0s mais bem posicionados hierarquicamente, o viver apenas - ou
através - da literatura*. O que ndo quer dizer que, acompanhando a entrada
de mais autores no cendrio, ndo se reforcem também as desigualdades en-
tre eles, tanto no nivel do capital cultural quanto do econémico®. Por outro
lado, tenderiam eles a empurrar as barreiras de protegdo e € isso, talvez, o
que desperta as animosidades dos produtores literarios que se situam no
nivel mais alto da hierarquia.

o de melhor livro, ficando este prémio para Chico Buarque, indica pelo teor das discussdes o desejo
que o prémio maior seja fruto ndo da escolha de livreiros, editores e associacdes, mas de jurados es-
pecialistas. De acordo com James F. English, em livro que se dedica a estudar premiacdes, entre elas
as literérias, quando se trata de brigas em torno de premiaces, importa notar que o “prémio é real-
mente um agente na economia da cultura, produzindo e circulando valor de acordo com seus préprios
interesses — isto €, de acordo com o que é bom para o prémio e para 0s prémios em geral. Mas para
servir a seus interesses de modo efetivo, o prémio deve servir também aos interesses do seu artista/
jurado, reconhecendo o jurado como alguém possuido de um poder especial, uma capacidade especial
de fazer distingdes que outros ndo conseguem. O administrador do prémio que tenta, depois do fato,
negar ou desmentir esse reconhecimento, contestar a legitimagdo de um jurado, comeca a desfazer a
magia simbélica do proprio prémio” (English, 2005, p. 147) (traducdo minha).

4 O caso mais paradigmatico € o de Cristdvao Tezza, que recentemente pediu demissdo da Universi-
dade Federal do Parana, onde era professor concursado, para se dedicar a literatura. Assim mesmo,
é importante salientar que os ganhos ndo advém apenas da produgdo ficcional, mas principalmente
dos contatos e contratos (palestras, roteiros, resenhas) que ela possibilita. Uma pesquisa intitulada “A
distribuicdo dos dividendos da atividade editorial: uma parceria simétrica entre autores e editoras?”,
ainda inédita, feita recente pelo GPOPAI (Grupo de Pesquisa em Politicas Publicas para o Acesso a
Informag&o), da Universidade de S&o Paulo, que entrevistou 19 escritores, divide-os em quatro tipos:
1) escritores cujo direito autoral € a maior fonte de renda; 2) escritores cujo direito autoral é fonte
secundaria de renda; 3) escritores que vivem de rendimentos; 4) escritores que vivem de atividades
ndo relacionadas a literatura. Dos 19, cinco pertencem ao tipo 1, seis pertencem ao tipo 2. Estes, dife-
rentemente dos primeiros, foram todos premiados e, em geral, consideram o prémio importante ndo
pelo valor financeiro, mas pela repercussao positiva que se obtém a partir dele.

5 Comentando a entrada dos boémios, sujeitos desprovidos dos meios financeiros e das protecdes
sociais indispensaveis para fazer valer seus titulos, na cena literaria francesa do século XIX, Pierre
Bourdieu os compara a passagem do trabalhador doméstico ao trabalhador livre, “que, liberto dos
lagos de dependéncia capazes de limitar ou de impedir a venda livre de sua forca de trabalho, esta
disponivel para confrontar-se com o mercado e sofrer-lhe as sujeicdes e as san¢fes anénimas, com
frequéncia mais impiedosas que a violéncia branda do paternalismo”. Por outro lado, ao invés de re-
duzir esse processo apenas a efeitos alienantes, Bourdieu argumenta que ele “exerce efeitos libertado-
res, por exemplo, oferecendo a nova ‘intelligentsia proletaroide’ a possibilidade de viver, sem divida
muito miseravelmente, de todos os pequenos oficios ligados a literatura industrial e ao jornalismo,
mas que as novas possibilidades assim adquiridas podem estar também no principio de novas formas
de dependéncia” (Bourdieu, 1996, p. 71-2).
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Em termos de estilos e de géneros, pensando exclusivamente na prosa
de ficcao, o conjunto da produgao é relativamente diversificado e o merca-
do, em suas estratégias de divulgacdo e venda de livros, juntamente com
a dindmica interna ao campo, pressupdem niveis distintos de consumo e
apreensdo: além da literatura puramente comercial, de entretenimento, es-
crita por autores com pouco capital simbdlico e muito capital financeiro, ha,
dentro do que se pode chamar de Literatura, escritos para leitores distrai-
dos, aqueles considerados como o “ptiblico médio”, que apreciam aspectos
como o enredo, a mensagem profunda, a vida das personagens, a partir da
qual espelham as suas proprias, uma histéria bem contada; ha outras para
leitores “engajados” que buscam identificar a realidade social neles forma-
lizada; ha outras, ainda, para leitores mais sofisticados esteticamente, capa-
zes de fruir as construg¢des formais, a polissemia, os jogos de significacdo, as
opacidades, isto é, a ndo comunicabilidade das histérias.

A existéncia de um mercado mais ampliado e diversificado para as pu-
blicacdes forja seus consumidores, produzindo uma demanda para seus
produtos através da ilusdao de que h4, a priori, uma prateleira de “exempla-
res” determinada para cada segmento social, afirmando algo como “leitor,
esse é um exemplo de um livro que lhe cabe ler”. Dessa forma, os critérios
de gosto acabam por se misturar aos critérios de um consumo orientado,
planejado de antemdo, o que faz com que a resposta e as necessidades do
publico leitor sejam o reflexo tanto de uma tipologia mercadolégica genéri-
ca quanto das disposicdes dos agentes.

Ao contrario de uma visdo otimista ou “democratica” desse cenario,
acreditamos que uma das consequéncias da expansdo e diversidade do
campo literario é - além da precarizagdo do trabalho do escritor, acompa-
nhada, entretanto, da maior possibilidade deste viver por meio da literatu-
ra, incluindo-se um maior ntimero de autores - 0 aumento nao apenas das
barreiras para o ingresso nas redes de maior prestigio, como também das
lutas e disputas entre seus agentes. Quando se fala aqui em prestigio, fala-
se em aquisigdo de capital por meio de ascensdo na hierarquia do campo,
fato que pressupde uma estruturagdo dessa hierarquia. E importante frisar
que esse capital ndo necessariamente corresponde ao capital econdmico.
Trata-se de um capital simbdlico, que pode fornecer uma maior mobilidade
ao escritor no interior do campo, tornando-o, dependendo do caso, uma
referéncia a ser seguida por outros escritores a partir da transformagédo de
aspectos de um estilo individual em patrimonio coletivo. Assim, ndo se
passa livremente de uma posigdo a outra. A ascensdo depende do acimulo
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do capital especifico. De acordo com Pierre Bourdieu, cuja teoria é bastante

atil para compreendermos esses constrangimentos:
Todas as posi¢des constitutivas de um campo cultural nao se apre-
sentam disponiveis com a mesma probabilidade aos ocupantes de
uma determinada posicdo no campo de produgao e circulagdo, ou
melhor, para usar as palavras de Leibniz, ndo se apresentam com
a mesma “pretensdo a existir”. Ao contrario, a cada uma das posi-
¢oes no campo de produgdo e circulacdo corresponde, a titulo de po-
tencialidade objetiva, um tipo particular de posi¢des culturais (ou
seja, um lote particular de problemas e esquemas de solucdo, temas
e procedimentos, posicOes estéticas e politicas etc.) que s6 podem ser
definidas de maneira diferencial, quer dizer, em relagdo as demais
posigdes culturais constitutivas do campo cultural em questdo, e que
também definem aqueles que as adotam em relagdo as demais posi-
¢des em relacdo aos que adotaram as demais posi¢des. (Bourdieu,
2001, p. 159-60)

Ao mesmo tempo, contudo, é possivel destacar certa dindmica, ou luta,
dentro desse campo, além de um pacto comum em torno do valor literdrio
a se adquirir, entre os ortodoxos e os heréticos, isto é, entre os que estdo no
centro e nas margens. O pacto, no fundo, justifica a prépria luta. De acordo
com Joseph Jurt,

Ha sempre uma relacdo antagonica entre aqueles que Bourdieu cha-
ma, na linha da sociologia religiosa de Max Weber, de “ortodoxos”
e de “heréticos”. Os ortodoxos, “que, num determinado ponto das
relagdes de for¢a, monopolizam (mais ou menos completamente) o
capital especifico caracteristico de um campo, sao inclinados a ado-
tar estratégias de conservagao” (Bourdieu, 1980, p. 115). “Os menos
dotados de capital simbdlico, em contrapartida, ‘tendem a adotar es-
tratégias de subversdo - aquelas da heresia” (id., ibid.). Apesar dos
antagonismos, ha também interesses fundamentais implicitos que
todos os agentes do campo partilham e que estdo ligados a sua pro-
pria existéncia. (Jurt, 2004, p. 53)

No caso do campo literario brasileiro, nos dias de hoje, encontra-se no
seu centro, e diferentemente das décadas em que preponderou o realismo,
uma literatura mais preocupada com o préprio fazer literdrio, que, sem
marcas regionais ou nacionais aparentes, possui igualmente ambigdo cos-
mopolita. Nessa vertente, a histéria estd 14, sendo contada, mas é quase
sempre a histéria sobre ou de um escritor, um critico, um intelectual, ou a
histéria de uma histéria, que é construida a medida que se 1é. Alias, ndo
é pequeno o niimero de personagens, na ficgdo brasileira contemporanea,
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que nao se volta para o consumo das “massas”, o nimero de romances
com personagens intelectuais e de certa maneira requintados (escritores,
professores universitarios, criticos, artistas plasticos, fotégrafos), ou seja,
gente que os leitores que ndo fazem parte desses universos s6 conhecem (s6
entendem ser verossimeis) no mundo da fic¢ao.

Talvez um dos primeiros representantes contemporaneos dessa verten-
te seja Sérgio Sant’Anna. Em algumas de suas histérias (contos, novelas,
romances), tanto da década de 1980 quanto as mais atuais, percebem-se,
entre outras coisas, reflexdes agudas sobre os vinculos do produtor literario
com as academias e as instituicbes burocraticas de poder (As confissoes de
Ralfo, de 1995), com a industria editorial (“O duelo”, de 1988), sobre o que
significa viver de literatura (“Breve histéria do espirito”, de 1991), sobre o
papel da critica e sua relacdo com os artistas (Um crime delicado, 1997), sem-
pre em estilo ironico, bem-humorado, que consegue a0 mesmo tempo gerar
ambiguidades e entreter o leitor.

Porém, o autor que nos dias de hoje melhor representa essa vertente
cosmopolita, experimental, da literatura brasileira, é Bernardo Carvalho. O
seu romance O sol se poe em Sio Paulo (2007), histéria de um grupo de japo-
neses que migraram para o Brasil por causa da Segunda Guerra Mundial, e
de brasileiros que migraram para o Japao para trabalhar no chao de fébrica,
como a irma do narrador, possui um enredo que, bastante intrincado, acaba
por expor a sua engrenagem, sua condi¢do de artificio, que para o autor
Bernardo Carvalho, de acordo com seus depoimentos e textos criticos, é a
condigdo de toda a arte legitima®. Mas a histéria aparente, a medida que a
leitura avanca, da lugar a outra histéria, de ambi¢do universalizante, sobre
a incapacidade de contarmos a nossa propria histéria, dependendo sempre
dos outros para fazé-lo. Essa é a condigdo de todas as personagens do ro-
mance, e seria a de todos nds. Dito de outro modo, trata-se de uma histéria
sobre o papel da ficcdo em um mundo despossuido de experiéncias signi-
ficativas.

Por sua vez, nas margens do campo literario, mas pedindo passagem,
situa-se a literatura que guarda relagdes mais evidentes com a realidade so-
cial e com discursos ndo literarios, como o discurso sociolégico e o politico.
Em suas formas mais exemplares, ela faz o papel de representante, hoje,
das minorias sociais - pobres, negros, mulheres, homossexuais etc. - e seu
autor mais importante é Ferréz, que escreveu os romances Manual pritico
do odio (2003) e Capio pecado (2005). Para alguns criticos e autores do centro,
ndo se pode, em certos casos, designa-la nem mesmo literatura. Assim, se,

®\fer, do préprio Bernardo Carvalho, o conjunto de textos “O mundo fora dos eixos: cronicas, resenhas
e ficgbes”, e “Fiction as exception”, ensaio publicado recentemente na Luso-Brazilian Review.
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de um lado, uma critica literaria como Leyla Perrone-Moisés acredita que
“a literatura como tal” ndo esteja acabando, e que “a produgdo nao tem de
ser vigiada, nem palpitada por ninguém”, que “a literatura segue o cami-
nho que ela tera de seguir”, que “se ndo sabemos muito bem para onde ela
estd indo, é porque ainda ndo temos os parametros para aferir isso” e que
“os escritores criardo esses parametros, e cabe aos criticos reconhecé-los”
(Perrone-Moisés, 2005, p. 345); isto é, se ela é aberta a ponto de esquecer as
injungdes e lutas do campo da qual ela mesma é um dos érbitros’, de outro
lado, no mesmo artigo, criticando o modo como os estudos culturais veem
a literatura, ela escreve: “que a literatura seja usada para defesas de causas
politicas ou de supostas ‘minorias’, é algo que eu, como uma velha profes-
sora de Literatura, ndo posso aceitar” (id., p. 346).

Vale aqui um breve comentario: por detrds das palavras da professora,
uma literatura “usada” rompe o estatuto de objeto estético, o que significa
destitui-la de sua condicao de “manifestacdo desinteressada” para inseri-
la num espaco panfletario. Contudo, essa visdo dualista e inflamada, que
divide o mundo em duas pontas delimitadas pelo interesse (ideologizado)
e pelo desinteresse (com vistas a fruicdo estética por si mesma) de escritores
e leitores, ndo é, como poderia parecer, nova. Ela desempenha um papel
importante de legitimagdo politica de certos grupos intelectuais, dentro e
fora do campo literario, ao longo do tempo em que este vem ganhando uma
maior autonomia - no caso brasileiro, desde as primeiras manifesta¢cdes do
Modernismo na década de 1920. Enfim, ao separar a literatura “em si” das
correntes teéricas que julgam a literatura, ou da “literatura como institui-
¢do”, a autora ndo se vé como parte do jogo ao qual pertence. Jogo esse que,
a um sé tempo, fomenta a boa recepgao critica de um Bernardo Carvalho
ou de um Milton Hatoum e distancia outros, como Ferréz, cuja forma de
expressdo se confunde com o proprio ambiente precarizado do qual surgiu.

Em todo o caso, mesmo aceitando o modelo mecénico dos dois extremos
da literatura contemporanea, o que se percebe, na verdade, é movimento,
com um bom nimero de autores posicionando-se entre aquele tipo de es-
crita que enfatiza a propria forma literaria e, assim, se quer auténoma, e
essa que, preocupada antes de tudo em privilegiar a realidade social, poe
em questdo a proépria ideia de literatura. Vé-se, entdo, que investimentos
formais ndo sao estanques, dependem, de um lado, da inércia prépria dos
autores (trajetdria, formacao, filiagdes, grupos intelectuais) e, de outro, do

7 Leyla Perrone-Moisés tem frequentado o corpo de jurados do importante concurso Prémio Portugal
Telecom. Na edicdo de 2009 ela compds o jari intermediério, algo como a lista longa, se seguirmos
a denominagdo de James English (2005); na de 2010, fez parte da curadoria, ou lista curta; volta a
figurar na lista longa em 2011.
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modo dinamico e tensionado da sociedade literaria tal como ela se apresen-
ta no momento.

Em Jodo Gilberto Noll, por exemplo, o experimentalismo formal néo
visa apenas ao literario em si. Préximo do ideério das décadas de 1960 e
1970, para o autor a literatura tem um compromisso ético e politico, com a
liberdade do sujeito face aos moralismos, aos enquadramentos ideolégicos
e estéticos, contra os quais se revoltou a geracao a que, de alguma forma,
pertence o escritor. Por isso, também, em termos formais, ela desafia o rea-
lismo.

No caso de Milton Hatoum, cujo romance Dois irmdios (2000), segundo
um critico exigente como Luiz Costa Lima, ndo “diminuiria nossa caréncia
de ficcdo de qualidade” (Lima, 2000), ou seja, um romance que prima pela
representacdo, o que se pode detectar é tanto esse desejo de representacao
da realidade amazonica quanto o de que essa representagdo venha media-
da por um conjunto de elementos préprios do mundo da literatura, como
que a legitimar a entrada do autor também no polo cosmopolita do campo,
projeto que vem se consolidando com os seus tltimos livros. Embora tra-
tem da regido amazonica, seus romances, formados de intertextos - redes
implicitas de citagdo que remetem a um panorama discursivo mais amplo
-, buscam rela¢des com a histéria da literatura brasileira e da ocidental. Dai
poder-se inferir que j& nasceram classicos. Do ponto de vista de sua recep-
¢do, sdo ficgdes para serem lidas em classe (nas escolas) ou por classes (de
leitores que procuram agregar valor simbélico a sua formagdo como forma
de distingdo social, seguindo, por exemplo, uma indicagdo de leitura de
algum periédico ou jornal, até porque o autor possui um estilo agradavel,
nem um pouco empolado ou drido, em um texto fluido que se poderia re-
sumir como “bom de se ler”).

Ja em Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, romance representativo da
vertente dita realista da literatura contemporanea, embora haja muito de
documento em sua formalizagdo (a sua base, inclusive, é uma pesquisa et-
nografica cuja finalidade ndo era literdria a principio), é dificil afirmar que
ndo haja arte na sua composicao nem referéncias a proépria literatura brasi-
leira, mais especificamente ao romance Fogo morto (1963) e ao naturalismo
do século XIX. E, como nesses casos, a matéria verbal ndo resulta apenas de
transposigdo direta do fendmeno social. O trabalho com os géneros litera-
rios, que vai dando movimento e dinamicidade ao enredo, as referéncias a
épica classica, assinaladas por Vilma Areas (1998), além do dialogo critico
com o cinema e outras formas da cultura pop, garantem qualidade artistica
ao romance. Com tudo isso, e, ainda mais, com um andamento narrativo
que leva a saturacdo, com a auséncia de protagonistas, com uma centena de
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personagens, com um enredo que se despedaga, Cidade de Deus esta longe
de confortar o leitor de classe média, dar o que ele ja sabe, como sugeriram
tanto Flora Siissekind (2005) quanto Silviano Santiago®.

Mesmo assim, e apesar das misturas que tentamos detectar, tende a per-
manecer, em forma de ideal, na cabega de alguns autores e criticos con-
temporaneos, uma distingdo e uma disputa entre uma literatura que pode-
riamos chamar de mais realista, que estaria voltada a algo mais do que a
proépria literatura (a dentncia social, por exemplo), e uma literatura que se
debruca sobre si propria, que reflete sobre o que é ser escritor, que experi-
menta novas formas de dizer, e que estd associada a tradi¢do de algumas
das vanguardas da primeira metade do século XX. Vejamos dois depoi-
mentos de escritores que corroboram essa rivalidade.

Para Bernardo Carvalho,

literatura é o resultado de um ato subjetivo, singular e individual.
Ela é criada a partir de convengdes e, no caso da tradigdo ocidental
moderna, convengdes que sdo geralmente concebidas contra con-
vengoes. O problema agora é que a nova geragao esta envelhecen-
do sob o encanto de uma ideologia corporativa generalizada, a qual
ndo quer mais usar a arte e a literatura como formas de quebrar com
as convengoes, ao contrario, investe contra a propria capacidade de
quebrar com as convengdes. (Carvalho, 2010, p. 8)

O autor ndo explicita quem seria esta “nova geragdo”, assim como nao
esmitdga o que entende como “ideologia corporativa generalizada”; apenas
marca uma posigdo e sugere uma visdo de literatura como ndo conformis-
mo; da mesma forma, expde o vinculo com uma concepg¢do romantica de
arte, mais legitima e natural (“literatura é...”), como se tal concepg¢do ndo
fosse ideolégica. Essa atmosfera “nostalgica” da evocagdo romantica ganha

8 Em entrevista ao jornal O Estado de Sdo Paulo, Silviano Santiago afirma: “A moda inaugurada por
romances e filmes como Cidade de Deus tinha de ser questionada pela base linguistica. Totalmente
reacionaria. O falar estropiado das classes populares, que se acredita reproduz realisticamente o es-
tar no mundo daquelas classes, é artisticamente preconceituoso. Leva o leitor ou o espectador a se
contentar com a monstruosidade do subalterno, ou a se deleitar com o mais doce sentimentalismo.
A linguagem artistica caricata (heranca do que ha de pior no pop norte-americano, de Snoop Dog a
50 Cent) reinaugura o medo drummondiano das classes populares (releia-se 0 poema “A morte do
Leiteiro”). Faz-nos enxergar a convivéncia entre classes diferentes pela tolerancia. Em outras pala-
vras, a simplificacdo psicoldgica da figura, pré-determinada pelo falar estropiado do subalterno, s6
permite ao espectador ou ao leitor o sentimento (talvez cristdo) que abranda a ideia de desigualdade
pela generosidade do privilegiado. Este é sempre paternal (est4 sempre patronizing, como diz a critica
gringa). A linguagem artistica caricata entrega 0s andnimos como seres (ou personagens) de raciocinio
curto e pragmatico, de psicologia facil, movidos pelos extremos da pobreza e da ganancia, do sofri-
mento e da violéncia. Nada menos ‘real’”. Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/estadaode-
hoje/20100925/not_imp614975,0.php>. Acesso em: 19 de maio de 2011.
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relevo, na afirmacdo de Bernardo Carvalho, pelo uso do par ato subjeti-
vo/convengdes. Apesar de colocar-se como um porta-voz que reconhece
uma “nova geragao” (mesmo sem um contorno claro do que entende por
geracdo) que ja “estd envelhecendo”, sua concepgdo remonta aos tempos
acidos e tempestivos das vanguardas do inicio do século XX, reforgada por
ideias tais como “investir” e “quebrar” convengdes e ideologias. Essa vi-
sao supostamente combativa, ainda, além do que se poderia ler como uma
chamada a ordem, evidencia um lugar de excecéo, de afastamento da pro-
ducao e de produtores vulgares, que veem a literatura como “uso” e a pro-
ducdo (ao menos parcial) dessa “nova geracdo” como uma adequacdo a
interesses (que Carvalho ndao nomeia).

Em direcdo semelhante, mas nido idéntica, contra o realismo e contra as
convengdes de uma literatura que reproduz ou que se curva a realidade,
Joao Gilberto Noll expde seu método. Escreve:

Sou eu mesmo um romancista e contista, cujo trabalho, no entanto,
é carreado para o vazio do branco através de veios submersos, mais
acostumados com o leito da linguagem do que dos fatos. Os fatos,
tanto os crus como os estimulados por nada mais que um sopro rit-
mico, os fatos aparecerdo, sem divida, pois que sou um ficcionista.
Mas, em meu exercicio, a for¢a do narrado ndo vem tanto da mensa-
gem dos assuntos em si mesmos quanto da voz que narra, as vezes,
em um tnico livro - ora em primeira, ora em terceira pessoa. E como
se eu padecesse um pouco com a obrigatoriedade da canga do relato
e assim devesse aspirar a uma narrativa de apenas um ai! coagulado
em verso. Mas como um cinéfilo que sou, ha sempre a confianga nas
imagens em movimento, em que pese, no meu caso, feitas de pala-
vras.

O desdobramento de uma cena em outras se constitui num oficio
vertiginoso, penso que ainda mais vertiginoso por se tratar aqui de
um horizonte a renascer a cada manha, na minha mesa de trabalho
- com um panorama, até o final da escrita, sempre em forma de esfin-
ge, incalculdvel quanto ao sentido de sua abrangéncia que tarda em
se dar até sua duragdo expirar’.

Diferentemente do caminho seguido pelo texto de Bernardo Carvalho,
que tem o outro, o inimigo, em mira, chama a aten¢do, nessa passagem
de Jodo Gilberto Noll, a constru¢do de uma cena da escrita e do espago do

° Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,joao-gilberto-noll-detalha-sua-for-
ma-de-criacao,618438,0.htm>. Acesso em: 20 de maio de 2011.
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escritor, aparentemente livre de todas as contingéncias da vida pratica, que
abre aos leitores o bastidor de sua criagdo, como se nds pudéssemos vé-lo
criando, em um primeiro momento, desvencilhando-se do relato, dos fatos
da realidade, colocando poesia na prosa, para em seguida, com o apoio da
sétima arte, transformar o trabalho anterior em miragem, em desejo de sig-
nificacdo, a ser esbocado na “mesa de trabalho”, ou, caso se queira, na tela
do computador pessoal. A escrita, segundo podemos observar nas palavras
de Noll, pretende ser uma luta direta com a forma. A relagdo com a reali-
dade (os fatos ou as mensagens) parece emergir da voz que narra. O relato
como processo de recuperacgao do real das relagdes humanas e sociais é, de
certa forma, o que limita (a palavra usada pelo autor é “canga”) a realizacado
de um projeto puro em que a narrativa se converte em poesia. Também fica
claro nas palavras de Noll que, mais do que dizer de seu processo de com-
posicdo é importante revelar (ou esconder, talvez) os modos de escrita e as
tensdes entre linguagem e realidade por meio de um depoimento vazado
de imagens metafdricas. Noll, por fim, ndo apresenta os aspectos e circuns-
tancias de sua atividade como escritor para criar uma cena em que o criador
se vé em um espaco imaginario, “o leito da linguagem” em que se podem
notar os “veios submersos” e os “fatos”, no caso deste ultimo, divididos em
“crus” e tocados por “um sopro ritmico”. Esse espaco imagindrio da escrita
se distancia de qualquer relagdo imediata com a realidade, o que o torna
universal e, para utilizar um termo corrente de nossos dias, global. A ficgdo,
dessa maneira, é fruto de um projeto que se expande de um eu para mundo
sem limites, sobrevoando o chdo das relagdes sociais ou histéricas em que a
prépria linguagem nasce.

3

Outra disputa neste novo espago literario brasileiro acontece entre os
defensores da Literatura'® e aquilo que eles denominam de mercado, ins-
tituigdo que nos protestos de criticos e autores torna-se abstrata (o leitor
eventualmente se pergunta: “de que mercado estdo falando?”) e que subju-
ga a literatura a uma pratica lucrativa como qualquer outra. Em geral, bons
criticos literarios quando abordam o problema veem uma coisa se refletir
na outra.

Assim, Walnice Nogueira Galvao afirmaré que

a partir da virada da década de 1960 para a de 1970 o mercado foi

0 Usamos Literatura, com mailscula, para diferenciar o tipo de escrita mais valorizada no campo,
por autores e criticos, dos outros tipos, tais como a literatura engajada, de feigdo realista, ou a dita
literatura marginal ou periférica.
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ampliando seus dominios, mesmo se, como se sabe, a cultura tende a
ser mais independente que o restante, e dentro dela a literatura mais
ainda. Assistiu-se, portanto, ao advento e hegemonia da industria
cultural, vendo-se, em nosso pafs, drea por area ir tombando sob o
controle do mercado e de suas leis. (Galvao, 2005, p. 18)

Entretanto, como bem assinalou Raymond Williams, embora “a ordem
produtiva geral, no decorrer dos séculos de desenvolvimento do capitalis-
mo, tem sido predominantemente definida pelo mercado, e a ‘producédo
cultural’ (...) tem sido cada vez mais assimilada as condi¢ées desse merca-
do; (...) tem havido, em medida consideravel, resisténcia a qualquer plena
identidade entre produgdo cultural e producdo geral”. Assim, se de um
lado poderiamos segundo Williams dizer que “a origem dessas modernas
dificuldades é na verdade a economia de mercado, (...) por outro lado, em
vista das tentativas de distin¢des, ndo seria certo - de fato, seria gravemente
redutor - dizer que a ordem de mercado generalizada transformou toda a
produgdo cultural em um tipo de produto de mercado” (Williams, 2000, p.
49).

Ainda menos cautelosa que Galvao, que ainda percebe alguma inde-
pendéncia da cultura e da literatura face a hegemonia da indtstria cultural,
Flora Stissekind - estudiosa que inclusive vem prestando grande servico a
critica literdria, por vir acompanhando sistematicamente e buscando enten-
der a produgdo contemporanea - argumenta em texto recente, publicado
em O Globo, jornal de grande circulacdo, que hé na literatura de hoje

uma reproducao esvaziada de sentido, e desligada de vinculos efe-
tivos com a experiéncia histérica, de comportamentos, praticas de
escrita e certo culto a autodivulgacdo e a vida literaria que parecem
se expandir (em prémios, concursos, revistas, blogs, antologias, bol-
sas de criagdo) em movimento inverso ao da restri¢do que se opera
no campo da produgdo e da compreensao da literatura, ao da quase
total desimportancia de livros e mais livros que se acumulam sem
maior potencial de instabilizagdo, sem provocar qualquer desconfor-
to, sem fazer pensar'.

As andlises de Galvao e Siissekind, apesar de pertinentes, parecem nao
levar em conta um aspecto fundamental do campo; o de que, de acordo
com Joseph Jurt, o capital simbédlico do campo literario ndo se mede pelo
sucesso comercial (Jurt, 2004, p. 54), muito pelo contrario. Dai que haja algo

11 Disponivel em:<http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/04/24/a-critica-como-papel-de-
bala-286122.asp>. Acesso em: 20 de maio de 2011.
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de contraditério naquelas andlises. Porque a partir delas, e fazendo a critica
ao mercado, do ponto de vista econdmico, as autoras contribuem justamen-
te para a construgdo do espago literario autonomo, de um mercado de bens
literarios, elitista em boa medida, que, alids, raramente buscou incluir o
“leitor comum” e que despreza a massa de livros. Em outras palavras, ao
se queixar contra a submissdo do literario ao que lhe é externo, ambas as
autoras reforcam a sua l0gica interna, que passa a preponderar, em parte também
gragas ao comercialismo da arte no mundo burgués, como resisténcia e como reagio
(sobre o tema da reagdo vale conferir, mais adiante, a profissao de fé de Ber-
nardo Carvalho). Ainda, ao criticar concursos, blogs, bolsas, Stissekind nado
apenas esquece a “vida do literato”, como também reforca a ideia de que o
viver para a literatura é incompativel com o viver de literatura'?.

Como se sabe, historicamente, tem sido contra o mercado, entendido em
termos puramente econdmicos, ou contra uma literatura a servico de algo,
que se funda a Literatura. Ou seja, a Literatura, tipo especial de escrita, sur-
ge, entre outros motivos, da luta contra o mercado, seu inimigo declarado,
e isso desde o século XIX. Mais uma vez, vale citar Williams:

Vemo-nos assim (...) ao estudar sociedades economicamente basea-
das em modos de produgdo capitalista, diante de determinadas assi-
metrias significativas entre as relagdes sociais do modo de produgdo
predominante e outras rela¢des no interior da ordem social e cultural.

Nao se deve exagerar a respeito dessas assimetrias. De fato, a maior
parte das relagdes de produgdo cultural tem sido assimilada as con-
dicdes do mercado em desenvolvimento. Algumas, porém, ndo fo-
ram, e é significativo que estas sejam justificadas em termos de tipos
de produgdo que sdo importantes “em si e por si mesmas”. Com base
nisso, elas sdo diferenciadas da “producao” por meio da dificil espe-
cializagdo de “atividades criativas”. (Williams, 2000, p. 50)

Em suma, do ponto de vista de alguns criticos, a Literatura, considerada
atividade criativa para especialistas, constréi a sua posicao a partir do que
ndo é ela propria. Eventualmente praticada por fracdes das classes domi-
nantes, mas em uma posicdo marginal ou dominada, ela acaba criando um
coédigo de regras proprias, obscuras, inatingiveis, seja como forma de se au-
tojustificar seja como forma de impedir de ser confundida com a produgao
que visa sobretudo ao lucro econémico. Em boa medida é o que acabam
reiterando os argumentos de Galvao e Siissekind.

2 Assim como Leyla Perrone-Moisés, Flora Siissekind fez parte da curadoria do Prémio Portugal
Telecom, edigéo 2009.
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Essa posicao da critica, como se depreende a seguir, coincide com o exa-
me que Bernardo Carvalho faz da sua producdo, exame esse que também
contribui para consolidar o modo de ser de um grupo. Escreve ele, em tom
queixoso, mas bastante persuasivo, que evidencia certo elitismo, caracteris-
tico de uma maior autonomizagdo do campo:

Funcionalmente, é como se ndo houvesse mais convengoes e arte (ou
literatura) fosse apenas um ato natural de expressdo e criatividade
que poderia ser feito, democraticamente, por qualquer um, e medido
e avaliado por critérios objetivos e mensuréveis. Claro, esses critérios
s6 podem ser dados pelo mercado (quando pessoas leem e elogiam
um livro ou um blog) ou pela realidade prévia e palpavel que um li-
vro representa (...) Por essa l6gica, o que faz um livro bom é menos a
habilidade de um autor para inventar, imaginar ou criar novas coisas
insuspeitadas ou ir contra consensos convencionais do que a habi-
lidade do autor em dividir suas experiéncia e representar de outro
modo o mundo que ja vemos, dividimos e entendemos.

Sendo um ator reativo, que frequentemente se exercita a partir da
irritabilidade, contra o que eu vejo em minha volta, ndo poderia ter-
minar meu argumento sem associar a ficcao (um tipo particular de
ficcdo, devo dizer, ficgdo experimental seria uma palavra melhor)
com autoria e ruptura. Acredito que este seja o principal motivo
consciente por trds dos meus textos: procurar pela literatura onde
ela é menos esperada, transformar o que poderia ser considerado in-
consistente por padrdes coletivos em minhas qualidades literarias.
(Carvalho, 2010, p. 8)

Posi¢oes como essa vém sendo construidas bem recentemente, publica-
das em periédicos importantes, jornais de grande circulacao, sites especia-
lizados em literatura, livros de editoras representativas. Marcam um lugar
longe das contaminacdes dos outros campos, por parte dos ficcionistas e
dos criticos literarios, demonstrando assim que a relacdo entre o aspecto
econdmico e o simbdlico ndo é tdo direta, na produgdo contemporanea, em-
bora, como se disse, a segmentacdo capitalista lhe seja o pano de fundo.
Mas, na verdade, trata-se de uma relacdo invertida. Quanto mais um autor
vende, menos ele importa enquanto autor de literatura. Ou seja, a posicdo
de prestigio é medida principalmente pelo nivel de dominio do que é consi-
derado especificamente literario, por uma escrita que ndo se limite a temas
locais, isto é, que tenha ambicdo universalista'®, e que se abordar a realida-

13 Sobre os valores de uma proposta localista e outra universalista de literatura ver a discussao de
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de, aborde antes a realidade humana, de modo geral. O prestigio nos dias
de hoje nao tem a ver, portanto, como sugere propositadamente Bernardo
Carvalho, com a venda de exemplares ou com o retrato que se faz da reali-
dade social. Muito pelo contrério, a representacdo da realidade, marca da
literatura brasileira, apesar de resistente, estd aos poucos sendo substituida
pelo lavor estético, outro tipo de crenca.

Para finalizar, um tltimo exemplo de como persiste, na cabega do pré-
prio escritor, a ideia da literatura como um universo a parte, e de como é
importante, para ele, reafirmar esse universo, para acreditar nele. Ao ser
questionado, em uma entrevista, como consegue tempo para produzir lite-
ratura em um mundo tdo alucinado, tdo veloz, Milton Hatoum respondeu:

56 posso fazer assim. Até as cronicas que eu escrevo sdo lentas. Es-
crevo de uma forma lenta, ndo posso fazer de outro modo. Esse mun-
do estd muito distante do que eu estou fazendo, eu escrevo a méo
com uma caneta Bic. Quando me falam de Twitter (o sistema on-line
de troca de mensagens de até 140 caracteres) eu nado sei nem o que
é, ndo consigo imaginar essas coisas, essas parafernalias eletronicas,
porque a literatura nao tem nada com isso. A literatura é a arte da
paciéncia, da obstinac¢do. Quando se fala “eu ndo tenho tempo para
perder”, o escritor tem que ter tempo para perder com as palavras,
para jogar com as palavras, lutar com as palavras. Por isso que a arte
no sistema é mais um problema. Se todo mundo esté voltando para
as coisas imediatas, para as coisas feitas as pressas, a literatura ndo.
Por isso que ela € um pouco escondida, ela pode olhar a histéria de
atencdo, de complexidade (sic), porque ela lida com isso. O tempo
para literatura é outro tempo™.

Um tempo dentro de um outro tempo, a Literatura, como afirma Milton
Hatoum, cria também um espaco préprio, que ndo quer e quer - que se im-
porta e ndo se importa com - o mundo dos comuns, com relagdo ao qual o
artista se vé como superior, livre das lutas e dos constrangimentos, olhando
apenas para si, no seu gabinete, ilha flutuando sobre as ruinas da histoéria.

Roberto Schwarz com os leitores estrangeiros de Machado em “Leituras em competi¢do”, publicado
no ndmero 75 da revista Novos Estudos — CEBRAP. Interessante resposta ao argumento de Schwarz
encontra-se no texto de Abel Barros Baptista, intitulado “Ideia de literatura brasileira com propésito
cosmopolita”, publicado no nimero 15 da Revista Brasileira de Literatura Comparada. Disponivel
em:<http://www.abralic.org.br/revista>.

4 Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u589315.shtml>.
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resumo/abstract

Novas paisagens e passagens da literatura brasileira contemporéanea
Jefferson Agostini Mello e Ricardo Gongalves Barreto

Neste ensaio, testamos a hipdtese de que, apesar da persisténcia tanto do que
alguns entendem ser o “fantasma do realismo” quanto do medo do mercado, o
campo literario brasileiro tem-se tornado cada vez mais autonomo, isto é, voltando
uma aten¢do maior para os meios de expressdo e para as modificagdes operadas
na linguagem e criando principios estéticos, formas de recepgdo e estratégias de
legitimacao e prestigio no interior do préprio campo.

Palavras-chave: autonomia, campo literario brasileiro, realismo, mercado

New landscapes and passages of contemporary Brazilian literature
Jefferson Agostini Mello e Ricardo Gongalves Barreto

In this essay we will test the hypothesis that Brazilian literary field is becoming more
autonomous, i.e.,, more concerned to means of expression and to modifications
operated in literary language, although it may still retain some marks of Realism,
and although authors and critics disseminated fear of the economic market. In
spite and because of this, the field creates aesthetical principles, forms of reception
and strategies of prestige inside itself.

Key words: autonomy, brazilian literary field, realism, market
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