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Transformações do literário:
a politização do corpo e do desejo

em Caio Fernando Abreu e Jaime Bayly 
Anselmo Peres Alós*

Questões iniciais

Haverá uma poética do corpo e da subjetividade avessa à heteronor-
matividade no que diz respeito ao romance latino-americano contemporâ-
neo? Caso haja, tal poética estaria calcada na homogeneidade dos recur-
sos literários mobilizados para a textualização das experiências de vida 
de gays, lésbicas e travestis, ou estaria ela calcada na heterogeneidade de 
estratégias textuais? Como estes textos lidam com questões como o com-
promisso com a cultura nacional na qual foram geridos, bem como com 
a liminaridade1 entre: o literário e o não literário; entre o nacional, o trans-
nacional e o estrangeiro; ou ainda, entre a masculinidade, a feminilidade 
e a androginia? Como as fronteiras de gênero, raça, classe e orientação 
sexual são atravessadas, borradas, rasuradas e problematizadas no dis-
curso romanesco? Quais as contribuições e limitações, no campo da crítica 
literária, de noções como homotextualidade, homographesis e homocultura 
(Edelman, 1994; Lopes, 2002)? E, fi nalmente, como o atravessamento das 
fronteiras de gênero e a textualização de práticas sexuais subversivas e 
não heterossexuais impactam nos discursos sobre o cânone literário, a cul-
tura e o sentimento de pertença a uma comunidade nacional?

Antes de se falar em representação e subjetividade, torna-se necessário 
defi nir sujeito, e as implicações dessa categoria sobre as categorias subje-
tividade e representação. Iniciemos diferenciando duas acepções/instâncias 
do sujeito dentro do texto literário: o sujeito do enunciado e o sujeito da 
enunciação2. O sujeito do enunciado é aquele que está localizado dentro 
da diegese narrativa. Assim, o sujeito do enunciado está intimamente re-

* Doutor em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor de Língua Portuguesa da Universidade Federal 
da Integração Latino-Americana (Unila, Foz do Iguaçu). E-mail: anselmoperesalos@yahoo.com.br
1 A questão da liminaridade tem ocupado um importante espaço nos debates comparatistas contem-
porâneos. Cabe mencionar, por exemplo, Bhabha (1998); Bittencourt e Marques (1999) e Coutinho 
(2001). No campo do comparatismo latino-americano, mais especifi camente, importantes conside-
rações acerca da noção de limiar estão presentes em Carvalhal (1996) e em Bittencourt, Masina, e 
Schmidt (2004).
2 Tomo a defi nição de sujeito do enunciado/sujeito da enunciação de Kristeva (1974, p. 61-90).
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lacionado à ideia de representação, sendo essa a instância semiótica que 
re-apresenta o real, que interpela o real (o dado anterior à linguagem, inin-
teligível), o tornando realidade (o real mediado semioticamente e, logo, 
tornado inteligível). Entretanto, essa mediação entre o real pré-discursivo 
e a realidade discursiva não se dá de modo arbitrário; ela é regida, ou me-
lhor, ela está limitada pelo código semiótico que dá sentido ao real.

O sujeito da enunciação foi historicamente (d)escrito como uno, neutro 
e universal, embora o signo da universalidade esteja rasurado pelas mar-
cas de gênero (masculino), classe (burguesa), raça (branca) e desejo (he-
terossexualidade), tal como explicita Foucault em vários de seus estudos. 
Esse sujeito “universal” é uma fi cção excludente, que apaga a possibili-
dade de agenciamento de todos os outros sujeitos que não se enquadrem 
nessa matriz identitária. A linguagem não apenas mediatiza o ato de tor-
nar inteligível o real. É necessário que um sujeito, com possibilidades de 
agenciamento, trabalhe a linguagem, de forma a alcançar o real por meio 
dela. Esse sujeito, ao enunciar a realidade, enuncia o real já mediado lin-
guisticamente; sua própria experiência enquanto sujeito dimensiona o lugar 
da enunciação. Destarte, o locus enunciativo de um romance não se carac-
teriza apenas enquanto “instância narrativa”; é também o lugar no qual o 
autor se projeta no texto enquanto signifi cante, enquanto princípio articu-
lador de valores. O sujeito da enunciação, enfi m, confi gura-se enquanto 
articulador de um ideologema, tal como o defi ne Kristeva:

O recorte de uma dada organização textual (de uma prática semió-
tica) com os enunciados (sequências) que assimila no seu espaço ou 
a que reenvia no espaço dos textos (práticas semióticas) exteriores 
será chamado um ideologema. O ideologema é essa função intertex-
tual que pode ler-se “materializada” nos diferentes níveis da estru-
tura de cada texto, e que se estende ao longo de seu trajeto dando-
lhe as suas coordenadas históricas e sociais. (...) O ideologema de 
um texto é o lugar próprio no qual a racionalidade conhecedora dá 
conta da transformação dos enunciados (a que o texto é irredutível) 
num todo (o texto), do mesmo modo que as inserções dessa totali-
dade no texto histórico e social. (Kristeva, 1978, p. 38)

A voz da margem, dos sujeitos históricos confi gurados por meio da co-
lonização do desejo pela ideologia e pelos códigos culturais hegemônicos, 
tanto em termos de enunciação (instância narrativa) quanto em termos de 
enunciado (ou seja, as falas dos personagens), silenciada e tornada inin-
teligível pelo que Judith Butler (1990) chamou de matriz heterossexual, 
mostra então uma outra visão da realidade, na qual o desejo não é tido 
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como consequência determinada e naturalizada das categorias de sexo e 
de gênero hegemonicamente estabelecidas.

Os pressupostos conjugados de forma a estabelecer a presente estraté-
gia de leitura provêm de diferentes campos teóricos situados em refl exões 
contemporâneas, visando a uma crítica do conhecimento hegemônico e 
das subjetividades por ele produzidas. Em Gender trouble, Butler identifi ca 
o que chama de matriz heterossexual: uma lógica discursiva hegemônica 
que naturaliza o sexo enquanto dado biológico inquestionável, do qual 
derivam as noções de gênero (a interpretação social, em uma dada cul-
tura, do dado biológico natural e inquestionável) que, por sua vez, por 
um binarismo inaugurado já na naturalização da categoria sexo, defi ne a 
lógica binária do desejo. A partir desse binarismo, a heterossexualidade 
é eleita como a única expressão subjetiva legítima, dado que, ao mesmo 
tempo em que mantém a lógica binária inaugurada pelo sexo, assegura a 
manutenção da categoria gênero enquanto forma de delimitação perfor-
mativa dos papéis sociais. A natureza performatividade do gênero permi-
te que ele seja entendido como um processo permanente, que origina não 
apenas os efeitos de gênero, mas também as próprias causas (entendidas 
enquanto mecanismos de regulação dos corpos). O que constitui a fi xidez 
dos corpos materiais – enquanto corpos – pode estar carregado material-
mente; contudo, a materialidade constitutiva dos corpos é algo que pode 
ser (ou vir a ser) repensado e reconsiderado “como efeito de poder, como 
efeito mais produtivo do poder” (Butler, 1993, p. 2) (tradução minha).   

Por meio da articulação da narratologia com a representação e a ideo-
logia presente nas formas culturais, na esteira do trabalho de Mieke Bal 
(1999), é possível a constituição de um arsenal teórico para a crítica e a 
análise dos valores sociais embutidos no texto literário. A principal cola-
boração de Bal está na formalização do conceito de focalização. Em Narrato-
logy, Bal distingue narrador de focalizador, a partir das diferenças de estatu-
to entre quem narra (ponto de vista) e quem vê (perspectiva associada aos 
pontos físicos e psicológicos, identifi cáveis dentro da narrativa literária 
por meio dos verbos de percepção). A partir de tal distinção, potencializa-se 
o rigor das análises que averiguam a autoridade do narrador e as estru-
turas de poder que sustentam valores narrativos, em razão dos efeitos 
manipulativos da focalização.

A partir de fundamentação teórica proposta, proveniente de diferentes 
correntes do pensamento contemporâneo convergindo, entretanto, todas 
elas em direção à análise do texto literário, no intuito de privilegiar aspec-
tos relativos à construção da subjetividade, acredita-se na construção de 
um lugar interpretativo a partir do qual é possível pensar que a represen-
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tação no sistema textual é potente o sufi ciente para perturbar o sistema so-
cial e cultural. A partir da interpretação do texto literário como texto cul-
tural, é possível alterar os sistemas de valores e de representação social, 
analisando o aspecto político e ideológico dentro da produção e recepção 
do capital simbólico gerido no interior dos textos literários.

Por onde andará a crítica?

bem-aventurados os doidos de pedra
Caio Fernando Abreu (1990)

 
Ainda que o contista Caio Fernando Abreu seja bastante conhecido, 

analisado, citado e estudado, o mesmo não pode ser dito do romancista 
Caio Fernando Abreu3. Cumpre a tarefa de resgatar o pouco que foi escri-
to sobre Onde andará Dulce Veiga? e, por meio dessa escassa fortuna crítica, 
tentar compreender por que o seu romance não tem despertado a mesma 
atenção suscitada por seus contos. A título de comentário, cabe salientar 
que o autor escreveu um outro romance, Limite branco, o qual, ainda mais 
esquecido que Onde andará Dulce Veiga?, aguarda por uma reavaliação por 
parte da crítica literária brasileira. Logo, é oportuno realizar uma breve 
avaliação das vozes da crítica, isto é, um mapeamento dos argumentos 
que vêm sendo mobilizados na interpretação da obra romanesca de Caio 
Fernando Abreu.

Uma das vertentes críticas mais fortes na interpretação de Onde an-
dará Dulce Veiga? é a que explora as relações entre o texto e os primeiros 
impactos sociais da epidemia de AIDS, que atingiu escalas planetárias no 
fi nal do século XX. Tal impacto levou vários pensadores, como a fi lósofa 

3 Caio Fernando Abreu escreveu contos, romances e peças teatrais. Cabe realizar um breve inventário 
de sua obra. Romances: Limite branco (1970); Onde andará Dulce Veiga? (1990). Contos: Inventário 
do irremediável (1970); O ovo apunhalado (1975); Pedras de Calcutá (1975); Morangos mofados 
(1982); Triângulo das águas (1983); Os dragões não conhecem o paraíso (1988); Ovelhas negras 
(1995); Estranhos estrangeiros (1996). Peças teatrais: Pode ser que seja só o leiteiro lá fora; A co-
munidade do arco-íris; Zona contaminada; O homem e a mancha; Cenas avulsas; Sarau das 9 às 
11; A maldição do Vale Negro; Reunião de família (reunida em Teatro completo, volume póstumo, 
organizado por Luiz Arthur Nunes – 1997). Obras infantis: As frangas (1989); Girassóis (1998). 
Crônicas: Pequenas epifanias (1996). Correspondência: Cartas (2002). Uma parte considerável da 
correspondência do autor permanece dispersa e inédita. As crônicas publicadas pelo autor em jornal 
permanecem também dispersas, posto que apenas a coletânea Pequenas epifanias foi publicada em 
livro. Cabe ressaltar ainda que grande parte da correspondência passiva de Caio Fernando Abreu foi 
doada pelo próprio autor, ainda em vida, para a Fundação Casa de Rui Barbosa. Raimundo Nonato 
Gurgel Soares, pós-doutorando do Programa Avançado de Cultura Contemporânea (PACC) da UFRJ, 
atualmente está trabalhando na publicação de um diário pessoal, ainda inédito, de Caio Fernando 
Abreu.
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estadunidense Susan Sontag (1989), a dedicar esforços no sentido de com-
preender os signifi cados atribuídos à epidemia e à soropositividade. Na 
esteira dos estudos sobre literatura e AIDS, Severino Albuquerque dedica 
um pequeno capítulo de seu livro para analisar a dramaturgia de Caio 
Fernando Abreu. Em uma breve nota, assinala também a pertinência de se 
enfocar o tema da AIDS na leitura do romance Onde andará Dulce Veiga?. 
Ao comentar o projeto estético do teatro de Abreu, Albuquerque faz um 
comentário cuja pertinência pode ser estendida também ao romance do 
escritor:

Seus personagens ilustram o interesse Jamesoniano em encon-
trar uma estratégia para a expressão política no pós-moderno, ao 
mesmo tempo que se dispersam do sujeito, sentido e linguagem 
discursiva difi cilmente parecem fornecer qualquer base para uma 
arte engajada ou resistência crítica. (Albuquerque, 2004, p. 155) 
(tradução minha)

Marcelo Secron Bessa (1997a), por sua vez, faz uma instigante leitura 
do romance de Caio Fernando Abreu. Nascido de sua dissertação de mes-
trado, o argumento do livro de Bessa é que a literatura, ao narrativizar o 
advento da AIDS, constrói a epidemia, signifi cando-a. Ao mesmo tempo em 
que a literatura constitui, isto é, discursiviza a epidemia, ela simultanea-
mente também a desconstrói, na medida em que derruba e relativiza mi-
tos acerca da soropositividade e dos grupos de risco. No que diz respeito 
à obra de Caio Fernando Abreu, Bessa sublinha que a presença do tema da 
AIDS dá-se a contrapelo, de maneira velada e elíptica: “o escritor utiliza 
a elipse do nome AIDS em praticamente todos seus escritos. Dulce Veiga 
não foge à regra: o nome da doença aparece uma única vez, na página 
169. De resto, ela é subentendida” (Bessa, 1997a, p. 110). Destarte, o cerne 
do romance não seria dado nem pelo desaparecimento da cantora Dulce 
Veiga, tampouco pelas sexualidades instáveis e deslizantes dos persona-
gens. Para Bessa, trata-se de uma camufl ada narrativa acerca do impacto 
da AIDS no Brasil. Não que, com isso, Bessa reduza a obra a um romance 
de AIDS; a sua intenção é tomar esta questão como uma espécie de chave 
interpretativa, redimensionando assim todos os sentidos produzidos pela 
trama da narrativa.

Para fundamentar tal afi rmação, Bessa destaca a analogia entre a ausên-
cia de um nome para a peste que infecta a cidade e a ausência de um nome 
para o narrador-protagonista do romance (id., p. 111-2). O risco desta lei-
tura, proposta em Histórias positivas, contudo, é o de reduzir a dinâmica da 
relação entre o narrador-protagonista e o personagem Pedro a uma mera 
justifi cativa para a origem da soropositividade do narrador: “reencontrar 
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Pedro signifi ca trazer o amor de volta, mas também ver, em sua face e em 
seu corpo, a doença. Como o narrador confi rma, poderia procurar um mé-
dico e fazer ‘O teste’, mas prefere ouvir isso do outro” (id., p. 117). Bessa 
assinala as imbricadas relações entre AIDS e sexualidade para o narrador-
protagonista: “o que espanta (o narrador-protagonista) é a possibilidade 
de ser soropositivo e, também, homossexual (...) O narrador descobre que 
a doença e a sexualidade do outro podem ser suas também” (id., p. 118). O 
ponto frágil da análise de Bessa, em Histórias positivas, entre outras ques-
tões importantes, é o de minimizar os deslocamentos produzidos com re-
lação às maneiras mais convencionais de se representar as identidades de 
gênero e de orientação sexual. Estas duas questões, eixos fundamentais 
para que se compreenda a fi cção de Caio Fernando Abreu, fi cam, na sua 
análise, subordinadas à questão da AIDS como tema refl etido e refratado 
pelo texto literário.

Bessa volta a ocupar-se do romance de Caio Fernando Abreu em Os 
perigosos: autobiografi a e AIDS (2002), que explora as interconexões entre 
literatura, autobiografi a e AIDS. Ele não chega a afi rmar que Onde andará 
Dulce Veiga? seja uma autobiografi a, mas aponta “rasgos” autobiográfi cos 
no romance de Caio Fernando Abreu. Segundo Bessa, a crítica literária 
brasileira das décadas de 1970 e 1980, ao combater duramente o boom da 
biografi a e da autobiografi a, “encaminhou” os escritores brasileiros da dé-
cada de 1980, de modo a evitarem, ao máximo possível, o reconhecimento 
de suas obras como total ou parcialmente autobiográfi cas: “não é à toa 
que escritores com olhares e propostas literárias um pouco mais argutos, 
como Caio (Fernando Abreu) e (Herbert) Daniel, tenham se desviado de 
textos com um perfi l mais declaradamente autobiográfi co” (Bessa, 2002, 
p. 13).

A crítica ao memorialismo autobiográfi co na literatura não ocorreu so-
mente no Brasil, mas em praticamente toda a América Latina. Uma gran-
de rejeição às narrativas de testimonio, como o depoimento da indígena 
guatemalteca Rigoberta Menchú (Burgos-Debret y Menchú, 1991) ocorreu 
no contexto latino-americano, posto que, ao fi m dos regimes ditatoriais, os 
sujeitos sociais subalternizados começam a escrever seus depoimentos e 
experiências de forma romanceada. A crítica acadêmica, como argumento 
de oposição ao testimonio, afi rmava que a arte não poderia ser reduzida a 
panfl etarismos esquerdistas. Acerca dos argumentos pró e contra o tes-
timonio, conferir: Jara e Vidal (1986); Achugar e Beverly (1992) e Franco 
(1992, p. 11-7). Uma importante reavaliação das narrativas de testemunho 
na América Latina é realizada por Sklodowska (1992). 

Em Os perigosos, Bessa retoma sua tese acerca da elipse da sigla AIDS 
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na literatura de Caio Fernando Abreu. Sua justifi cativa é a de que “quan-
do lemos ou ouvimos a sigla AIDS, várias imagens e (pre)conceitos, mui-
tas vezes contraditórios, vêm à nossa mente, podendo ocasionar, assim, 
um bloqueio e/ou direcionamento em nossas leituras e interpretações” 
(Bessa, 2002, p. 113-4.). A elipse da sigla, então, concretizaria “um recurso 
fartamente utilizado por vários escritores estrangeiros e brasileiros” (id., 
p. 114), entre eles Caio Fernando Abreu. Bessa ainda salienta que, para 
o escritor gaúcho, “a AIDS era mais do que uma síndrome imunológica, 
ou seja, também era uma epidemia de pânico, preconceito, intolerância, 
afastamento e isolamento” (id., p. 117). A trajetória de busca envolvendo 
a cantora Dulce Veiga seria então uma metáfora do descobrimento e da 
aceitação da infecção pelo HIV, sugere Marcelo Secron Bessa:

Se, durante toda a sua vida, o narrador fugia de sua soropositivida-
de (que, na verdade, ele não esconde do leitor, mas de si mesmo), no 
fi m, a sua aceitação – sendo HIV positivo ou não – concretiza-se de 
forma simbólica no presente que recebe de Dulce Veiga: um fi lhote 
de gato signifi cativamente chamado Cazuza. (id., p. 127)

Há que se ressaltar que, se por um lado, a leitura de Bessa do romance 
Onde andará Dulce Veiga? possa soar em alguns momentos reducionista 
(por seu enfoque sobre a questão da AIDS), sua estratégia de ler a obra 
fi ccional de Caio Fernando Abreu no carrefour entre autobiografi a e lite-
ratura é bastante consistente, vitalizando um debate sobre a legitimidade 
dos gêneros literários ditos “menores” no contexto da crítica literária bra-
sileira (Remédios, 1997).

A partir do romance de Caio Fernando Abreu é possível realizar uma 
releitura do espaço urbano e ao respectivo impacto desta releitura para 
problematizar a identidade nacional brasileira. O investimento nesta “car-
tografi a textual” pode ser notado nas refl exões de Bruno Leal (2001, p. 
39-67), cuja proposta é a de que o romance confi gura-se como um mapa 
cultural a ser desvendado pelo leitor. Segundo ele, o narrador, ao citar 
tantos elementos culturais de natureza distinta (ensaios acadêmicos, ci-
nema, literatura, videoclips e o I-Ching, entre outros), realiza um esforço 
rumo à res-signifi cação, buscando alcançar uma totalidade supostamente 
perdida. As citações não são simplesmente um dado no espaço; são, ao 
contrário, fragmentos de memória do narrador, retomados como forma 
de lidar com o que está à sua volta. Se, no século XIX, as narrativas da 
nacionalidade foram constituídas por meio da enunciação de uma iden-
tidade monolítica, no fi nal do século XX, elas se dão a partir de um olhar 
fragmentado, com vistas a dar visibilidade a um Brasil marcado pela ex-
periência urbana, pela oposição entre cosmopolitismo e provincianismo. 
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Por meio de uma existência social marcada pela subalternidade, “o prota-
gonista do romance não se vê como inferior: põe-se em movimento nesse 
mundo urbano, poluído de imagens banalizadas e “estrangeiras”, no qual 
está inserido, chegando mesmo ao espaço arcaico do interior” (Leal, 2001, 
p. 63).

Em Onde andará Dulce Veiga? 
observa-se o limite: limite da sociedade urbana, de consumo, no 
país; limite das identidades individuais; limite dos gêneros e das 
tradições; limites dos projetos de modernidade; limites do Brasil, 
enfi m. (id., p. 56)

Leal menciona a questão das identidades individuais, a fragmentação 
da identidade nacional brasileira em várias identidades regionais e par-
ciais, e mesmo a problemática relativa à construção das narrativas pesso-
ais de identidade e subjetividade: 

pode-se ler o romance como um espaço de especulação literária que 
tocaria em uma velha questão: a identidade brasileira. Na defi nição 
do eu, torna-se fundamental a identifi cação do outro e, com isso, 
volta-se o olhar para a pluralidade. (id., p. 61-2)

Contudo, deixa de tocar em um ponto de grande importância: as dinâ-
micas de exclusão por meio da heteronormatividade, bem como o funcio-
namento perverso das hierarquias de gênero.

Há certa unanimidade em se considerar o subtítulo de Onde andará 
Dulce Veiga? – um romance B – como uma referência ao “cinema B”, o cine-
ma policial, ou ainda, ao cinema noir, afi rmando-se aí também, na analo-
gia com o cinema, o caráter policial/investigativo implícito na obra. Leal 
concorda com esse raciocínio, ao considerar que o suspense em torno do 
paradeiro de Dulce Veiga determina o aspecto investigativo da narrativa, 
que, aliás, defi ne-se como a de “um romance B” no seu próprio subtítulo 
(Leal, 2001, p. 43). O trabalho de citação visto como constitutivo da eco-
nomia narrativa do romance não surge apenas nas inúmeras referências 
diretas ao cinema, à música e à literatura; a própria personagem Dulce 
Veiga emerge em um jogo de confrontos textuais, de acordo com Leal: 
“antes de ser personagem desse universo (o romance de Caio Fernando 
Abreu), Dulce Veiga o foi do fi lme A estrela sobe, de Bruno Barreto, por 
sua vez inspirado no romance homônimo de Marques Rebelo” (id., p. 45). 
Nesta  mesma direção segue a leitura de Vivaldo Trindade, ao nomear a 
composição da personagem Dulce Veiga, na obra de Abreu, como a de um 
“romance-pastiche noir” (Trindade, 2006).

Uma leitura ainda não feita – e que aqui será proposta – para o subtítu-
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lo do romance, ainda que não confl itante com as já referidas, oferece uma 
possibilidade de redimensionar a compreensão da intertextualidade na 
narrativa. Nas décadas de 1970 e 1980, antes do advento da popularização 
de mídias como o compact disc, o mercado fonográfi co utilizava o vinil 
como suporte para o mercado musical. Os álbuns musicais dividiam-se 
em dois lados, correspondentes às duas faces do disco de vinil sobre as 
quais as canções eram registradas: o lado A e o lado B. Particularmente no 
universo da música rock, essas duas faces, ou lados, consagraram-se como 
portadoras de ideários bastante distintos. No lado A, via de regra, estavam 
as canções mainstream, de apelo mais imediato e comercial, enquanto o 
lado B consagrou-se como espaço para as composições mais underground, 
mais experimentais e com menos (ou nenhum) apelo comercial imediato.

Ler o subtítulo do romance como uma referência ao mercado de mí-
dia fonográfi ca não anula ou substitui a referência ao universo do cinema 
noir, popularmente chamado de “cinema B”. Pelo contrário, subscreve 
os sentidos de experimentação e de um caráter um tanto underground na 
composição do artefato literário. Ao ler o subtítulo um romance B através 
de uma clave que leva em consideração o mercado fonográfi co, é pos-
sível sustentar que, desde o seu subtítulo, o romance de Caio Fernando 
Abreu já anunciava uma experimentação narrativa diferenciada do que 
poderia ser tomado como o lado A do escritor: suas coletâneas de contos, 
particularmente Morangos mofados, sucesso de crítica e de vendas. A cons-
tante presença de referências ao universo rock n’ roll permite balizar, desta 
forma, um redimensionamento na compreensão da estrutura da obra. A 
busca pelo experimentalismo narrativo de Caio Fernando Abreu é con-
fi rmada quando o autor cunha a expressão “romance espatifado”, utili-
zada para qualifi car tanto o romance Onde andará Dulce Veiga? quanto o 
livro de contos Os dragões não conhecem o paraíso: “comecei a escrever (...) 
romances espatifados. Não fragmentados, gosto mais da expressão espa-
tifados. Dulce Veiga é espatifado. São universos que vão se imiscuindo, 
se misturando, até que dá aquele salto para a Estrela do Norte” (Bessa, 
1997a, p. 13). Assim, como um álbum musical é composto por um mosaico 
de canções, o romance de Caio Fernando Abreu é composto por um mo-
saico de experimentos narrativos. Cada um dos sete capítulos que o com-
põe enfoca um universo em particular, e aos poucos vão “se imiscuindo” 
até chegar a uma provisória e rudimentar totalidade. Este embate entre a 
fragmentação e uma presumida busca pela “totalidade” aponta para um 
olhar sobre a nacionalidade brasileira (esperança última de uma identi-
dade integradora) partindo de um viés particularmente desagregador: as 
identidades sexuais não hegemônicas.
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Um dos traços marcantes do cinema noir é a intensa rivalidade entre os 
gêneros masculino e feminino. De acordo com Fernando Mascarello, tal 
rivalidade “resultava, por um lado, da modifi cação dos papéis sexuais em 
decorrência da mobilização militar (pós-guerra), e por outro, da disputa 
pelo mercado de trabalho entre os contingentes retornados do front e a 
mão-de-obra feminina” (Mascarello, 2002, p. 23). Destarte, da referência 
ao cinema noir dos anos 1940, presente no subtítulo do romance, pode-
se supor ou antever uma referência ao complexo jogo de poder envol-
vendo gênero e sexualidade como um traço fundamental no romance de 
Caio Fernando Abreu. Entre os poucos textos críticos localizados, salta 
aos olhos a quase total inexistência de refl exões problematizando a cons-
tituição do gênero e da sexualidade no romance de Abreu. Bruno Leal 
(2002) é um dos poucos críticos que se aproxima dessa questão em seu 
livro Caio Fernando Abreu, a metrópole e a paixão do estrangeiro. Contudo, 
uma vez mais, o trabalho de Bruno Leal elege como corpus privilegiado a 
contística do autor, deixando de lado seus romances.

A metáfora do álbum musical anteriormente mencionada mostra-se 
produtiva para pensar as truncadas identidades que entram em jogo no 
romance. Tal como um disco de vinil composto unicamente por um lado 
B, as confi gurações de gênero e sexualidade delineadas pelos persona-
gens de Onde andará Dulce Veiga? apontam para um experimentalismo 
underground de constituição performativa dos corpos, dos gêneros e das 
práticas sexuais. Mesmo arranjos sexuais e afetivos aparentemente con-
vencionais, estabelecidos sob a égide da heteronormatividade, como o 
casamento de Dulce e Alberto Veiga, revelam-se como pontos de tensão 
marcados por excessos e transbordamentos, levantando questões como a 
da homossexualidade oculta sob o véu de um casamento heterossexual. 

El niño terrible da literatura peruana contemporânea

Yo prefi ero quedarme tranquilito en el clóset. 
Si crees que tu misión es inmolarte por la causa de unos cuantos maricas y tra-

vestis (...) 
te felicito, me quito el sombrero y te deseo toda la suerte del mundo, 

pero no me pidas que salte contigo al precipicio.
Alfonso, personagem de No se lo digas a nadie

 
“O que é Jaime Bayly? Um escritor, antes de tudo, embora muitos ne-

guem: como sabemos, Jaime Bayly está voltado ao marketing e ao escânda-
lo, mas não à literatura” (Paredes e Zavaleta, 2002, p. 87). Se é verdade que 
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Manuel Puig e Caio Fernando Abreu extraíram da cultura de massas e dos 
meios de comunicação de largo alcance (como o rádio e o cinema) o sumo 
para suas “poéticas autorais”, também é verdade que o peruano Jaime 
Bayly é, dentre os escritores latino-americanos contemporâneos, um dos 
que mantém uma estreita (e, por que não afi rmar, profícua) relação com o 
mundo midiático e com os meios de comunicação de massa. Assim como 
ocorre com Caio Fernando Abreu, o cinema e o rock n’ roll foram de gran-
de impacto nos esquemas narrativos adotados por Bayly. A franqueza, 
o constante uso dos diálogos e a capacidade de criar situações são suas 
virtudes mais notórias. Ninguém pode questionar que seus romances são 
fi lhos legítimos do cinema, o que o ajuda na ampliação de seu público de 
leitores. É também, dos escritores contemporâneos, um dos que menos 
pudores teve ao assumir o impacto de sua biografi a pessoal em seus escri-
tos, confundindo muitas vezes, em seus romances, os limites entre a fi cção 
e a realidade.

No se lo digas a nadie (1994) foi o seu romance de estreia; desde então, 
publicou mais nove romances, o que assinala uma profícua carreira lite-
rária4. Cabe mencionar também a carreira de apresentador televisivo de 
Jaime Bayly, uma vez que ela impacta em sua produção literária tanto 
internamente (em vários romances do autor, o protagonista bissexual cul-
tiva a mesma profi ssão que o escritor, o que é retratado com requintes de 
autoironia) quanto externamente, dado que o escritor consegue divulgar 
massivamente sua obra graças ao reconhecimento que tem, perante o pú-
blico leitor, como el niño terrible de la televisión peruana. Todos os progra-
mas televisivos que Jaime Bayly conduziu tinham o formato de programa 
de entrevistas, e o escritor assumia a persona de um entrevistador com 
humor ácido em todos eles. Entre eles, merecem destaque 1990 en América 
(1990), ¿Qué hay de nuevo? (1991), La noche es virgen (1997), e El francoa-
tirador (2001-2006), produzidos por emissoras de televisão peruanas; os 
programas Tendencias (2006) e Bayly desde Miami (2006) foram produzidos, 
respectivamente, na Argentina e nos Estados Unidos.

Um dado importante a ser considerado nas obras de Bayly, em espe-

4  Romances: No se lo digas a nadie (1994); Fue ayer y no me acuerdo (1995); Los últimos días de “La 
Prensa” (1996); La noche es virgen (1999); Los amigos que perdí (2000); Aquí no hay poesía (2001); 
La mujer de mi hermano (2002); El huracán lleva tu nombre (2004); Y de repente, un ángel (2005); El 
canalla sentimental (2008). No se lo digas a nadie e La mujer de mi hermano foram adaptados para o 
cinema; o romance Los amigos que perdí, antes de sua publicação em livro, foi “disponibilizado” pelo 
site argentino www.terra.com.ar, como um “folhetim cibernético pós-moderno”, em cinco postagens 
diárias realizadas a partir de 17 de abril de 2000. A versão virtual do livro (bem como alguns arti-
gos curtos do escritor) está disponível em: <http://www1.terra.com.ar/especiales/jaimebayly/default.
shtml>. Acesso em: 29 de novembro de 2004.
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cial quando cotejado com Caio Fernando Abreu, é o fato de que sua pre-
ocupação com questões como a homofobia e as posturas hipócritas da 
sociedade peruana com respeito à moral sexual estão contextualizadas em 
um espaço perpassado por contingências geoculturais bem específi cas – 
a sociedade limenha –, e em um cenário socioeconômico bem demarca-
do – as classes média e média-alta. O jornalista anônimo, protagonista 
do romance de Abreu, mesmo com uma boa formação (a julgar-se pelo 
rol de citações elencadas em seu discurso), pertence a uma classe média 
“remediada”, que poderia ser qualifi cada como “proletariado intelectual 
brasileiro”. Já o protagonista de No se lo digas a nadie, por sua vez, pertence 
à pequena elite econômico-racial de seu país: a classe média-alta – e quase 
que exclusivamente branca – de Lima. Tal dado repercute nas doble vidas 
dos amantes limenhos do protagonista, bem como nas posturas racistas e 
etnocêntricas de vários outros personagens do romance: “seus romances, 
muitas vezes, referem-se à hipocrisia que predomina na classe média alta 
limense, em que racismo e fanatismo religioso são o combustível do status 
social” (Páez, 2006) (tradução minha). 

O fato de estar em uma posição social privilegiada, mesmo para um 
sujeito de sexualidade desviante em um contexto homofóbico, não fez 
com que Bayly perdesse de vista importantes questões políticas do Peru: 

Bayly nos apresenta a hipocrisia que prevalece na classe média alta 
de sua cidade natal, sendo que o racismo e a intolerância religiosa 
servem como uma âncora para o status quo social. Nesta narrativa 
une essa realidade e a crítica social acentuada sob uma camada en-
ganosamente doce. (Morgado, 2006) (tradução minha)

Chama a atenção o fato de que, apesar de terem alcançado recorde de 
vendas em seu país equivalentes apenas àqueles alcançados por Mario 
Vargas Llosa ou Alfredo Bryce-Echenique, seus escritos não vêm receben-
do praticamente nenhuma atenção por parte da crítica acadêmica. O “apa-
drinhamento literário” de Bayly, assumido por Mario Vargas Llosa, tam-
bém não tem sido sufi ciente para incitar uma avaliação mais profunda de 
seus escritos, sumariamente considerados pela crítica como superfi ciais, 
escandalosos e não literários. À exceção de breves resenhas e notas críti-
cas disseminadas pelo ciberespaço, não há praticamente nenhum artigo 
acadêmico que se ocupe do lugar de destaque ocupado por Jaime Bayly 
no cenário da literatura peruana contemporânea. “Queer theory and peru-
vian narrative of the 1990’s: the mass cultural phenomenom of Jaime Bayly”, de 
Robert Ruz (2003, p. 19-36), é um dos raros trabalhos a articular refl exões 
críticas sobre sua produção literária, ainda que seu enfoque seja maior 
em relação aos aspectos midiáticos e de cultura de massa envolvendo o 
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escritor peruano, e menor no que diz respeito às especifi cidades do texto 
literário. 

A estratégia adotada por Ruz para abarcar o baylyboom é a de um gesto 
interpretativo com cunho biografi sta: 

dado que três romances de Bayly (No se lo digas a nadie, Fue ayer 
y no me acuerdo e La noche es virgen) são baseados em um período 
específi co, é necessário considerar a relação inseparável entre sua 
fi cção, biografi a e política peruana dos últimos vinte anos. (id., p. 
19) (tradução minha). 

O artigo de Ruz aborda três dos romances de Bayly – No se lo digas a 
nadie (1994), Fue ayer y no me acuerdo (1995) e La noche es virgen (1997) –, 
estabelecendo relações entre o sucesso editorial do escritor, a performance 
de Bayly como o polemista niño terrible de la televisión peruana, e o impacto 
provocado pela vida privada e pelas desmedidas públicas de Jaime Bayly.

Ao articular estas questões aos pressupostos dos estudos queer e a uma 
leitura da conjuntura política contemporânea do mercado cultural pe-
ruano, Robert Ruz realiza um gesto interpretativo que, infelizmente, não 
consegue abarcar, em detalhes, a dinâmica especifi camente textual dos 
romances de Bayly: 

o que resta a ser estudado é como as identidades homossexuais e 
bissexuais funcionam em seus textos, como Bayly tem tanto sucesso 
com esta versão de efeito de cultura de massa em seus textos, uma 
vez que eles têm alcançado um público tão amplo. (Ruz, 2003, p. 
22) (tradução minha,  grifos meus)

Ruz ainda salienta:
Enquanto a representação de gays e lésbicas é cada vez mais comum 
em programas de televisão e na internet, há pouco de literatura da 
cultura gay antes dos anos 1990 na cultura peruana popular e o que  
ainda pode ser estudado. Será discutido aqui que No se lo digas a na-
die representou um ponto chave na cultura de massa peruana após 
a sua publicação em 1994: com um trabalho, Bayly trouxe para cena o 
sujeito gay – matéria corrente na literatura, televisão, cinema e internet 
peruana. (id., p. 20-1)  (tradução minha, grifos meus)     

Ao conseguir fazer com que seu primeiro romance atingisse um pú-
blico amplo, convertendo No se lo digas a nadie em um sucesso de vendas, 
Bayly despertou um sentimento de abjeção por parte de um determinado 
setor da crítica literária de seu país. Como sintoma dessa abjeção, um dos 
argumentos reiteradamente utilizados é o de que a escrita de Bayly não 
estaria a serviço do artístico e do literário, mas da exploração de um mer-
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cado cultural jovem e emergente. Este público não estaria interessado em 
literatura, mas sim (para repetir um velho lugar-comum) em consumir 
“sexo, drogas e rock n’ roll” sob o verniz de literatura. Cumpre ressaltar 
a contradição dessa avaliação judicativa: a) Bayly é um escritor, mas um 
escritor “menor”, ou ainda, “midiático”; b) seu sucesso está ligado ao fato 
de explorar “a literatura de adolescentes de alta sociedade com pulsões 
homossexuais”, bem como ao de explorar comercialmente o “romance-
escândalo”; c) fi nalmente, acusam-no de tratar “superfi cialmente” temas 
como a homossexualidade, o racismo e o uso de drogas. De acordo com a 
avaliação crítica da literatura de Bayly feita por Martín Paredes e Ricardo 
Zavaleta:

Famoso desde muito jovem, é uma fi gura da televisão e do espe-
táculo, sem dúvida. Mas, acima de tudo, é um autor que soube 
articular a literatura adolescente da alta sociedade com impulsos 
homossexuais e se tornou um best-seller da narrativa escândalo com 
uma noção de como manipulá-la comercialmente. Vale ressaltar que 
o tratamento desses temas “controversos” (homossexualidade, uso de dro-
gas) não é novo, nem de risco, sua abordagem carece de acidez ou agres-
sividade. O que acontece é que numa sociedade tão puritana como 
a peruana é sufi ciente para se referir a estas questões para que os 
guardiões das boas maneiras façam o seu aparecimento, algo que 
Bayly tem aproveitado bem. (Paredes e Zavaleta, 2002) (tradução 
minha, grifo meu)       

Haverá alguma procedência no argumento de que No se lo digas a nadie 
aborde a homossexualidade e a questão do consumo de drogas de manei-
ra superfi cial e leviana? Ou será que, por trás desse argumento, estaria a 
tentativa de silenciar uma voz dissidente, de um escritor cujos fl ertes com 
outros homens são publicamente conhecidos, assim como o seu envolvi-
mento com as drogas durante a juventude? A resposta a estas questões 
será elucidativa não apenas para compreender as críticas negativas rece-
bidas por Bayly, mas também o fato de que tanto Caio Fernando Abreu 
quanto outros escritores latino-americanos, tal como Manuel Puig, nega-
ram reiteradamente a possibilidade de que suas vivências e experiências 
homossexuais, no âmbito de suas vidas privadas, fossem refratadas em 
algum momento em suas obras.

Em entrevista a Marcelo Secron Bessa, Caio Fernando Abreu afi rma: 
acho que literatura é literatura. Ela não é masculina, feminina ou 
gay. Eu não acredito nisso, acho que existe sexualidade: cada um 
é sexuado ou assexuado (...) E se nós formos compartimentalizar 
essas coisas, acho que dilui, pois fi ca uma editora gay, em uma li-
vraria gay, com um público apenas gay. (Bessa, 1997b, p. 7-15) 
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Manuel Puig, de maneira semelhante, declara-se avesso à oposição he-
terossexualidade versus homossexualidade, ao afi rmar que 

para mim (a homossexualidade) não existe. Heterossexualidade 
não existe. O sexo não é transcendental: ele é tão necessário quanto 
comer ou dormir, uma das atividades fi siológicas. Para mim, trans-
cendental é o afeto. Sexo não defi ne nada. (Yaker, 1985, p. 208) 
(tradução minha)

Não é de todo estéril especular que tais declarações visam ao descola-
mento da obra de Puig e Abreu de suas vidas particulares, como estraté-
gia simbólica para contornar críticas análogas àquelas recebidas, de parte 
da crítica, por Jaime Bayly.

O fato de ter sido apresentador de televisão durante longo período, 
paralelamente ao seu ingresso em uma “carreira literária”, juntamente 
com o êxito comercial que alcançou, fomentou (e ainda fomenta) algumas 
críticas negativas: critica-se Jaime Bayly de “facilismo”, mas qualquer um 
reconhece que escrever um romance de êxito comercial não é necessaria-
mente uma tarefa fácil. A homossexualidade, o consumo desenfreado de 
drogas e as posturas hipócritas das elites peruanas no que diz respeito às 
morais sexuais são temas constantes na obra de Bayly: “para algumas pes-
soas, uma das veias abordadas em três de seus romances, tem uma névoa 
esmagadora” (Bayly, 1998) (tradução minha). A este tipo de crítica, o es-
critor responde: “quanto à frivolidade que é atribuída a mim, apenas direi 
que se fosse frívolo, não teria disciplina e rigor para escrever nove roman-
ces e, acima de tudo, não teria tido a audácia de publicar um romance gay 
em um país tão homofóbico como o Peru” (id.) (tradução minha).

Deve-se levar em conta também o fato de que mesmo uma razoável 
parte do que poderia ser chamado, ainda que muito provisoriamente, de 
uma inteligentzia homossexual latino-americana, mostra-se desconfortá-
vel e descontente com a crueza das representações da homossexualidade 
nos romances de Jaime Bayly. Pode-se postular, entre outras questões, o 
fato de que o olhar de Bayly está mais comprometido com os privilégios 
que lhe são assegurados por pertencer à elite econômico-racial peruana 
do que com uma postura homossexual afi rmativa e/ou combativa. Po-
de-se postular, igualmente, que as representações da homossexualidade 
construídas por seus romances não têm nada a dizer aos homossexuais 
das classes operárias ou aos homossexuais pertencentes à maioria indí-
gena da população peruana. Pode-se ainda argumentar que a associação 
entre homossexualidade e drogadição seria muito mais perniciosa do que 
produtiva ao reforçar, no “mercado das ideias”, uma representação do 
homem homossexual associada à decadência, ao vício e à autodestruição. 
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Entretanto, é importante ressaltar que a homossexualidade “bem-com-
portada” (branca, masculina e de classe média) não é a única identidade 
cultural posta à prova por Bayly em No se lo digas a nadie: “não apresentou 
qualquer imagem gay positiva, bem como não apresentou qualquer ima-
gem positiva ou clara de qualquer outra identidade” (Ruz, 2003, p. 33) 
(tradução minha).

Bayly é também deveras condenado pelo fato de utilizar, em seus ro-
mances, fartos diálogos e uma linguagem muito próxima da oralidade:

Jaime Bayly tem o mérito da oralidade, uma facilidade enorme 
para justapor eventos marcantes e signifi cativos em sua linguagem. 
Carece, no entanto, de noção de composição nas cenas quase des-
conexas (...) O resultado desse pouco interesse para tais estruturas 
narrativas, pela formação global do texto, é uma fragmentação in-
tencional das histórias contadas e uma frustração dos personagens 
quando da possibilidade de aparecer como personagens consisten-
tes. (Faverón Patriau, 1998, p. 89) (tradução minha)     

Quem, e a partir de que lugar enunciativo, julga a escrita literária de 
Bayly como carente de organicidade global? Cabe lembrar que juízo se-
melhante foi enunciado por Ángela Dellepiane com relação à obra de 
Manuel Puig em 1992, e que, hoje, o mérito de tal valoração soa super-
fi cial e sem propósito: “os livros de Puig são saborosos, sensíveis e bem 
humorados. Mas há uma longa distância para serem considerados cria-
ções literárias” (Dellepiane, 1992, p. 706-12) (tradução minha). Camufl ada 
sob o viés de uma crítica à composição estrutural dos romances de Bayly, 
ou aos usos que faz de uma modalidade oral da linguagem literária, não 
estaria a relutância em se admitir a validade das críticas realizadas pelo 
escritor ao imaginário nacional peruano, tais como a hipocrisia ostentada 
pela máscara de uma masculinidade hegemônica heteronormativa? Ocul-
ta nas entrelinhas de uma crítica com relação aos aspectos formais e esti-
lísticos da obra de Bayly, não estaria uma intenção reacionária, no sentido 
de impedir a reformulação de importantes questões dentro do imaginário 
nacional, tais como o lugar das hierarquias de gênero, o policiamento das 
práticas sociais e a manutenção do lugar de autoridade atribuído às elites 
econômicas majoritariamente brancas, masculinistas e heteronormativas?

Considerações fi nais

Dado que Bayly confi gura-se como um sucesso editorial inegável (o 
que pode ser atestado pelas sucessivas reedições de suas obras, em es-
pecial do romance No se lo digas a nadie), e com uma “qualidade literá-
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ria” endossada por um dos maiores escritores peruanos contemporâneos, 
como explicar tal número de críticas negativas com relação à sua obra, e 
nenhuma em sua defesa? Se realmente seus livros pertencem a um gênero 
de literatura cujo único mérito é o escândalo, como elucidar o mistério do 
seu “apadrinhamento literário” por Mario Vargas Llosa, ou os esforços de 
tantos intelectuais no sentido de desfraldar o engodo que supostamente 
estaria na base do seu sucesso? Uma das respostas possíveis está no fato 
de que Bayly mantém uma estreita relação com facções literárias como o 
McOndo, grupo que se opõe aos cânones literários latino-americanos es-
tabelecidos no continente, e que se propõem a fi ccionalizar uma América 
Latina na contramão do realismo mágico de García Márquez.

Em 1996, Alberto Fuguet e Sérgio Gomes publicam McOndo, uma an-
tologia de contos escritos por uma nova geração de escritores latino-ame-
ricanos. Tal como afi rmam Alberto Fuguet e Sérgio Gómez, no prólogo 
da antologia de contos que empresta seu nome a uma dessas correntes 
literárias, 

o verdadeiro desejo de McOndo era construir uma rede, a fi m de 
verifi car se faríamos amizades, e comprovar que não estamos sozi-
nhos. O outro objetivo foi tentar ajudar a promover e a divulgar as 
vozes perdidas, por não corresponderem aos cânones estabecidos e 
legitimados. Adiante, Fuguet e Gomez concluem: “Para nós, Cha-
polin Colorado, Rick Martin, Selena, Julio Iglesias e telenovelas são 
tão latino-americanas como candomblé ou o vallenato. (Fuguet e 
Gómez, 1996, p. 14) (tradução minha)

McOndo é um país imaginário, criado a partir de um trocadilho envol-
vendo o Macondo de García Márquez (lugar imaginário onde se passa a 
ação do romance Cem anos de solidão) e McDonald’s, a famosa cadeia de 
lanchonetes estadunidense, um dos ícones da globalização e da lógica dos 
mercados capitalistas transnacionais. Em um texto posterior à publicação 
da antologia, Fuguet apresenta a seguinte defi nição para o McOndo:

Mas o que quero dizer com McOndo? McOndo nada mais é, que uma 
sensibilidade, uma certa maneira de olhar a vida, ou, melhor ain-
da, uma forma de compreender a América Latina (é notável que os 
Estados Unidos estão fi cando cada vez mais latino-americanos). No 
início, era uma sensibilidade literária, estourando na TV, na músi-
ca, na arte, na moda, no cinema e no jornalismo, agitado e incontro-
lável. A América Latina é bastante literária, sim, quase uma obra 
de fi cção, mas não é um conto popular. É um lugar volátil onde o 
século XIX se mistura com o XXI. Mais do que mágico, esse lugar é 
estranho. O realismo mágico reduz uma situação muito complexa e 
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e a faz bonita. A América Latina não é bonita. (Fuguet, 2001, p. 69) 
(tradução minha)

Ao ler Bayly em conjunto com outros escritores que problematizam 
as políticas sexuais latino-americanas, pretende-se pôr à prova as críticas 
negativas que vêm sendo dirigidas ao escritor peruano. A lúcida inter-
pretação de Mary-Louise Pratt para este fenômeno, ainda que critique os 
imperativos do McOndo, reconhece aí uma postura tributária do feminis-
mo. Se, por um lado, os universos fi ccionais erguidos pelos escritores do 
McOndo constroem heterotopias monossexuais das quais as mulheres es-
tão excluídas, por outro são dinamizados novos arranjos sociais, nos quais 
as relações não se dão em termos de subordinação de um gênero pelo 
outro. Deveríamos “ler, por exemplo, como encenações da dissolução do 
contrato sexual que se impacta na subordinação de um gênero sobre o 
outro, e defi ne as mulheres como um corpo pelo qual as relações entre 
homens se articulam” (Pratt, 2004). O cotejo crítico das obras de Abreu e 
Bayly aqui proposto vai ao encontro desse eixo crítico-interpretativo sina-
lizado por Mary-Louise Pratt. Uma vez que toda obra de fi cção é, ademais 
de objeto estético, uma resposta às conjunturas políticas e sociais de seu 
tempo, é lícito justifi car uma abordagem comparatista do objeto literá-
rio com vistas a depreender os ideologemas articulados por estes artefatos 
culturais, no sentido de interferir, modifi car, e mesmo subverter a ordem 
social hegemônica, a partir da elaboração estética e da produção de novos 
signifi cados no campo simbólico.      

Com a derrocada do mito de uma “estrutura universal” sobre o qual 
o pensamento estruturalista estava assentado, o termo poética perdeu sua 
pretensão universalista e ganhou uma nova conotação. Ao invés de bus-
car as “constantes universais” que defi niriam o romance, o conto, a poesia 
ou o teatro, o termo passa a ser utilizado em contextos mais específi cos, 
dando conta de questões mais ou menos abrangentes sem, no entanto, 
ambicionar a universalização dessas recorrências. Obras como A poética 
do Pós-Modernismo, de Linda Hutcheon (1991), enquadram-se nesse novo 
uso, mais contemporâneo, do signifi cante poética. Hutcheon preocupa-se 
com uma questão da literatura com limites precisos: a metafi cção historio-
gráfi ca do século XX. Nesse mesmo sentido, Édouard Glissant usa o termo 
em seu livro Introduction à une poétique du divers (1996), no qual trabalha 
com questões relativas a uma poética da diversidade na literatura anti-
lhana. Finalmente, um uso comum da categoria está ligado à expressão 
poética autoral, referente a constantes estruturais, temas recorrentes ou es-
tratégias narrativas típicas de um autor específi co. 

O que está em jogo quando os regimes heteronormativos são questio-
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nados e subvertidos, mas as assimetrias referentes às relações de gênero 
são mantidas e subscritas? Pensar a literatura a partir de um locus identi-
tário declinado pela homossexualidade masculina pode ser caracterizado 
como um modo queer de se produzir conhecimento. Contudo, ignorar o 
papel que as assimetrias de gênero tomam nestas narrativas implicaria em 
reduzir a dinâmica do poder de uma matriz heteronormativa a uma opo-
sição binária heterossexualidade/homossexualidade, tomando como vá-
lida a hipótese repressiva que o próprio Foucault refutou no primeiro vo-
lume de sua História da sexualidade (1976, 1988). Por isso a importância de 
se manter em mente algumas ressalvas. Kathy Rudy celebra as conquistas 
do pensamento queer em reabilitar algumas posturas frente à pornografi a 
e ao sadomasoquismo, por exemplo. Entretanto, salienta os perigos de se 
cair em uma armadilha ao se adotar cegamente as benesses de posturas 
políticas em um mundo excessivamente pós-identitário:

Na construção de uma nova teoria feminista queer nesta dialética, 
a luta para recuperar as mulheres e para ir além com uma agen-
da que pode oferecer um mundo melhor para as pessoas de todas 
as identifi cações sexuais e de gênero. Esta versão da teoria queer, 
fi nalmente, entende que, sem o feminismo, a teoria queer será sim-
plesmente uma outra luta entre meninos. (Rudy, 2001, p. 221) (tra-
dução minha)

Cabe lembrar que as maneiras pelas quais um problema é formulado 
já indicam o que será legitimado como o objeto do conhecimento e o que 
fi cará excluído, relegado ao campo do desconhecimento e da ignorância. 
Deborah Britzman, ao discutir os tabus em torno da homossexualidade 
no campo da educação sexual, lembra que “qualquer conhecimento já 
contém suas próprias ignorâncias” (Britzman, 1996, p. 91). Em outras pa-
lavras, adentrando as searas da epistemologia, Britzman pergunta se a ig-
norância não seria o resíduo de uma determinada forma de conhecer, o sintoma 
constitutivo de uma maneira peculiar de se produzir conhecimento sobre 
as sexualidades: “o que ocorrerá se lermos a ignorância sobre a homosse-
xualidade não apenas como efeito de não se conhecer os homossexuais ou 
como um caso de homofobia, mas como a ignorância sobre a forma como 
a sexualidade é moldada?” (Britzman, 2002, p. 91). Enquanto a epistemo-
logia (e, por extensão, a crítica literária) estiver no armário, haverá a ma-
nutenção do privilégio heteronormativo da produção de conhecimento.
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resumo/abstract

Transformações do literário: a politização do corpo e do desejo em Caio 
Fernando Abreu e Jaime Bayly
Anselmo Peres Alós
A articulação de uma epistemologia queer permite pensar a textualidade como o 
lugar de encenação de uma fi cção política que questiona os regimes heteronorma-
tivos do sexo e do gênero, e propõe uma estratégia de resistência baseada tanto 
nos corpos e nos prazeres quanto nas políticas de representação e reinvenção das 
masculinidades e das feminilidades. Busca-se evidenciar as contradições e im-
passes que emergem nos romances Onde andará Dulce Veiga (1990) e No se lo digas 
a nadie (1994), particularmente em relação a questões de raça, classe e gênero, bem 
como as potencialidades e os pontos problemáticos da poética queer como lugar 
de intervenção cultural, no qual são performativamente projetados novos arranjos 
de legibilidade social. 
Palavras-chave: literatura latino-americana, poética queer, subversão sexual

Transformations of the literary: the politicization of the body and of the de-
sire on Caio Fernando Abreu and Jaime Bayly
Anselmo Peres Alós
The articulation of a queer epistemology allows us to think about textuality as 
a place of dramatization of a politic fi ction that questions the heteronormative 
patterns of sex and gender, and proposes a strategy of resistance based both on 
bodies and pleasures and on politics of representation and reinvention of mascu-
linities and femininities. The contradictions and impasses that emerge from the 
novels Onde andará Dulce Veiga (1990) and No se lo digas a nadie (1994) are analyzed, 
particularly in which concerns questions of race, class and gender, as well as the 
potentialities and problematic points of a queer poetics as a place of cultural inter-
vention, intending the construction and the comprehension of this queer poetics, 
where new arranges of social legibility are projected in a performative way.
Key words: latin american literature, queer poetics, sexual subversion
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