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Sérgio Sant’Anna — O livro de Praga:
narrativas de amor e arte
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011.

Igor Ximenes Graciano*

O livro mais recente de Sérgio Sant’Anna foi escrito sob encomenda. E
isso ndo é uma informagédo acessdria sobre a obra, curiosidade acerca do que
é anterior e exterior a sua composigdo ou mesmo sua leitura. O adendo “sob
encomenda” mais o fato dessa encomenda fazer parte de uma série - uma
colegdo organizada por uma grande casa editorial - constitui algo central na
compreensdo (frui¢do) desse conjunto de narrativas assinadas pelo escritor
carioca. Pode-se mesmo falar que é um dos temas subterraneos do livro.

E do que trata esse O livro de Praga? De um escritor, Antonio Fernandes,
que visita a capital da Reptublica Tcheca como participante de “um projeto
privado que envia escritores brasileiros a vérias cidades do mundo (...) para
escrever histérias de amor” (p. 14). Enfim, a velha confusao almejada entre
o dentro e o fora da representagdo literaria, pois sabemos de antemao que O
livro de Praga é a mais recente publicagdo da série “ Amores expressos”, pro-
jeto ndo por acaso semelhante ao descrito pelo protagonista das narrativas
de Sant’Anna.

E assim seguimos as andancas de Antdnio Fernandes pelas ruas de Praga
a procura de seu texto, suas “histérias de amor”. Ao leitor mais desconfiado
é quase inevitdvel a sensacdo de embuste diante da saida conveniente do
escritor (Sant’ Anna? Fernandes?) a fim de honrar sua parte no contrato com
a editora. Afinal, se é para escrever, por que nao comecar pelo 6bvio? E o
6bvio é um escritor-turista em uma bela cidade da Europa central pedindo
dinheiro ao seu “chefe”, o editor, para pagar uma audicao particular no Mu-
seu Kampa, mote da primeira das sete narrativas, “A pianista”. Acertados
os tramites financeiros e as condi¢des da audicdo, quando Fernandes sobe
por uma “escada em caracol” acompanhado da figura hostil e corcunda de
Jean Louis - espécie de secretdrio da pianista, certamente apaixonado por
ela -, rapidamente percebe-se que entramos em territério de cores menos
corriqueiras. Do banal aflora o estranho, o inesperado: o excedente que é a
proépria ficgdo, instdncia em que a cidade se revela para o (pelo) individuo
criador.

O insélito concerto da senhorita Béatrice Kromnstadt se d4 em uma torre
do museu, ao final da escadaria, em uma sala acusticamente vedada (espago
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por demais simbolico: distante e secreto). A composigdo executada por Béa-
trice, de um certo Voradeck, sobre quem ele havia pesquisado algo na internet
momentos antes, assim como sobre a pianista, “era uma busca do impossivel,
de uma misica que tenderia para o infinito” (p. 25). Enfim, o escritor-turista
encontra seu motivo, a fresta por onde se meter e tirar sua composigéo em
palavras: “E evidente que s6 depois dessa audicdo tornei-me capaz desta es-
crita” (p. 25). A subida de Fernandes na torre é como a queda de Alice na toca
do coelho branco, dali para diante nada sera como normalmente foi: “ao sair
para o patio, e depois para o parque de Kampa, tive a sensacao de despertar
de um sonho, e a propria realidade me pareceu irreal” (p. 45).

Uma vez deflagrada, essa realidade irreal se espalha pelas narrativas
seguintes, como um longo e acidentado sonho erético em torno de uma mes-
ma figura de mulher, a qual se repete nas varias que Fernandes encontra
em sua estadia em Praga: jovem, branca, muito magra, aparentemente fragil.
Com elas o escritor “vive” suas histérias de amor, cada uma como negacdo
do que se espera de uma narrativa do género. Em determinado momento de
O livro, o narrador esclarece: “O meu eu, seja 14 em que medida ele fora in-
tegrado antes, se partira, se perdera, e ndo era necessariamente por causa de
minha nova aparéncia, e sim porque, depois de experiéncias tdo marcantes,
de amores até bizarros, eu jamais poderia voltar a ser o mesmo” (p. 79).

Partido, o eu é tdo volatil quanto as imagens e seres que narra, dificultan-
do assim a recepgdo da obra sob uma perspectiva realista, onde o que lemos
é presumivelmente fruto de uma vivéncia turistica, com encontros fortuitos e
aventuras inusitadas. A experiéncia de Fernandes com Praga e seus viventes,
até mesmo seus fantasmas, nao resulta de uma lembranga que nos é descrita,
mas € ja a escrita, seu gesto em si como produgdo da cidade, dos enlaces
sexuais, do eu que se constitui no momento que conta. Na narrativa “O texto
tatuado”, ele busca conhecer um manuscrito talvez inédito de Kafka tatuado
no corpo de Jana, que cobra para deixar-se ler completamente nua. Extrema-
mente excitado pela exposicao, Fernandes procura tocar seu corpo, mas ela
o detém: “aqui é a linguagem que comanda tudo, s6 a linguagem” (p. 117).

O entrecho-chave de O livro de Praga se da em “A boneca”, quando o
narrador assiste ao espetaculo Aspects of Alice, do Ta Fantastika Black Light
Theatre. Trata-se de uma encenacdo de luz e sombra sobre a personagem
de Lewis Carrol onde, em determinado momento, Alice se desprende de
sua sombra, quando esta deixa de persegui-la, criando vida prépria. Numa
inversdo de papéis, é Alice quem persegue sua sobra, chamando-a, mesmo
nomeando-a: Gertrude. Ao final, “a menina-sombra quedou-se imével, ven-
cida, e Alice atravessou um espelho criado pela luz - numa referéncia clara a
Através do espelho e o que Alice encontrou ld - e as duas, a menina e sua sombra,
lancaram-se nos bragos uma da outra” (p. 81-2).
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Nada mais significativo do que essa imagem, que se abre como alegoria
para a composigdo desse e de outros livros de Sant’Anna. O autor e sua som-
bra ficcional - no caso Antonio Fernandes - comecam unidos aos olhos do
leitor, pela 6bvia semelhanga dos tipos e da situagdo, até que com o correr da
pena ndo mais se possa imputar ao autor qualquer responsabilidade sobre os
atos da sombra, que se desprende e vale por si, como personagem auténomo,
jamais reflexo. Tendo em vista, porém, o desfecho da imagem do espetaculo,
em que corpo e sombra se abracam, onde estaria, nas narrativas de O livro
de Praga, esse ponto de encontro, esse retorno ao mesmo? Nao sendo pos-
sivel aqui (se é que seria em outro lugar) fechar a questao, resta o recurso a
conjectura. E na conjectura eu diria que o encontro esta no que reluz em todo
exercicio de autorrepresentagao ficcional: aquilo que se mostra pelo desvio,
ou, nos termos da teoria da ficcdo, o texto como realizacdo de um imaginério.
Nisso, no que ha de palpavel e mesmo de irremedidvel na escrita, Anténio
Fernandes abracga Sérgio Sant’Anna, sem que um deixe de ser sombra e o
outro corpo.

A literatura resulta, portanto, como pulsdo de um imaginério. Um certo
imagindrio localizado, certamente, em que o corpo do homem se projeta em
fantasias, terreno propicio ao cliché da “falta de limites” - tipico quando se
trata da imaginacdo enquanto produtora. Literatura, enfim, (e poderiamos
dizer “ficcao”) como extensdo e caminho a realizagdo dos desejos, ainda que
tal realizacdo seja sempre insuficiente: “entdo eu deveria permanecer com
o desejo aceso, o desejo infinddvel de quem nao se sacia, possuindo Jana
apenas com a visao de seu corpo com suas letras, palavras e fantasias” (p.
120). Por esse desejo como sopro a verve criativa, Sant’ Anna nunca esteve tdo
préximo de seu amigo e colega de oficio, Jodao Gilberto Noll.

E assim se perfaz a participacdo de Sant’Anna na controversa colecao
“Amores expressos”, pela saga-texto de Antdnio Fernandes, escritor-turis-
ta. Se o contrato foi bem cumprido ou nao, cabe ao leitor julgar. Nessa em-
preitada “sob encomenda”, entretanto, com altos e baixos, erros e acertos,
nao se pode negar o privilégio do risco a essas “narrativas de amor e arte”.
Fechando-se O livro de Praga, reverbera em algum lugar da lembranga (a lei-
tura como lembranca), a senten¢a do narrador a respeito da performance da
pianista sobre a peca de Voradeck, com direcdo de Svoboda, invisivel mas
onipresente em toda a cena:

Foram eles trés, Voradeck, Béatrice, Svoboda, que, para melhor ou para
pior, me abriram esses caminhos, que podem me levar a sofrer criticas
devastadoras e impiedosas, como eles mesmos sofreram, pois houve - li
na web - quem chamasse Voradeck e Svoboda de sonorizadores e ence-
nadores de uma paraferndlia circense, em que Béatrice era a contorcio-
nista do piano, e devo reconhecer que ela, ou eles todos, trafegava na
corda bamba sem rede por baixo. (p. 25)
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