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As formas do real: a representacéao
da cidade em Eles eram muitos cavalos
Rejane Cristina Rocha!

Car j’ai de chaque chose
extrait la quintessensse

Tu m’as donné ta boue
et j'en ai fait I'or?
Baudelaire

Introducéo

Os dois versos que propomos como epigrafes para esta reflexdo fun-
cionam como uma espécie de elo a atar os dois momentos histérico-lite-
rarios — e, por conseguinte, as duas obras, objetos deste estudo, — sobre
os quais lancaremos o nosso olhar. Em outra ocasiao®, discutimos de que
forma o termo “fascina¢ao” poderia ser eleito para melhor descrever a
relagdo entre o artista, desde o inicio da modernidade, e a cidade. O misto
de atragdo e repulsa que estd implicito no significado do vocabulo, emerge
desses versos de Baudelaire, que olha para a cidade de finais do século
XIX com o olhar critico daquele que a sabe como o repositério de todas
as tensdes de que a modernidade — e as novas relagdes de trabalho, de
consumo e de produgdo que a caracterizam desde o seu surgimento — é
agregadora e, a0 mesmo tempo, a sabe, também, como fonte inesgotavel
de material poético.

Questionar, assim, a representacdo da cidade moderna pela literatura
contemporanea €, a par de observar de que forma o espago urbano de hoje
fornece temas e motiva formas para a literatura de hoje, compreender que
ha uma tradigdo construida desde o século XIX, quando da emergéncia
dos primeiros centros urbanos, no que diz respeito a essa representagao

! Docente do Programa de P6s-Graduacdo em Estudos de Literatura e do Departamento de Letras da
Universidade Federal de S&o Carlos (UFSCar), Séo Carlos, Brasil. Membro do grupo de pesquisa “Rea-
lismo e realidade na ficgéo brasileira contemporanea” (Cnpg/UFSCar). E-mail: rejane@ufscar.br

2“De cada coisa, pois, extrai-lhe a quintesséncia/ Me deste a lama e transformei em ouro.”

3 Trata-se do artigo “Arquitetura dos contrastes: uma leitura de Eles eram muitos cavalos” (Rocha,
2009).
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literaria. Descrever tais fopoi de maneira minuciosa ndo é o objetivo deste
artigo que, entretanto, pretende observar de que forma a tradicao moder-
na que se construiu em torno da representacgdo da cidade pode ser identi-
ficada — em suas recorréncias e/ou transformagdes — na literatura que,
no Brasil, no inicio do século XXI, visita o espaco urbano, fascinada com o
que nele ha de lama e que pode ser transmudado no ouro da representa-
¢do estético-literaria.

Por isso, para analisar o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ru-
ffato, publicado em 2001, nos deteremos, antes, naquela que foi considera-
da a primeira obra do Modernismo brasileiro e que, ndo por um acaso —
ja que o tema da cidade é frequentemente visitado pela literatura, sendo
ele mesmo considerado um topos moderno, desde Baudelaire — elege a
paisagem urbana como tematica central, Pauliceia desvairada, de Mério de
Andrade. Para tanto, é preciso compreender o que, da representacdo da
Sao Paulo marioandradina, extrapola a descri¢do do objeto-cidade e nos
informa sobre a prépria configuragdo da Modernidade, uma vez que

O poder de atracao e repulsao da cidade tem fornecido temas e pos-
turas que atravessam profundamente a literatura, na qual a cidade
aparece mais como metafora do que como lugar fisico. De fato, para
muitos escritores, a cidade chegou a se converter numa analogia da
proépria forma (...) E se o Modernismo é uma arte especificamen-
te urbana, em parte é porque o artista moderno, tal como seus se-
melhantes, foi capturado pelo espirito da cidade moderna, que em
si é o espirito de uma sociedade tecnolégica moderna. (Bradbury;
McFarlane, 1999, p. 77)

Assim, estdo postos os objetivos desta reflexdo, quais sejam os de analisar
a representacdo da cidade contemporanea na obra Eles eram muitos cavalos, a
partir do pressuposto de que em tal representacéo é possivel identificar in-
variantes tematico-formais que remetem nao s6 ao objeto da representagdo,
cidade, mas, sobretudo, a um modo de representacdo especificamente mo-
derno — por isso Pauliceia desvairada surge, no horizonte deste artigo, como
obra a qual se recorrera para identificar tais invariantes. Nesse percurso, os
Pétits poemes en prose, de Charles Baudelaire, serd inserido nas reflexdes des-
de uma visada que os identifica como ponto de partida de uma representa-
¢do ambigua da cidade, que perduraré, acreditamos, até os nossos dias. Em
decorréncia disso, as diferencas entre os géneros — prosa, poesia e prosa
poética, respectivamente — serdo colocadas em segundo plano para esta
andlise. De qualquer modo, e isso sera discutido em momento oportuno,
parece que o tema, “cidade moderna”, impde certo recorte estrutural que
beneficia o hibridismo de género, como se “o caos cultural alimentado pela
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cidade populosa em crescimento constante (...) fosse reproduzido como
andlogo caos, contingéncia e pluralidade nos textos literdrios modernos”
(Strong apud Bradbury; McFarlane, 1999, p. 78).

Baudelaire: cidade real e irreal

Para compreender as relagdes ambivalentes — de fascinacado, de simul-
taneos atracdo e repudio — estabelecidas entre o artista moderno e a mo-
dernidade e, por conseguinte, entre artista moderno e cidade moderna,
ha que se remeter ao fato de que este fendmeno, desde a sua aurora, ndo
se estabeleceu apenas em sentido espiritual, no que tange as subjetivida-
des, as perspectivas temporais, as investigacdes artistico-filoséficas, mas
também em sentido material, uma vez que a emergéncia e consolidagio
da sociedade industrial e do capitalismo como sistema financeiro é face
inextricavel do que entendemos por modernidade (Berman, 2007, p. 158
e ss.; Kumar, 1997). A recém-surgida cidade moderna, em meados do sé-
culo XIX, é o locus privilegiado em que se podem observar materialmente
as contradi¢des da modernidade: de um lado, as capitais culturais, para
as quais convergiam as novidades cosmopolitas das artes, da moda, dos
comportamentos; de outro, a caoticidade do espago que, em permanente
revolugdo arquitetonica, expulsava para as suas margens os espoliados do
sistema capitalista.

Baudelaire ndo s6 foi observador privilegiado dessa ambivaléncia fun-
damental, como viu, sob os seus pés, de que forma se erigiria a cidade mo-
derna por exceléncia, a Paris do século XIX. As investidas de Haussmann
na arquitetura parisiense e tudo o que elas acarretaram no que diz respei-
to as relagdes sociais estabelecidas na geografia da cidade — obviamente,
a substituicdo das ruelas estreitas e corticos pelos elegantes bulevares e
modernas passagens resultou em novas formas de relacionamento social
— foram testemunhadas por Baudelaire, que viu de que maneira a mo-
dernizagdo do espaco fisico acarretaria (ou ndo) a modernizacao espiritual
das pessoas ai estabelecidas. O contraponto que se inseriu anteriormente
ndo é simplesmente retérico; antes, serve para explicitar uma confusdo
deliberadamente construida entre a modernizagdo como progresso mate-
rial e modernizagdo enquanto progresso espiritual o que mais de uma vez
acarretou a irritacdo do ensaista Baudelaire. As duas esferas nao se con-
fundem em absoluto, embora os discursos da modernizacao, até os dias
atuais, pautem-se nessa falaciosa identidade. A obra de Baudelaire antevé
tal confusdo e, ora adere a ela, ora a desmascara criticamente.

A ambivaléncia da modernidade e do espago moderno, a cidade,
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insere-se, assim, na propria obra baudelairiana. Marshal Berman (2010,
p. 158 e ss.) nota, na poesia e prosa literdrias de Baudelaire, bem como
em sua obra critico-ensaistica, uma postura que vai do mais absoluto en-
cantamento, a qual denomina “Modernismo pastoral”, a mais veemente
recusa da modernidade e do modo de vida moderno, a qual denomina
“Modernismo antipastoral”. No primeiro caso, insere-se o famoso ensaio
dedicado a Constantine Guys, “O pintor da vida moderna”, que, a par
de construir uma argumentacao elogiosa do referido artista, constréi um
libelo a cidade moderna (e as relagdes sociais que ai se estabelecem, ao
comportamento das massas, a moda). No segundo caso, estdo as refle-
x0es presentes no ensaio “Sobre a moderna ideia de progresso aplicada as
Belas Artes”, no qual o escritor redige um verdadeiro libelo condenando
aquela confusao a qual nos referimos pouco acima, entre modernizacao
material e modernizacao espiritual.

Além dessas posi¢des diametralmente opostas, Berman (id.) chama
a atengdo para o fato de que surgem, ainda, nos escritos de Baudelaire,
apontamentos mais aprofundados e, porque mais ambivalentes, mais
proximos do pensamento moderno. Trata-se dos poemas de Spleen de Pa-
ris*, que, de maneira fragmentada e em formato ainda pouco experimen-
tado até entdo — a prosa poética —, deixa-se contaminar ndo s6 pelo en-
cantamento em relagdo ao novo espago urbano que surgia, como também
antevia, em seu gérmen, os problemas advindos de uma modernizagdo
econdmica pautada na desigualdade social. Como afirma Berman (2010,
p- 161), a obra de Baudelaire “contém varias visdes distintas da moderni-
dade (...) que parecem opor-se umas as outras” e sdo essas ambivaléncias
que, no caso de Spleen de Paris, sedimentam toda a representacdo da mo-
dernidade e da cidade moderna ali presentes.

Se frequentemente Baudelaire foi lido como o poeta que deu inicio a
representacdo literaria da cidade moderna, interessa-nos, neste artigo, ob-
servar o quanto ele também iniciou, como afirma Hamburger (2007, p. 373),
uma reacao a ela. Isso porque, como antecipamos em nossa hipotese, acre-
ditamos que obras posteriores, seja ela a modernista Pauliceia desvairada,
seja ela a contemporéanea Eles eram muito cavalos reiteraram e recriaram,
posteriormente, temas e modos de representagdo inaugurados por Baude-

4 Como esclarece o prefacio de Ivo Barroso na edi¢do bilingue publicada em 2006 pela Editora
Record, Baudelaire chamou a um mesmo conjunto de poemas de Spleen de Paris e de Petits poemes
en prose — além de Poemas noturnos, O caminhante solitario, O clardo e a fumaga e Pequenos
poemas licantropos. Embora o titulo mais popular ainda seja Spleen de Paris, doravante utilizaremos
a denominagdo escolhida pela edicéo brasileira, a qual consultamos para este trabalho, Pequenos
poemas em prosa.
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laire e consolidados por seus seguidores. Perseguiremos, entdo, de forma
bastante breve, alguns dos temas relacionados a cidade moderna presen-
tes em Baudelaire® e discutiremos o modo como, formalmente, ele esco-
lheu representa-los; tal percurso abrira caminho para, entdo discutirmos
as obras de Mario de Andrade e de Luiz Ruffato.

*a rua, a multidao, os olhos que veem a cidade

Os Pequenos poemas em prosa contém um epilogo que funciona como
um esclarecimento:
Com o coragdo feliz subo para a montanha
De onde posso contemplar a cidade inteira,
Hospital, lupanar, purgatoério, inferno, prisao.

Onde toda a enormidade® floresce como uma flor.
Sabes bem, 6 Satd, dono de minha angustia,
Que eu nao fui 14 para derramar meu pranto;

Mas como um velho libidinoso de uma velha amante,
Quero inebriar-me com a enorme prostituta
Cujo encanto infernal me rejuvenesce sempre.

Que durmas ainda nos lencéis da manha,
Pesada, obscura, resfriada, ou que te exibas
Entre os véus da noite bordados a ouro fino;

Eu te amo, 6 capital infame! cortesas
E bandidos, aos quais ofereces prazeres
Incompreendidos pelos vulgares profanos.

Precedido pelos 50 pequenos fragmentos de prosa poética que ofere-
cem ao leitor uma série de instantaneos da vida na cidade, absolutamente
variados no que diz respeito ao recorte temético, o epilogo tem a funcgao
de reunir, sob um mesmo ponto de vista, a partir de um mesmo angulo,
o que, desavisadamente, poderia ser lido como pegas reflexivo-poéticas
isoladas, sem conexdo.

5 Nesse percurso, retomaremos algumas das reflexdes seminais de Walter Benjamin (2000), mas
sublinhamos que as escolhas tematicas foram aqui feitas em virtude das conexdes possiveis com
Pauliceia desvairada e Eles eram muitos cavalos.

5 Em francés, a palavra énormité tem um significado que escapa a tradugdo para o portugués: uma
grande falta, uma besteira, um desvio. Cremos que tal significado, a par da ideia de grandiosidade
fisica que se explicita na traducéo, é importante para a compreensao da relagéo que se estabelece entre
0 eu-lirico e a cidade.
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A leitura de cada um dos fragmentos comprova a imersdo absoluta
de um “olhar” na prépria vida da cidade que é seu objeto de atengdo. Em
todos eles a instancia que sustenta tal olhar por meio da voz que narra
(narrador? eu-lirico?) estd imersa nos pequenos e, na maioria das vezes
banais, acontecimentos que parecem emergir de cada esquina da cida-
de moderna: a velha que se reconhece decrépita nos olhos da crianga, o
carroceiro que vergasta o asno, a mae que transforma em reliquia comer-
cializavel a corda que enforcou seu filho, o saldo de jogos da boemia, o
encanto sedutor de uma mulher... Contudo, no referido epilogo, ha um
movimento que pressupde um distanciamento desse olhar que se afasta
depois de ter vivido para, entao, refletir sobre o que experimentou, em um
esforgo moderno de apreensdo racional e, sobretudo, totalizante da expe-
riéncia. Tal olhar/voz mergulha no mundo fabuloso da cidade moderna,
impregna-se com o que ela lhe oferece de seducao e decrepitude, mas é
consciente o bastante para saber refletir sobre esse mundo do movimen-
to, das desigualdades, do automatismo, da exploracdo em uma parcela
de tempo que é s6 sua — o amanhecer, momento em que ainda ndo se
levantaram os trabalhadores e j4 se recolheram os boémios — em um es-
pago que é s6 seu - o topo da montanha, lugar reservado do torvelinho
das ruas. E essa consciéncia, esse tempo e espaco particulares o relicario
do artista e que o mantém a salvo da acdo desumanizante que a cidade
moderna (e, claro, o sistema politico-econdmico que a erigiu e a sustenta)
exerce sobre os outros.

O movimento ambiguo que contamina o olhar do artista sobre a cida-
de moderna esta, no epilogo, metaforizado pela imagem da cidade-pros-
tituta a que se lanca o olhar poético em busca de rejuvenescimento (de
formas poéticas? de temas poéticos?). Friedrich (1991, p. 38) nota que o
conceito de “prostituicdo” é recorrente em Baudelaire, assumindo signifi-
cados relacionados ao “abandono de si préprio, rentncia ilicita do destino
espiritual, fuga ao campo alheio, trai¢do por meio da dispersao” (que sao,
segundo Baudelaire) “os sintomas da civilizacdo moderna”. Ainda, assim,
embora marcada pela negatividade impressa no significado baudelairia-
no de prostituicdo, a cidade se revela como uma das fontes de material do
poetar moderno de que o artista ndo pode renunciar sob o risco de ndo se
vincular ao presente e, assim, renunciar a prépria modernidade.

Estar suficientemente perto da cidade para dela sorver o que ha de
mais expressivo na Modernidade que se consolida; estar suficientemente
dela distanciado para ndo se deixar sorver por seu ritmo alienante: é esse
o desafio do olhar poético que se detém nos centros urbanos em meados
do século XIX.
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Se tal olhar, altamente consciente, moderno, sabe identificar as ma-
zelas da cidade moderna (“De onde posso contemplar a cidade inteira,/
Hospital, lupanar, purgatério, inferno, prisao”) lamenta-las, apenas, ndo
se lhe oferece como alternativa (“Sabes bem, 6 Sata, dono de minha an-
gustia,/Que eu ndo fui 14 para derramar meu pranto;”) e embora o olhar
poético se encontre em um tempo-espaco “separado” da cidade, é curio-
so notar que a metafora utilizada para descrever tal ato de observagao é
a do envolvimento sensual’, do contato intimo, o que aponta, mais uma
vez, para aquele movimento dialético de aproximacao e distanciamento
que ja mencionamos anteriormente.

A estrutura poética escolhida por Baudelaire para a representagdo da
cidade moderna e das relagdes sociais que ai se estabelecem é explicada
pelo préprio poeta na introdugdo® de sua obra. Tal passagem tem sido
amiudde utilizada para explicar a maneira como a sensibilidade baudelai-
riana captara a necessidade de elaboragdo de um novo formato poético
que fosse capaz de representar uma nova situagdo histérico-social:

Qual de nods, em seus dias de ambicdo, ndo sonhou o milagre de
uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rimas, tdo macia e
maledvel para se adaptar aos movimentos liricos da alma, as ondu-
lagdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia?

E, sobretudo, da frequentagdo das enormes cidades e do crescimen-
to de suas enumeréveis relagdes que nasce esse ideal obsessivo.
(Baudelaire, 2006, p. 17)

Sublinhe-se que, mais do que ajustar a forma do poema a realidade
que se lhe impde, o poeta ressalta como tal formato ajusta-se, antes, a sen-
sibilidade do artista, essa sim, marcada pela “frequentacdo das grandes
cidades”. Tal aspecto dirime, de certa forma, a sensagdo de certo automa-
tismo na relagado entre realidade-representagdo que se pode identificar em
algumas leituras criticas da obra de Baudelaire.

Além da estrutura da prosa poética arriscada por Baudelaire, ha que
se identificar que a reunido de textos diversos sobre a cidade moderna
e seus habitantes era um formato recorrente durante o século XIX. Wal-
ter Benjamin (2000), ao discutir a multiddo, esse objeto de representagdo

7 Berman (2010, p. 175) observa que a postura artistica de Baudelaire pressupde o “épousement”
(casamento/envolvimento sensual) em relacéo a vida de homens e mulheres na multiddo, chamando
atencdo para o fato de que a arte, para Baudelaire, tem que estar muito préxima do cotidiano ao qual
representa e problematiza.

8 Na verdade, trata-se de uma carta enderecada ao poeta Arséne Houssaye, incorporada a coletanea de
poemas como uma espécie de prélogo.
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que surge a partir do surgimento das grandes cidades, remete aos “pa-
noramas” e “fisiologias”, obras de cunho descritivo, que se ocupavam do
modo de vida pequeno-burgués e cuja tonalidade absolutamente amena
distanciava-se sobremaneira da realidade tal qual se apresentava. O fil6-
sofo chama a atengdo para o fato de que a elaboragdo dessas obras obede-
cia a uma imperiosa necessidade de acomodacdo a uma nova realidade
que se impunha com a explosdo demogréfica das grandes cidades. E isso
se promovia a partir da representagdo amistosa e inofensiva da multidao.

Se a obra de Baudelaire tem algum ténue vinculo com os panoramas e
fisiologias, este se limita & motivacdo de representar a sociedade moderna
que se erigia junto com a cidade moderna. No entanto, sua motivagao ndo
é a mesma, sequer o resultado que alcanca. Os Pequenos poemas em prosa
nio se vinculam a bonomia de tais obras, mas também nao se inclinam de
todo a literatura que, de certo modo, sucedeu os panoramas e fisiologias
no que diz respeito a representacdo da cidade e que se “atinha aos aspec-
tos inquietantes e ameagadores da vida urbana” (Benjamin, 2000, p. 45)
desdobrando-se, posteriormente, no romance policial.

Ha, em Baudelaire, a presenca da multidao, mas ela esta in absentia e
ndo assume o papel ameacador nem da turba revoltosa, nem da massa
que oculta o marginal. Saem da multiddo as figuras que povoam os Peque-
nos poemas em prosa, mas tais figuras importam enquanto parte represen-
tativa do todo social e assim é que sdo representadas’.

O fragmento XII dos Pequenos poemas em prosa é o tnico que se dedi-
ca as “Multiddes” enquanto massa coletiva informe e despersonalizada.
Curioso notar, entretanto, que a partir da motivagdo de descrever a mul-
tiddo o poeta descreve, outrossim, a sua relacao particular com ela, ressal-
tando o fato de que tal relacdo ndo se estabelece pela via da simples iden-
tidade, o que faria do poeta qualquer um, mas sim, pela da diferenca, o que
lhe garante uma posicdo privilegiada no interior da massa, a de “ser ele
mesmo e um outro” (Baudelaire, 2006, p. 67-8). A diferenca se estabelece,
reiterando o disposto no epilogo, pela possibilidade que tem o poeta — e
s0 ele — de se reservar: “Multidao, soliddo: termos iguais e conversiveis
pelo poeta ativo e fecundo. Quem ndo sabe povoar sua solidao também
nao sabe estar s6 no meio da multidao ocupadissima”. O poeta “desposa”
amassa, se “embriaga” com ela em “orgias” sensuais, mas é no siléncio de
sua soliddao que pode refletir sobre as suas experiéncias e, sem ser levado

°® Berman (2010, p. 178 e ss.) desenvolve analise iluminadora de um dos poemas, “Os olhos dos
pobres” que pode vir a corroborar essa leitura. O poema “O Saltimbanco” também é exemplar desse
procedimento.
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de roldao pelos acontecimentos que fustigam o homem moderno-produ-
tivo, pode transformé-las em material poético.

Mario de Andrade, de Sao Paulo a Pauliceia

A dimensdo do processo de urbanizacdo pelo qual passou a cidade
de Sao Paulo, no inicio do século XX, e a maneira pela qual foi conduzi-
do, apoiado, sobretudo, na consolidagdo do capital industrial, ndo tinham
precedentes no Brasil, até entdo. As profundas modifica¢des no tecido ur-
bano ndo se limitavam a materialidade arquitetonica da cidade, que teve
que adaptar suas moradias para acolher o fluxo crescente de imigrantes
do préprio pais e do estrangeiro, acomodar as edifica¢gdes industriais que
entdo surgiam, abrir as vias de circulagdo para os veiculos motorizados
que deveriam transportar no ritmo veloz da modernidade os seus habi-
tantes e os seus produtos. Essa nova materialidade urbana produziu tra-
¢os simbolicos que contaminaram as relagdes sociais estabelecidas na ci-
dade e forneceram material teméatico e motivagao formal para os diversos
produtos culturais que circularam pela Sdo Paulo no inicio do século XX.

Mario de Andrade (1978, p. 236), em reflexao posterior sobre o Moder-
nismo brasileiro e sobre o evento publico, a Semana de Arte Moderna, que
lhe serve de marco cronolégico, aponta que

0 Modernismo sé podia mesmo ser importado por Sdo Paulo e
arrebentar na provincia. (...) Sdo Paulo era espiritualmente muito
mais moderna porém, fruto necessario da economia do café e do
industrialismo consequente. Caipira de serra-acima, conservando
até agora um espirito provinciano servil, bem denunciado pela sua
politica, Sdo Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade co-
mercial e sua industrializacao, em contato mais espiritual e mais
técnico com a atualidade do mundo.

O que se tem é uma cidade em revolucao que, a um s6 tempo, fornece
temas e imagens aos produtos culturais da época e serve de argumento a
um discurso revolucionario e modernizante que se consolidava no inicio
do século XX, no Brasil. Exemplos sdo fartos na imprensa que, na épo-
ca, encontrava-se em desenvolvimento espetacular e, segundo Schpum
(2003, p. 12-3), é possivel construir um inventério de “imagens que, me-
taforizando positivamente a modernidade, como fruto e casa de chegada
do progresso, constroem uma ligagdo privilegiada entre esta e a cidade
de Sao Paulo, transformando tudo que é lido como moderno em obra e
prerrogativa paulistana”. Nesse sentido, algumas imagens concretas as-
sumem conotacgdo simbdlica quase sempre positiva que, a partir de sua
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reiteracdo, criam um imaginario moderno acerca da Sdo Paulo do inicio
do século: os prédios — normalmente descritos como muito mais altos do
que eram efetivamente — a iluminagdo, as chaminés das industrias, os
automoveis:
Realmente, esta cidade, marulhenta de vida e semeada de arranha-
céos, verdadeiro escrinio de bellezas architectonicas e esculpturaes,
encanta e deslumbra, pelo seu conjunto artistico e sumptuoso, a to-
dos que a contemplam.
Observada a noite, do alto de qualquer de suas interessantes colli-
nas, a capital paulista da-nos a ideia de um immenso amphithea-
tro, imerso num vasto oceano de luzes, cuja belleza ainda tem, a
realgar-lhe o conjuncto, a bizarria dos innumeros annuncios lumi-
nosos, projectados dos cimos dos seus arranha-céos. Observada de
dia, das mesmas alturas, as chaminés das suas innumeras fabricas,
a confundirem os seus espessos pennachos de fumo com as nuvens
que passam, lembram-nos Manchester, o maior parque industrial
europeu. (Renais, apud Schpum, 2003, p. 25)

Este e outros discursos encomiésticos sobre a grande cidade e/ou
sobre a modernizagdo, ndo podem ser interpretados como os tinicos pa-
radigmas da representacdo da cidade no inicio do século XX. As vozes
dissonantes existiam e deixavam entrever a dimensao humana que tais
discursos deliberadamente ignoravam em favor da construgdo de uma
imagem de progresso que deveria ser alcancado a qualquer custo. Sdo
Paulo também tinha, no inicio do século XX, “os olhos dos pobres”. Eo
discurso literdrio, nesse caso, que diferentemente dos discursos oficiais
e, mesmo, daqueles veiculados pela grande imprensa, expde as fissuras
de um processo de modernizagdo urbana anunciado como irreversivel e
absolutamente positivo.

Pauliceia desvairada pode ser lida como uma obra programatica do Mo-
dernismo brasileiro. L4 estdo, realizadas poeticamente, as principais dire-
trizes de uma lirica que se queria renovadora da linguagem e dos temas li-
terarios de entdo. Julgamos que perseguir a imagem da cidade nesta obra
de Mério de Andrade é, a um s6 tempo, compreender de que maneira a
obra se ata aos principais proclames da modernidade literaria, da qual
é confessadamente tributaria, e entender a maneira pela qual o tema da
cidade grande, da metrépole cultural — moderno por exceléncia, como
temos apontado — insere-se em um contexto particular de representacéo,
que é o Brasil do inicio do século. Se as Villes Tentaculaires, de Verhaeren,
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forneceram a Mério a inspiracdo inicial para os seus versos livres', é ine-
géavel o quanto a cidade de Sdo Paulo se mostrava sedutora como material
poético, uma vez que fornecia elementos materiais e também subjetivos
que eram a promessa e, a0 mesmo tempo, a prova do progresso anuncia-
do pela modernizacao.

Somam-se, na Pauliceia desvairada, a revolucao fisica pela qual passava
a cidade e que foi testemunhada pelo artista, o desejo da modernidade
cultural — e, por conseguinte, a recusa ao provincianismo — que, como
foi apontado anteriormente, encontrava na imagem forjada da cidade um
exemplo concreto, as ressondncias poéticas de outras obras que ja tinham
elegido a realidade urbana tocada pela modernizacdo como tema e moti-
vagdo estética. Contudo, 14 estd, também, a face oposta da modernizagéo,
expressa por meio de versos cujo tom critico desnuda a consciéncia que
tem o poeta moderno de que a cidade, sua “inspiragdo”, ndo se lhe oferece
tdo somente como musa.

Reflexdes sobre a obra de Mdrio (Facioli, 2009; Nunes, 1984), e ndo
apenas sobre Pauliceia desvairada, apontam para o fato de que ele foi o
primeiro poeta modernista a pressentir as contradigdes do violento pro-
cesso de modernizagdo pelo qual atravessava a cidade de Sao Paulo no
inicio do século passado, e a eleger tal questdo como tematica recorren-
te de sua obra. Contudo, para os limites deste artigo, nos deteremos na
discussao sobre como Mério de Andrade incorporou tais contradi¢ées na
representacdo dos temas/imagens explorados por Baudelaire cerca de 60
anos antes.

* a rua, a multiddo, os olhos que veem a cidade

Sao Paulo é percorrida geograficamente em Pauliceia desvairada. E possi-
vel, perseguindo os versos da obra em questao, tragar diferentes percursos
pela cidade, acompanhando, sempre, muito mais do que descricdes espa-
ciais - embora as ruas e espagos publicos sejam tratados nominalmente com
frequéncia — as sensagodes e imagens que a cidade imprime na sensibilida-
de do eu-lirico. Localizam-se, nos versos marioandradinos: a Rua Marechal
Deodoro, a Rua da Consolacdo, a Avenida Paulista e o Parque Trianon, o

© No seu “O movimento modernista”, espécie de balanco critico-sentimental do Movimento
Modernista e da Semana de Arte Moderna, Méario de Andrade informa: “Eu passara esse ano de 1920
sem fazer poesia mais (...) Na minha leitura desarvorada, ja conhecia até alguns futuristas de Gltima
hora, mas s6 entdo descobrira Verhaeren. E fora o deslumbramento. Levado em principal pelas Villes
tentaculaires, concebi imediatamente fazer um livro de poesias “modernas”, em verso livre, sobre a
minha cidade” (Andrade, 1978, p. 233).
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Cambuci, o Anhangabati, a Mo6ca, o Largo de Sao Bento... Uma Sdo Paulo
ainda pequena se comparada as suas propor¢des atuais, mas suficientemen-
te grande e culturalmente diversificada para a percepg¢ao do inicio do século.
Além disso, o que é um aspecto muito significativo da obra, uma Sdo Paulo
na qual convergem tempos distintos: de um lado a Sdo Paulo “em via de se
transformar na grande cidade industrial sul-americana, onde o novo comeca
a sobrepujar o velho”, de outro “um passado provinciano, de missas na Igre-
ja de Sta. Cecilia, de passeios nos parques” (Nunes, 1984, p. 65).

Também se localizam na obra, dispersas em metéforas, imagens e su-
gestOes sonoras, um tom que se avizinha da ltigubre lamentagdo, o que, de
certa forma, mostra-se dissonante ao se ter em vista a percepgao corren-
te de que Pauliceia desvairada seria uma representacdo euférica da cidade
moderna recém-surgida. Nesse sentido, imagens como a da flor, que abre
o poema “Tristura”, em epigrafe tirada de Mallarmé e aparece, também,
no poema “Paisagem N. 1”" e o adjetivo de grande poténcia imagética
“arlequinal”, empregado recorrentemente, sublinhando a positividade da
diversidade cultural observada na Sao Paulo do inicio do século, se con-
trapdem a insistente caracterizacao da cidade como cinza, fria, nebulosa.

Esse itinerario geografico-lirico obedece aos ditames da percepgdo da
arte moderna sobre a modernizac¢ao urbana. Pauliceia desvairada é um hino
que faz homenagem a cidade de Sdo Paulo, uma vez que a sabe como
fonte de material poético. Ao mesmo tempo, é valvula de escape para a
percepgdo do artista acerca de tudo o que se perde(ra) com tal moderni-
zagdo, o que resulta, frequentemente, em exposicdo subjetiva do eu-lirico.

Tal caracteristica da obra de Mario que temos lido é objeto de discus-
sao de Luiz Costa Lima (1995) em ensaio ja classico. Nele, o critico discute
como a dic¢do moderna da linguagem de Mario de Andrade nasceu junta-
mente com a consciéncia da modernidade do objeto a qual deveria repre-
sentar, e que “a cidade, matéria do poema, ndo pode(ria) ser identificada
e julgada sendo por uma o6tica alimentada por sua linguagem especifica”
(Lima, 1995, p. 65). Antes, porém, de alcancar o pleno desenvolvimento
dessa linguagem especifica, Mario de Andrade recorreria, segundo Costa
Lima (id., p. 58), ao que ele denominou “consumo privado” na represen-
tacdo das imagens da cidade, o que faria com que a grande maioria dos
poemas de Pauliceia desvairada ndo se realizasse plenamente no que diz
respeito a representagdo da cidade, uma vez que, “da busca de incorpora-
la expressionalmente ao verso, surge um sucessivo deslizar para o consu-
mo privado daquilo que ela entrega”, o que, segundo o critico, desvelaria
uma feigdo romantico-passadista da primeira poesia marioandradina.

1 \er a andlise dessa metafora em Fonseca (2008).
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Sem entrar no mérito da proposta de valoracdo de alguns poemas de
Pauliceia desvairada em detrimento de outros, que derivam dessa percep-
¢do critica, o que nos interessa apontar, nos limites deste artigo, é o fato de
que ha, na obra em questdo, um travo subjetivo, uma identificacdo entre
o eu-lirico e a cidade que lhe serve de objeto de representagdo que nos
parece distante da postura baudelairiana de investigar a cidade do alto,
de ser “ele mesmo e um outro ao mesmo tempo” (Baudelaire, 2006, p.
67). Mario, na percepgdo de Costa Lima, ndo abre mao de investigar o seu
ego... mesmo quando investiga a cidade.

E possivel observar na obra uma oscilacio entre a representagao lirico-
sentimental da cidade e a representacao irénico-critica da cidade. De um
lado, o poema “Inspiragdo”, de outro, o poema “Os cortejos”; entre os dois
extremos uma série de poemas que fazem deslizar a percepgdo positiva
da cidade para uma percepcao negativa — e vice-versa — oscilacdo que
ndo se faz apenas tematicamente, mas também pela escolha de recursos
expressivos especificos. Nos dois casos, a sempiterna presenca do olhar
do eu-lirico que insiste em apontar para o fato de que a cidade-objeto
da poesia encontra-se menos na materialidade de suas construgdes, ruas,
pessoas que a habitam e mais na percepgao subjetiva do poeta. Dai a re-
corréncia de expressdes que submetem a cidade ao eu-lirico por meio do
olhar: “Monotomias de minhas retinas...” (...) “Estes homens de Sao Paulo
(...)/quando vivem dentro dos meus olhos tdo ricos...” (“Os cortejos”),
“Oh! minhas alucinagdes!/Vi os deputados...” (“O rebanho”), “Mas...
olhai, oh meus olhos saudosos dos ontens” (“O Domador”).

Eles eram muitos cavalos e a Sdo Paulo pés-utépica

A narrativa contemporanea que se volta para a apreensdo nao s6 do
espago, mas também — e, talvez, sobretudo — da sociabilidade urbana se
constitui a partir de pelo menos duas ordens de elementos: de um lado,
o objeto em si da representacdo, a cidade contemporanea e sua realidade
por vezes inapreensivel e inenarravel, o cotidiano eivado pela violéncia
de toda ordem, as drasticas disparidades s6cio-econémicas, a convivén-
cia dos contrastes culturais, as pequenas e grandes tragédias... de outro
lado, a tradicao literaria que, desde a aurora da modernidade elegeu o
espacgo urbano como fonte de interesse e desenvolveu, para a sua repre-
sentacdo, meios expressivos especificos que passaram a apreender o que,
na passagem do século XIX para o século XX era de extrema novidade: a
velocidade, a multiddo, o processo de industrializacdo... A questdo que
se coloca da convivéncia entre essas duas ordens de elementos diz res-
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peito a quanto dos recursos expressivos modernos, que se consolidaram
justamente enquanto se consolidava a cidade moderna, estd presente na
literatura brasileira contemporanea, bem como de que forma tais recursos
sdo mobilizados para tratar de uma realidade especifica e de seus ecos
subjetivos, hoje tdo diferentes.

Nesse sentido, ndo se trata apenas de uma andlise das diferencas fisi-
cas, sociais, econémicas entre a grande cidade do século XIX e a cidade
de hoje ou, mais especificamente, entre a Sao Paulo do inicio do século
XX e a Sao Paulo do inicio do século XXI, mas da anédlise de uma certa
imagem da cidade construida por meio da representacéo literdria, a partir
de meios expressivos que, se surgiram e se consolidaram a partir da con-
solidagdo da cidade moderna, com a finalidade especifica de representar/
recriar esteticamente uma realidade que se impunha, parecem sobreviver
ao aniquilamento da ideia de cidade moderna como espago do vir-a-ser,
servindo, agora, para a representacdo das ruinas do projeto moderno de
progresso urbano.

Passados dez anos de sua publicagdo, o romance de Luiz Ruffato, Eles
eram muitos cavalos ja acumulou consideravel fortuna critica, composta
por anélises e reflexdes que versam sobre um sem-nimero de temas que
estdo na ordem do dia quando se trata da prosa contemporanea brasilei-
ra: a violéncia, a representacdo das minorias, a representacdo da cidade,
o realismo traumatico etc. Muitas das discussdes a respeito do romance
atentam, também, para a sua estrutura composicional, fragmentéria, elip-
tica, caética, construida a partir de uma multiplicidade de pontos de vista
que arregimentaria um vago sentido de totalidade a partir de um proce-
dimento que Andrea Saad Hossne (2007) identificou como “acumulacao”.
Os conceitos de montagem e de colagem também frequentam as andlises
criticas do romance e nem sempre vinculam tais procedimentos ao surgi-
mento de uma linguagem literdria — e também plastica e cinematografica
— que remonta ao inicio do século XX e que ndo sdo, portanto, novidades
do ponto de vista expressivo, podendo ser atreladas a uma tradicao de
representacdo da sensibilidade moderna.

Duas afirmagoes de Luiz Ruffato alimentam a discussao:

Do meu ponto de vista, para levar a frente um projeto de aproxi-
macao da realidade do Brasil de hoje, torna-se necessaria a invengao
de novas formas de apreensdo dessa realidade. Escrever romances
baseando-se nas premissas do século XIX para descrever o caos do
século XXI me parece um contrassenso. Por isso, acredito na busca de
novas formas de expressdo, em que a literatura dialoga com outras
artes (musica, artes plasticas, teatro, cinema etc.) e tecnologias (inter-
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net, por exemplo) para a criacdo de uma linguagem que exprima esse
novo individuo. (Segundo Caderno, O Globo, 1 de agosto de 2003).

Ora, se os acontecimentos externos podem modificar nossa cons-
tituicao de seres humanos (...) entdo devemos admitir que somos
obrigados a idear novas formas de compreendermo-nos imersos
neste mundo repleto de multiplas significancias. Continuar pen-
sando o romance como uma agdo transcorrida dentro de um espago
e num determinado tempo, e que pretende ser o relato auténtico
de experiéncias individuais verdadeiras, passa a ser, no minimo,
anacroncico. (Conferéncia apresentada no 4° Assises internationale
du roman, 2010)

Quais seriam, entdo, essas “novas formas” de apreensdo de realidade
a que se refere Luiz Ruffato? E, no caso de ndo serem assim tdo “novas”,
o que faz com que elas tenham sentido renovado em Eles eram muitos
cavalos'??

O romance de 2001 se passa em Sao Paulo, mas é evidente que nao se
trata mais da Sdo Paulo marioandradina, que via nascer as contradi¢cdes
e desigualdades que caracterizam, pelo paroxismo, a Sao Paulo do século
XXI. O recurso da personificacdo que esta presente em tantos dos poemas
de Pauliceia desvairada e que também surgira no epilogo do Spleen de Pa-
ris ndo se apresenta em nenhum momento no romance de Ruffato. Nos
dois casos mencionados, mesmo que com sentido e, sobretudo, valores
diferentes dos diversos poemas de Mério e no poema de Baudelaire, a
personificacdo permite uma aproximagdo entre o objeto de representacao
e o eu-lirico que deixa entrever o envolvimento subjetivo entre aquele que
observa e o seu foco de interesse.

Baudelaire, como vimos, trata tal envolvimento, “épousement”, em ter-
mos sensuais, portanto a partir de uma sensibilidade fisica recorrentemen-
te aproximada ao conceito de “prostituicdo” que permitia ao eu-lirico “ser
ele mesmo e um outro”, ser ele mesmo e ser a cidade e seus habitantes, ao
mesmo tempo, gragas a sua disponibilidade de misturar-se a multidao e
depois recolher-se para fruir suas experiéncias e torna-las objeto estético.

Mario estabelece tal comunhdo afetiva com a cidade que ela parece
emergir de sua propria sensibilidade. Para tanto, o eu-lirico ndo precisa
propriamente confrontar-se com a cidade, nem misturar-se a multiddo de
suas ruas, uma vez que o seu objeto de representacdo lhe estd interiori-
zado — e isso se pode ler na maioria dos poemas em que a identificacao
entre Sdo Paulo e o eu-lirico se exprime pelo emprego insistente dos pos-

12 De agora em diante adotaremos a abreviacdo EEMC para nos referirmos ao romance.
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sessivos (“Sao Paulo, comog¢do de minha vida!”) e pelos deslizamentos
metaféricos que carreiam as mesmas imagens para uma e outro.

Em EEMC o distanciamento afetivo entre a cidade e seus habitantes —
seja de quais classes sociais forem, habitem quais espacos habitarem nesse
espago urbano — se expressa pela auséncia de uma voz/foco tinicos. Se
a fragmentagdo, expressa por meio de procedimentos como a montagem
e a colagem, ndo é novidade expressiva (e poder-se-iam enumerar vérias
obras de arte, plasticas, literdrias, cinematograficas que, desde as vanguar-
das artisticas, na passagem do século XIX para o século XX, utilizaram-se
desse procedimento para representar uma realidade cada vez mais des-
continua, heterogénea e fugaz), neste romance ela se configura de modo
diferente quando nao cede a qualquer principio organizador de perspec-
tiva ou narragdo. A auséncia de uma voz Unica que narre a cidade e de
um olhar tinico que tente compreendé-la impossibilita qualquer sentido
de identificacdo positiva ou negativa entre aquele (quem?) que observa e
o seu objeto de atengdo. Os riscos de tal opgao formal relacionam-se com
a banalizagdo da violéncia, cuja exposi¢do “impessoal” (leia-se livre de
um envolvimento emocional que se expresse por meio da elei¢do de uma
voz/perspectiva tnica que denuncie, revolte-se, resigne-se...) poderia se
aproximar da sucessdo das cenas do ultimo jornal da noite. Nao obstante,
ndo é o que ocorre. EEMC ndo é um romance eticamente insipido e o seu
senso de critica social se constréi pelo sentido da acumulagdo identificado
por Andréa Saaad Hossne. A acumulacado de cenas, personagens, vozes e
perspectivas faz reverberar, para o leitor, menos o que foi narrado e des-
crito e mais o que ficou em suspenso dessas inimeras histérias fragmen-
tarias que possivelmente teriam inicios e desfechos para além das paginas
do livro. Continuar a ler as histérias narradas no romance, mesmo quan-
do elas se interrompem abruptamente é a tarefa do leitor, que precisa sair
do romance e entrar na vida para dar conta disso.

Nesse sentido, se a Paris baudelairiana é tema e espaco em que se cap-
tam a nova vida que emergia com o desenvolvimento acelerado das gran-
des cidades, se a Sdo Paulo marioandradina é tema e personagem que
compartilham com o eu-lirico os seus tragos caracteristicos (desvairada
é a cidade, mas é, também, o poeta), a Sao Paulo de EEMC é a micro e
poliexemplaridade do fracasso de um projeto de urbanizacdo. As cenas,
sketchs, fragmentos que comp&em o livro ddo noticia da sociabilidade em
um espaco no qual o “social” inexiste, soterrado nas trincheiras do medo
e da miséria. Assim, se o espago de Sdo Paulo é essencial para a represen-
tacdo da realidade urbana tecida pelo romance, ela pode ser vista também
em termos de exemplaridade, apontando para tantas outras e diferentes
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realidades que, urbanas ou ndo, comunga(ra)m do mesmo modelo falido
de modernizacio.

Aqui, explicita-se mais uma diferenca em termos de representacdo da
cidade de Sdo Paulo por Mério de Andrade e por Luiz Ruffato. Em Pauli-
ceia desvairada acumulam-se signos, imagens que distinguem a cidade de
tantas outras cidades em desenvolvimento no inicio do século XX. Tais
signos e imagens — o bandeirante, o imigrante, o Rio Tieté, a velocidade
dos automoveis, a verticalidade, o clima — individualizam a cidade, o
que se evidencia, sobretudo, pela escolha de um titulo que recolhe em si o
nome da cidade que representa.

A recusa de uma voz e de uma perspectiva tnicas, ou, pelo menos,
identificdveis em sua multiplicidade, constréi, ainda, outros efeitos de
sentido no romance de Ruffato. Se a degeneragdo da sociabilidade é sen-
tida por todos os habitantes da cidade, é patente o fato de que ela os atin-
ge de maneiras diferentes e, nesse aspecto, a opc¢do formal do romance
coloca em evidéncia de forma critica e literariamente formulada a men-
sagem diariamente reiterada pelo jornal televisivo: aos pobres a cidade
se mostra mais cruel. Capitulos como o de nimero 16, “assim”, e o de
ndimero 27, “evangelista”, expdem isso a partir de uma das alternancias
fisico-espacial que serdo recorrentes na obra'®. No primeiro caso, a cidade
vista “de cima”, do helicéptero, por quem diagnostica a miséria sem dela
aproximar-se, embora por ela lateralmente afetado, via violéncia urbana.
Aqui, os signos da pujanca se acumulam: além do helicéptero, meio de
transporte dos que ndo podem/ndo devem se submeter ao ritmo lento da
cidade grande, o notebook, os filhos que estudam ou trabalham no exterior
em contraponto as criticas desfiadas a respeito da cidade e que se susten-
tam numa imagem idealizada da Sdo Paulo “perdida” do inicio do século.
O contraponto é construido a expensas de frases que se intercalam:

— ndo sou insensivel & questdo social irreconhecivel o centro da cidade
hordas de camelds batedores de carteira homens sanduiche cheiro de urina
cheiro de 6leo saturado cheiro de a mao os cabelos ralos percorre (mi-
nha mae punha luvas, chapéu, salto alto para passear no viaduto
do ch4, eu, menino, pequenininho mesmo, corria na) este é o pais
do futuro? deus é brasileiro? onde ontem um manancial hoje uma
favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um
prédio do comego do século hoje um trés dormitérios suite setenta
metros quadrados. (Ruffato, 2001, p. 36-7)

E que, para além de romper a linearidade sintatica, promovem a ruptura

¥ Em artigo anteriormente citado, desenvolvo essa reflexdo a partir da alternancia “dentro” versus “fora”.
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da hegemonia do significado: tornam-se tristemente ironicas as percepcoes
criticas a respeito do espago urbano, corroidas por um ponto de vista que
se locupleta no distanciamento de quem, de fato, ndo vive a cidade, o que
é materialmente explicitado pelo ndo contato fisico com ela. Qual envolvi-
mento possivel existe entre a cidade e quem a vé de cima — do helicéptero
— ede fora — dos varios paises europeus que sao citados no capitulo?
Em oposicdo a essa perspectiva, o capitulo 27, e tantos outros, em que

a cidade surge materializada sob os pés de quem nela vive/sobrevive.
Nesse caso, o interessante é notar de que forma o espaco urbano toma
corpo e parece devorar aqueles que ndo podem dele se resguardar em
helicépteros, automéveis blindados, condominios de luxo:

A seus olhos, caética, a Praga da Sé espicha-se, indolente. Sozinho,

perfila-se a boca das escadas rolantes que esganam as profundezas

do metré. (...)

E, subito, um como que monolito esmaga seu peito

abafando a sinfonia da tarde

explodindo-a em blecautes

alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de ténis so-

las gastas aproximam-se bitucas folhas copos descartdveis pombos

guardanapos palitos papéis de bala poca de mijo. (id., p. 59)

Nesse capitulo, o personagem, nocauteado pela opressdo a que é sub-
metido, cai. A queda, sem deixar de ser simbdlica, ja que metaforiza o seu
fracasso em pregar a palavra de Deus, é narrada de forma concreta: o chdo
é o da cidade, a sujeira é a da cidade, espago in6spito em que nado ha lugar
para a redencao de qualquer tipo.

Ainda inserido nessa questdo da alterndncia entre os espagos fisicos
que acarretam a alternancia entre uma perspectiva distanciada e outra
aproximada em relagdo a cidade, ha que se sublinhar que estdo a cargo
dos personagens colocados “a salvo” do espaco fisico opressor as refle-
xoes a seu respeito. Aqueles que precisam enfrentar a cidade diariamente
nao refletem sobre ela, sdo simplesmente devorados por ela. Contudo, a
partir do procedimento que ja descrevemos quando da anélise do capi-
tulo 16, as manifestagdes criticas dos personagens que vivem na cidade
mas desenvolveram estratégias para se afastarem de seus problemas mais
comuns, como o transito e a violéncia, sdo corroidas, minadas desde o seu
interior, e, para o leitor, mobilizam significados relativos a um posiciona-
mento cinico, recorrente em alguns estratos da elite econdmica que, em-
bora tirando proveito dos esquemas financeiros e de poder que garantem
altos lucros para poucos e a miséria para muitos, ndo querem arcar com as
terriveis consequéncias sociais dai resultantes.
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Consideracdes finais

As conclusées modestas a que se pode chegar nos limites deste artigo
apontam para o fato de que a cidade moderna surge como tema literario
caro a literatura moderna por ser o repositério das utopias de progresso
sobre as quais repousa o proprio projeto de modernidade. Desde os pa-
noramas e fisiologias que tentavam dar conta da nova realidade urbana,
passando pela literatura produzida no inicio do século XX, projeta-se uma
imagem de cidade que corresponde as ambivaléncias constitutivas da
propria modernidade: de um lado, o lugar do vir-a-ser do progresso ma-
terial (quicé espiritual), que retine as utopias iluministas, de outro, o lugar
que revela, de forma cada vez mais profunda, as desigualdades inerentes
do sistema capitalista que, ndo esquecamos, é a base material da moderni-
dade. O resultado, como tentamos expor na discussdo a respeito da obra
marioandradina, é a convivéncia de imagens, simbolos e formas poéticas
que carreiam tais ambivaléncias. E o adjetivo “arlequinal”, tdo recorrente
em Pauliceia desvairada encontra mais um aspecto a que emprestar os seus
signos de multiplicidade e polivaléncia.

No momento em que filésofos e historiadores discutem o fim da mo-
dernidade e diagnosticam o momento presente como pds-utdpico, a cida-
de, antes ambivalente, tal qual a modernidade e suas promessas, passa a
ser representada sem nenhum sentido euférico: é o lugar em que o capi-
talismo mostra a sua face mais cruel e onde os preceitos do iluminismo ja
nao tém mais lugar.

EEMC esta diante dessa cidade, ao mesmo tempo em que tem, as suas
costas, uma poética de representacdo do espago urbano que data de, pelo
menos, um século e meio e que foi construida pelos escritores modernos
que, sem duavida, sdo os que frequentam as estantes e as cabegas dos escri-
tores contemporaneos. Como resolver esse impasse? Se a proposta de um
escritor como Ruffato se mostra intrigante, eivada por um éthos moderno,
quem sabe até de vanguarda — diante da nova realidade, construamos
uma nova dicgdo literaria —, o que se percebe amitide e de maneira muito
clara em EEMC é o uso dos procedimentos literarios que remontam ao
inicio do século XX com um outro intuito: representar, sem concessdes a
um utédpico vir-a-ser — e, portanto, sem nenhum apaziguamento — , o
aqui e agora da cidade moderna.
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resumo/abstract

As formas do real: a representacdo da cidade em Eles eram muitos cavalos
Rejane Cristina Rocha

Este trabalho discute de que maneira a representagdo moderna da cidade — no
que diz respeito a eleicao de temas e as opgdes formais — pode ser identificada em

um romance brasileiro contemporaneo: Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
publicado em 2001.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea, modernidade, representagao
da cidade

Forms of real: the city’s representation in Eles eram muitos cavalos
Rejane Cristina Rocha

This work discusses the way by which the modern representation of city can be
recognized, specially how it concerns to the choice of themes and to the formal
options, in a Brazilian contemporary novel: Eles eram muitos cavalos, published by
Luiz Ruffato in 2001.

Key words: brazilian contemporary literature, modernity, representation of city
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