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As formas do real: a representação 
da cidade em Eles eram muitos cavalos

Rejane Cristina Rocha1

Car j’ai de chaque chose
extrait la quintessensse

Tu m’as donné ta boue
et j’en ai fait l’or2

Baudelaire

Introdução

Os dois versos que propomos como epígrafes para esta refl exão fun-
cionam como uma espécie de elo a atar os dois momentos histórico-lite-
rários — e, por conseguinte, as duas obras, objetos deste estudo, — sobre 
os quais lançaremos o nosso olhar. Em outra ocasião3, discutimos de que 
forma o termo “fascinação” poderia ser eleito para melhor descrever a 
relação entre o artista, desde o início da modernidade, e a cidade. O misto 
de atração e repulsa que está implícito no signifi cado do vocábulo, emerge 
desses versos de Baudelaire, que olha para a cidade de fi nais do século 
XIX com o olhar crítico daquele que a sabe como o repositório de todas 
as tensões de que a modernidade — e as novas relações de trabalho, de 
consumo e de produção que a caracterizam desde o seu surgimento — é 
agregadora e, ao mesmo tempo, a sabe, também, como fonte inesgotável 
de material poético.

Questionar, assim, a representação da cidade moderna pela literatura 
contemporânea é, a par de observar de que forma o espaço urbano de hoje 
fornece temas e motiva formas para a literatura de hoje, compreender que 
há uma tradição construída desde o século XIX, quando da emergência 
dos primeiros centros urbanos, no que diz respeito a essa representação 

1 Docente do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura e do Departamento de Letras da 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São Carlos, Brasil. Membro do grupo de pesquisa “Rea-
lismo e realidade na fi cção brasileira contemporânea” (Cnpq/UFSCar). E-mail: rejane@ufscar.br 
2 “De cada coisa, pois, extraí-lhe a quintessência/ Me deste a lama e transformei em ouro.”
3 Trata-se do artigo “Arquitetura dos contrastes: uma leitura de Eles eram muitos cavalos” (Rocha, 
2009).
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literária. Descrever tais topoi de maneira minuciosa não é o objetivo deste 
artigo que, entretanto, pretende observar de que forma a tradição moder-
na que se construiu em torno da representação da cidade pode ser identi-
fi cada — em suas recorrências e/ou transformações — na literatura que, 
no Brasil, no início do século XXI, visita o espaço urbano, fascinada com o 
que nele há de lama e que pode ser transmudado no ouro da representa-
ção estético-literária.

Por isso, para analisar o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ru-
ffato, publicado em 2001, nos deteremos, antes, naquela que foi considera-
da a primeira obra do Modernismo brasileiro e que, não por um acaso — 
já que o tema da cidade é frequentemente visitado pela literatura, sendo 
ele mesmo considerado um topos moderno, desde Baudelaire — elege a 
paisagem urbana como temática central, Pauliceia desvairada, de Mário de 
Andrade. Para tanto, é preciso compreender o que, da representação da 
São Paulo marioandradina, extrapola a descrição do objeto-cidade e nos 
informa sobre a própria confi guração da Modernidade, uma vez que

O poder de atração e repulsão da cidade tem fornecido temas e pos-
turas que atravessam profundamente a literatura, na qual a cidade 
aparece mais como metáfora do que como lugar físico. De fato, para 
muitos escritores, a cidade chegou a se converter numa analogia da 
própria forma (...) E se o Modernismo é uma arte especifi camen-
te urbana, em parte é porque o artista moderno, tal como seus se-
melhantes, foi capturado pelo espírito da cidade moderna, que em 
si é o espírito de uma sociedade tecnológica moderna. (Bradbury; 
McFarlane, 1999, p. 77) 

Assim, estão postos os objetivos desta refl exão, quais sejam os de analisar 
a representação da cidade contemporânea na obra Eles eram muitos cavalos, a 
partir do pressuposto de que em tal representação é possível identifi car in-
variantes temático-formais que remetem não só ao objeto da representação, 
cidade, mas, sobretudo, a um modo de representação especifi camente mo-
derno — por isso Pauliceia desvairada surge, no horizonte deste artigo, como 
obra à qual se recorrerá para identifi car tais invariantes. Nesse percurso, os 
Pétits poèmes en prose, de Charles Baudelaire, será inserido nas refl exões des-
de uma visada que os identifi ca como ponto de partida de uma representa-
ção ambígua da cidade, que perdurará, acreditamos, até os nossos dias. Em 
decorrência disso, as diferenças entre os gêneros — prosa, poesia e prosa 
poética, respectivamente — serão colocadas em segundo plano para esta 
análise. De qualquer modo, e isso será discutido em momento oportuno, 
parece que o tema, “cidade moderna”, impõe certo recorte estrutural que 
benefi cia o hibridismo de gênero, como se “o caos cultural alimentado pela 
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cidade populosa em crescimento constante (...) fosse reproduzido como 
análogo caos, contingência e pluralidade nos textos literários modernos” 
(Strong apud Bradbury; McFarlane, 1999, p. 78).

Baudelaire: cidade real e irreal

Para compreender as relações ambivalentes — de fascinação, de simul-
tâneos atração e repúdio — estabelecidas entre o artista moderno e a mo-
dernidade e, por conseguinte, entre artista moderno e cidade moderna, 
há que se remeter ao fato de que este fenômeno, desde a sua aurora, não 
se estabeleceu apenas em sentido espiritual, no que tange às subjetivida-
des, às perspectivas temporais, às investigações artístico-fi losófi cas, mas 
também em sentido material, uma vez que a emergência e consolidação 
da sociedade industrial e do capitalismo como sistema fi nanceiro é face 
inextricável do que entendemos por modernidade (Berman, 2007, p. 158 
e ss.; Kumar, 1997). A recém-surgida cidade moderna, em meados do sé-
culo XIX, é o locus privilegiado em que se podem observar materialmente 
as contradições da modernidade: de um lado, as capitais culturais, para 
as quais convergiam as novidades cosmopolitas das artes, da moda, dos 
comportamentos; de outro, a caoticidade do espaço que, em permanente 
revolução arquitetônica, expulsava para as suas margens os espoliados do 
sistema capitalista.

Baudelaire não só foi observador privilegiado dessa ambivalência fun-
damental, como viu, sob os seus pés, de que forma se erigiria a cidade mo-
derna por excelência, a Paris do século XIX. As investidas de Haussmann 
na arquitetura parisiense e tudo o que elas acarretaram no que diz respei-
to às relações sociais estabelecidas na geografi a da cidade — obviamente, 
a substituição das ruelas estreitas e cortiços pelos elegantes bulevares e 
modernas passagens resultou em novas formas de relacionamento social 
— foram testemunhadas por Baudelaire, que viu de que maneira a mo-
dernização do espaço físico acarretaria (ou não) a modernização espiritual 
das pessoas aí estabelecidas. O contraponto que se inseriu anteriormente 
não é simplesmente retórico; antes, serve para explicitar uma confusão 
deliberadamente construída entre a modernização como progresso mate-
rial e modernização enquanto progresso espiritual o que mais de uma vez 
acarretou a irritação do ensaísta Baudelaire. As duas esferas não se con-
fundem em absoluto, embora os discursos da modernização, até os dias 
atuais, pautem-se nessa falaciosa identidade. A obra de Baudelaire antevê 
tal confusão e, ora adere a ela, ora a desmascara criticamente.

A ambivalência da modernidade e do espaço moderno, a cidade, 
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insere-se, assim, na própria obra baudelairiana. Marshal Berman (2010, 
p. 158 e ss.) nota, na poesia e prosa literárias de Baudelaire, bem como 
em sua obra crítico-ensaística, uma postura que vai do mais absoluto en-
cantamento, à qual denomina “Modernismo pastoral”, a mais veemente 
recusa da modernidade e do modo de vida moderno, à qual denomina 
“Modernismo antipastoral”. No primeiro caso, insere-se o famoso ensaio 
dedicado a Constantine Guys, “O pintor da vida moderna”, que, a par 
de construir uma argumentação elogiosa do referido artista, constrói um 
libelo à cidade moderna (e às relações sociais que aí se estabelecem, ao 
comportamento das massas, à moda). No segundo caso, estão as refl e-
xões presentes no ensaio “Sobre a moderna ideia de progresso aplicada às 
Belas Artes”, no qual o escritor redige um verdadeiro libelo condenando 
aquela confusão à qual nos referimos pouco acima, entre modernização 
material e modernização espiritual. 

Além dessas posições diametralmente opostas, Berman (id.) chama 
a atenção para o fato de que surgem, ainda, nos escritos de Baudelaire, 
apontamentos mais aprofundados e, porque mais ambivalentes, mais 
próximos do pensamento moderno. Trata-se dos poemas de Spleen de Pa-
ris4, que, de maneira fragmentada e em formato ainda pouco experimen-
tado até então — a prosa poética —, deixa-se contaminar não só pelo en-
cantamento em relação ao novo espaço urbano que surgia, como também 
antevia, em seu gérmen, os problemas advindos de uma modernização 
econômica pautada na desigualdade social. Como afi rma Berman (2010, 
p. 161), a obra de Baudelaire “contém várias visões distintas da moderni-
dade (...) que parecem opor–se umas às outras” e são essas ambivalências 
que, no caso de Spleen de Paris, sedimentam toda a representação da mo-
dernidade e da cidade moderna ali presentes.

Se frequentemente Baudelaire foi lido como o poeta que deu início à 
representação literária da cidade moderna, interessa-nos, neste artigo, ob-
servar o quanto ele também iniciou, como afi rma Hamburger (2007, p. 373), 
uma reação a ela. Isso porque, como antecipamos em nossa hipótese, acre-
ditamos que obras posteriores, seja ela a modernista Pauliceia desvairada, 
seja ela a contemporânea Eles eram muito cavalos reiteraram e recriaram, 
posteriormente, temas e modos de representação inaugurados por Baude-

4 Como esclarece o prefácio de Ivo Barroso na edição bilíngue publicada em 2006 pela Editora 
Record, Baudelaire chamou a um mesmo conjunto de poemas de Spleen de Paris e de Petits poèmes 
en prose – além de Poemas noturnos, O caminhante solitário, O clarão e a fumaça e Pequenos 
poemas licantropos. Embora o título mais popular ainda seja Spleen de Paris, doravante utilizaremos 
a denominação escolhida pela edição brasileira, a qual consultamos para este trabalho, Pequenos 
poemas em prosa. 
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laire e consolidados por seus seguidores. Perseguiremos, então, de forma 
bastante breve, alguns dos temas relacionados à cidade moderna presen-
tes em Baudelaire5 e discutiremos o modo como, formalmente, ele esco-
lheu representá-los; tal percurso abrirá caminho para, então discutirmos 
as obras de Mário de Andrade e de Luiz Ruffato.

*a rua, a multidão, os olhos que veem a cidade

Os Pequenos poemas em prosa contêm um epílogo que funciona como 
um esclarecimento:

Com o coração feliz subo para a montanha
De onde posso contemplar a cidade inteira,
Hospital, lupanar, purgatório, inferno, prisão.

Onde toda a enormidade6 fl oresce como uma fl or.
Sabes bem, ó Satã, dono de minha angústia,
Que eu não fui lá para derramar meu pranto;

Mas como um velho libidinoso de uma velha amante,
Quero inebriar-me com a enorme prostituta
Cujo encanto infernal me rejuvenesce sempre.

Que durmas ainda nos lençóis da manhã,
Pesada, obscura, resfriada, ou que te exibas
Entre os véus da noite bordados a ouro fi no;

Eu te amo, ó capital infame! cortesãs 
E bandidos, aos quais ofereces prazeres
Incompreendidos pelos vulgares profanos.

Precedido pelos 50 pequenos fragmentos de prosa poética que ofere-
cem ao leitor uma série de instantâneos da vida na cidade, absolutamente 
variados no que diz respeito ao recorte temático, o epílogo tem a função 
de reunir, sob um mesmo ponto de vista, a partir de um mesmo ângulo, 
o que, desavisadamente, poderia ser lido como peças refl exivo-poéticas 
isoladas, sem conexão. 

5 Nesse percurso, retomaremos algumas das refl exões seminais de Walter Benjamin (2000), mas 
sublinhamos que as escolhas temáticas foram aqui feitas em virtude das conexões possíveis com 
Pauliceia desvairada e Eles eram muitos cavalos. 
6 Em francês, a palavra énormité tem um signifi cado que escapa à tradução para o português: uma 
grande falta, uma besteira, um desvio. Cremos que tal signifi cado, a par da ideia de grandiosidade 
física que se explicita na tradução, é importante para a compreensão da relação que se estabelece entre 
o eu-lírico e a cidade.
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A leitura de cada um dos fragmentos comprova a imersão absoluta 
de um “olhar” na própria vida da cidade que é seu objeto de atenção. Em 
todos eles a instância que sustenta tal olhar por meio da voz que narra 
(narrador? eu-lírico?) está imersa nos pequenos e, na maioria das vezes 
banais, acontecimentos que parecem emergir de cada esquina da cida-
de moderna: a velha que se reconhece decrépita nos olhos da criança, o 
carroceiro que vergasta o asno, a mãe que transforma em relíquia comer-
cializável a corda que enforcou seu fi lho, o salão de jogos da boemia, o 
encanto sedutor de uma mulher... Contudo, no referido epílogo, há um 
movimento que pressupõe um distanciamento desse olhar que se afasta 
depois de ter vivido para, então, refl etir sobre o que experimentou, em um 
esforço moderno de apreensão racional e, sobretudo, totalizante da expe-
riência. Tal olhar/voz mergulha no mundo fabuloso da cidade moderna, 
impregna-se com o que ela lhe oferece de sedução e decrepitude, mas é 
consciente o bastante para saber refl etir sobre esse mundo do movimen-
to, das desigualdades, do automatismo, da exploração em uma parcela 
de tempo que é só sua — o amanhecer, momento em que ainda não se 
levantaram os trabalhadores e já se recolheram os boêmios — em um es-
paço que é só seu – o topo da montanha, lugar reservado do torvelinho 
das ruas. É essa consciência, esse tempo e espaço particulares o relicário 
do artista e que o mantém a salvo da ação desumanizante que a cidade 
moderna (e, claro, o sistema político-econômico que a erigiu e a sustenta) 
exerce sobre os outros.

O movimento ambíguo que contamina o olhar do artista sobre a cida-
de moderna está, no epílogo, metaforizado pela imagem da cidade-pros-
tituta a que se lança o olhar poético em busca de rejuvenescimento (de 
formas poéticas? de temas poéticos?). Friedrich (1991, p. 38) nota que o 
conceito de “prostituição” é recorrente em Baudelaire, assumindo signifi -
cados relacionados ao “abandono de si próprio, renúncia ilícita do destino 
espiritual, fuga ao campo alheio, traição por meio da dispersão” (que são, 
segundo Baudelaire) “os sintomas da civilização moderna”. Ainda, assim, 
embora marcada pela negatividade impressa no signifi cado baudelairia-
no de prostituição, a cidade se revela como uma das fontes de material do 
poetar moderno de que o artista não pode renunciar sob o risco de não se 
vincular ao presente e, assim, renunciar à própria modernidade.

Estar sufi cientemente perto da cidade para dela sorver o que há de 
mais expressivo na Modernidade que se consolida; estar sufi cientemente 
dela distanciado para não se deixar sorver por seu ritmo alienante: é esse 
o desafi o do olhar poético que se detém nos centros urbanos em meados 
do século XIX.
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Se tal olhar, altamente consciente, moderno, sabe identifi car as ma-
zelas da cidade moderna (“De onde posso contemplar a cidade inteira,/
Hospital, lupanar, purgatório, inferno, prisão”) lamentá-las, apenas, não 
se lhe oferece como alternativa (“Sabes bem, ó Satã, dono de minha an-
gústia,/Que eu não fui lá para derramar meu pranto;”) e embora o olhar 
poético se encontre em um tempo-espaço “separado” da cidade, é curio-
so notar que a metáfora utilizada para descrever tal ato de observação é 
a do envolvimento sensual7, do contato íntimo, o que aponta, mais uma 
vez, para aquele movimento dialético de aproximação e distanciamento 
que já mencionamos anteriormente. 

A estrutura poética escolhida por Baudelaire para a representação da 
cidade moderna e das relações sociais que aí se estabelecem é explicada 
pelo próprio poeta na introdução8 de sua obra. Tal passagem tem sido 
amiúde utilizada para explicar a maneira como a sensibilidade baudelai-
riana captara a necessidade de elaboração de um novo formato poético 
que fosse capaz de representar uma nova situação histórico-social:

Qual de nós, em seus dias de ambição, não sonhou o milagre de 
uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rimas, tão macia e 
maleável para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondu-
lações do devaneio, aos sobressaltos da consciência?
É, sobretudo, da frequentação das enormes cidades e do crescimen-
to de suas enumeráveis relações que nasce esse ideal obsessivo. 
(Baudelaire, 2006, p. 17)

Sublinhe-se que, mais do que ajustar a forma do poema à realidade 
que se lhe impõe, o poeta ressalta como tal formato ajusta-se, antes, à sen-
sibilidade do artista, essa sim, marcada pela “frequentação das grandes 
cidades”. Tal aspecto dirime, de certa forma, a sensação de certo automa-
tismo na relação entre realidade–representação que se pode identifi car em 
algumas leituras críticas da obra de Baudelaire.

Além da estrutura da prosa poética arriscada por Baudelaire, há que 
se identifi car que a reunião de textos diversos sobre a cidade moderna 
e seus habitantes era um formato recorrente durante o século XIX. Wal-
ter Benjamin (2000), ao discutir a multidão, esse objeto de representação 

7 Berman (2010, p. 175) observa que a postura artística de Baudelaire pressupõe o “épousement” 
(casamento/envolvimento sensual) em relação à vida de homens e mulheres na multidão, chamando 
atenção para o fato de que a arte, para Baudelaire, tem que estar muito próxima do cotidiano ao qual 
representa e problematiza.
8 Na verdade, trata-se de uma carta endereçada ao poeta Arsène Houssaye, incorporada à coletânea de 
poemas como uma espécie de prólogo.
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que surge a partir do surgimento das grandes cidades, remete aos “pa-
noramas” e “fi siologias”, obras de cunho descritivo, que se ocupavam do 
modo de vida pequeno-burguês e cuja tonalidade absolutamente amena 
distanciava-se sobremaneira da realidade tal qual se apresentava. O fi ló-
sofo chama a atenção para o fato de que a elaboração dessas obras obede-
cia a uma imperiosa necessidade de acomodação a uma nova realidade 
que se impunha com a explosão demográfi ca das grandes cidades. E isso 
se promovia a partir da representação amistosa e inofensiva da multidão.

Se a obra de Baudelaire tem algum tênue vínculo com os panoramas e 
fi siologias, este se limita à motivação de representar a sociedade moderna 
que se erigia junto com a cidade moderna. No entanto, sua motivação não 
é a mesma, sequer o resultado que alcança. Os Pequenos poemas em prosa 
não se vinculam à bonomia de tais obras, mas também não se inclinam de 
todo à literatura que, de certo modo, sucedeu os panoramas e fi siologias 
no que diz respeito à representação da cidade e que se “atinha aos aspec-
tos inquietantes e ameaçadores da vida urbana” (Benjamin, 2000, p. 45) 
desdobrando-se, posteriormente, no romance policial.

Há, em Baudelaire, a presença da multidão, mas ela está in absentia e 
não assume o papel ameaçador nem da turba revoltosa, nem da massa 
que oculta o marginal. Saem da multidão as fi guras que povoam os Peque-
nos poemas em prosa, mas tais fi guras importam enquanto parte represen-
tativa do todo social e assim é que são representadas9.

O fragmento XII dos Pequenos poemas em prosa é o único que se dedi-
ca às “Multidões” enquanto massa coletiva informe e despersonalizada. 
Curioso notar, entretanto, que a partir da motivação de descrever a mul-
tidão o poeta descreve, outrossim, a sua relação particular com ela, ressal-
tando o fato de que tal relação não se estabelece pela via da simples iden-
tidade, o que faria do poeta qualquer um, mas sim, pela da diferença, o que 
lhe garante uma posição privilegiada no interior da massa, a de “ser ele 
mesmo e um outro” (Baudelaire, 2006, p. 67-8). A diferença se estabelece, 
reiterando o disposto no epílogo, pela possibilidade que tem o poeta — e 
só ele — de se reservar: “Multidão, solidão: termos iguais e conversíveis 
pelo poeta ativo e fecundo. Quem não sabe povoar sua solidão também 
não sabe estar só no meio da multidão ocupadíssima”. O poeta “desposa” 
a massa, se “embriaga” com ela em “orgias” sensuais, mas é no silêncio de 
sua solidão que pode refl etir sobre as suas experiências e, sem ser levado 

9 Berman (2010, p. 178 e ss.) desenvolve análise iluminadora de um dos poemas, “Os olhos dos 
pobres” que pode vir a corroborar essa leitura. O poema “O Saltimbanco” também é exemplar desse 
procedimento.



estudos de literatura brasileira contemporânea, n.39, jan./jun. 2012, p. 107-127 115

 As formas do real

de roldão pelos acontecimentos que fustigam o homem moderno-produ-
tivo, pode transformá-las em material poético.

Mário de Andrade, de São Paulo à Pauliceia

A dimensão do processo de urbanização pelo qual passou a cidade 
de São Paulo, no início do século XX, e a maneira pela qual foi conduzi-
do, apoiado, sobretudo, na consolidação do capital industrial, não tinham 
precedentes no Brasil, até então. As profundas modifi cações no tecido ur-
bano não se limitavam à materialidade arquitetônica da cidade, que teve 
que adaptar suas moradias para acolher o fl uxo crescente de imigrantes 
do próprio país e do estrangeiro, acomodar as edifi cações industriais que 
então surgiam, abrir as vias de circulação para os veículos motorizados 
que deveriam transportar no ritmo veloz da modernidade os seus habi-
tantes e os seus produtos. Essa nova materialidade urbana produziu tra-
ços simbólicos que contaminaram as relações sociais estabelecidas na ci-
dade e forneceram material temático e motivação formal para os diversos 
produtos culturais que circularam pela São Paulo no início do século XX.

Mário de Andrade (1978, p. 236), em refl exão posterior sobre o Moder-
nismo brasileiro e sobre o evento público, a Semana de Arte Moderna, que 
lhe serve de marco cronológico, aponta que 

o Modernismo só podia mesmo ser importado por São Paulo e 
arrebentar na província. (...) São Paulo era espiritualmente muito 
mais moderna porém, fruto necessário da economia do café e do 
industrialismo consequente. Caipira de serra-acima, conservando 
até agora um espírito provinciano servil, bem denunciado pela sua 
política, São Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade co-
mercial e sua industrialização, em contato mais espiritual e mais 
técnico com a atualidade do mundo.

O que se tem é uma cidade em revolução que, a um só tempo, fornece 
temas e imagens aos produtos culturais da época e serve de argumento a 
um discurso revolucionário e modernizante que se consolidava no início 
do século XX, no Brasil. Exemplos são fartos na imprensa que, na épo-
ca, encontrava-se em desenvolvimento espetacular e, segundo Schpum 
(2003, p. 12-3), é possível construir um inventário de “imagens que, me-
taforizando positivamente a modernidade, como fruto e casa de chegada 
do progresso, constroem uma ligação privilegiada entre esta e a cidade 
de São Paulo, transformando tudo que é lido como moderno em obra e 
prerrogativa paulistana”. Nesse sentido, algumas imagens concretas as-
sumem conotação simbólica quase sempre positiva que, a partir de sua 
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reiteração, criam um imaginário moderno acerca da São Paulo do início 
do século: os prédios — normalmente descritos como muito mais altos do 
que eram efetivamente — a iluminação, as chaminés das indústrias, os 
automóveis:

Realmente, esta cidade, marulhenta de vida e semeada de arranha–
céos, verdadeiro escrínio de bellezas architectonicas e esculpturaes, 
encanta e deslumbra, pelo seu conjunto artístico e sumptuoso, a to-
dos que a contemplam. 
Observada à noite, do alto de qualquer de suas interessantes colli-
nas, a capital paulista dá-nos a ideia de um immenso amphithea-
tro, imerso num vasto oceano de luzes, cuja belleza ainda tem, a 
realçar–lhe o conjuncto, a bizarria dos innumeros annuncios lumi-
nosos, projectados dos cimos dos seus arranha-céos. Observada de 
dia, das mesmas alturas, as chaminés das suas innumeras fabricas, 
a confundirem os seus espessos pennachos de fumo com as nuvens 
que passam, lembram-nos Manchester, o maior parque industrial 
europeu. (Renais, apud Schpum, 2003, p. 25)

Este e outros discursos encomiásticos sobre a grande cidade e/ou 
sobre a modernização, não podem ser interpretados como os únicos pa-
radigmas da representação da cidade no início do século XX. As vozes 
dissonantes existiam e deixavam entrever a dimensão humana que tais 
discursos deliberadamente ignoravam em favor da construção de uma 
imagem de progresso que deveria ser alcançado a qualquer custo. São 
Paulo também tinha, no início do século XX, “os olhos dos pobres”. É o 
discurso literário, nesse caso, que diferentemente dos discursos ofi ciais 
e, mesmo, daqueles veiculados pela grande imprensa, expõe as fi ssuras 
de um processo de modernização urbana anunciado como irreversível e 
absolutamente positivo.

Pauliceia desvairada pode ser lida como uma obra programática do Mo-
dernismo brasileiro. Lá estão, realizadas poeticamente, as principais dire-
trizes de uma lírica que se queria renovadora da linguagem e dos temas li-
terários de então. Julgamos que perseguir a imagem da cidade nesta obra 
de Mário de Andrade é, a um só tempo, compreender de que maneira a 
obra se ata aos principais proclames da modernidade literária, da qual 
é confessadamente tributária, e entender a maneira pela qual o tema da 
cidade grande, da metrópole cultural — moderno por excelência, como 
temos apontado — insere-se em um contexto particular de representação, 
que é o Brasil do início do século. Se as Villes Tentaculaires, de Verhaeren, 
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forneceram a Mário a inspiração inicial para os seus versos livres10, é ine-
gável o quanto a cidade de São Paulo se mostrava sedutora como material 
poético, uma vez que fornecia elementos materiais e também subjetivos 
que eram a promessa e, ao mesmo tempo, a prova do progresso anuncia-
do pela modernização.

Somam–se, na Pauliceia desvairada, a revolução física pela qual passava 
a cidade e que foi testemunhada pelo artista, o desejo da modernidade 
cultural — e, por conseguinte, a recusa ao provincianismo — que, como 
foi apontado anteriormente, encontrava na imagem forjada da cidade um 
exemplo concreto, as ressonâncias poéticas de outras obras que já tinham 
elegido a realidade urbana tocada pela modernização como tema e moti-
vação estética. Contudo, lá está, também, a face oposta da modernização, 
expressa por meio de versos cujo tom crítico desnuda a consciência que 
tem o poeta moderno de que a cidade, sua “inspiração”, não se lhe oferece 
tão somente como musa.

Refl exões sobre a obra de Mário (Facioli, 2009; Nunes, 1984), e não 
apenas sobre Pauliceia desvairada, apontam para o fato de que ele foi o 
primeiro poeta modernista a pressentir as contradições do violento pro-
cesso de modernização pelo qual atravessava a cidade de São Paulo no 
início do século passado, e a eleger tal questão como temática recorren-
te de sua obra. Contudo, para os limites deste artigo, nos deteremos na 
discussão sobre como Mário de Andrade incorporou tais contradições na 
representação dos temas/imagens explorados por Baudelaire cerca de 60 
anos antes.

* a rua, a multidão, os olhos que veem a cidade

São Paulo é percorrida geografi camente em Pauliceia desvairada. É possí-
vel, perseguindo os versos da obra em questão, traçar diferentes percursos 
pela cidade, acompanhando, sempre, muito mais do que descrições espa-
ciais – embora as ruas e espaços públicos sejam tratados nominalmente com 
frequência — as sensações e imagens que a cidade imprime na sensibilida-
de do eu-lírico. Localizam–se, nos versos marioandradinos: a Rua Marechal 
Deodoro, a Rua da Consolação, a Avenida Paulista e o Parque Trianon, o 

10 No seu “O movimento modernista”, espécie de balanço crítico-sentimental do Movimento 
Modernista e da Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade informa: “Eu passara esse ano de 1920 
sem fazer poesia mais (...) Na minha leitura desarvorada, já conhecia até alguns futuristas de última 
hora, mas só então descobrira Verhaeren. E fora o deslumbramento. Levado em principal pelas Villes 
tentaculaires, concebi imediatamente fazer um livro de poesias “modernas”, em verso livre, sobre a 
minha cidade” (Andrade, 1978, p. 233).
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Cambuci, o Anhangabaú, a Moóca, o Largo de São Bento... Uma São Paulo 
ainda pequena se comparada às suas proporções atuais, mas sufi cientemen-
te grande e culturalmente diversifi cada para a percepção do início do século. 
Além disso, o que é um aspecto muito signifi cativo da obra, uma São Paulo 
na qual convergem tempos distintos: de um lado a São Paulo “em via de se 
transformar na grande cidade industrial sul-americana, onde o novo começa 
a sobrepujar o velho”, de outro “um passado provinciano, de missas na Igre-
ja de Sta. Cecília, de passeios nos parques” (Nunes, 1984, p. 65).

Também se localizam na obra, dispersas em metáforas, imagens e su-
gestões sonoras, um tom que se avizinha da lúgubre lamentação, o que, de 
certa forma, mostra-se dissonante ao se ter em vista a percepção corren-
te de que Pauliceia desvairada seria uma representação eufórica da cidade 
moderna recém-surgida. Nesse sentido, imagens como a da fl or, que abre 
o poema “Tristura”, em epígrafe tirada de Mallarmé e aparece, também, 
no poema “Paisagem N. 1”11 e o adjetivo de grande potência imagética 
“arlequinal”, empregado recorrentemente, sublinhando a positividade da 
diversidade cultural observada na São Paulo do início do século, se con-
trapõem à insistente caracterização da cidade como cinza, fria, nebulosa.

Esse itinerário geográfi co-lírico obedece aos ditames da percepção da 
arte moderna sobre a modernização urbana. Pauliceia desvairada é um hino 
que faz homenagem à cidade de São Paulo, uma vez que a sabe como 
fonte de material poético. Ao mesmo tempo, é válvula de escape para a 
percepção do artista acerca de tudo o que se perde(rá) com tal moderni-
zação, o que resulta, frequentemente, em exposição subjetiva do eu-lírico.

Tal característica da obra de Mário que temos lido é objeto de discus-
são de Luiz Costa Lima (1995) em ensaio já clássico. Nele, o crítico discute 
como a dicção moderna da linguagem de Mário de Andrade nasceu junta-
mente com a consciência da modernidade do objeto a qual deveria repre-
sentar, e que “a cidade, matéria do poema, não pode(ria) ser identifi cada 
e julgada senão por uma ótica alimentada por sua linguagem específi ca” 
(Lima, 1995, p. 65). Antes, porém, de alcançar o pleno desenvolvimento 
dessa linguagem específi ca, Mário de Andrade recorreria, segundo Costa 
Lima (id., p. 58), ao que ele denominou “consumo privado” na represen-
tação das imagens da cidade, o que faria com que a grande maioria dos 
poemas de Pauliceia desvairada não se realizasse plenamente no que diz 
respeito à representação da cidade, uma vez que, “da busca de incorporá–
la expressionalmente ao verso, surge um sucessivo deslizar para o consu-
mo privado daquilo que ela entrega”, o que, segundo o crítico, desvelaria 
uma feição romântico-passadista da primeira poesia marioandradina.

11 Ver a análise dessa metáfora em Fonseca (2008).
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Sem entrar no mérito da proposta de valoração de alguns poemas de 
Pauliceia desvairada em detrimento de outros, que derivam dessa percep-
ção crítica, o que nos interessa apontar, nos limites deste artigo, é o fato de 
que há, na obra em questão, um travo subjetivo, uma identifi cação entre 
o eu-lírico e a cidade que lhe serve de objeto de representação que nos 
parece distante da postura baudelairiana de investigar a cidade do alto, 
de ser “ele mesmo e um outro ao mesmo tempo” (Baudelaire, 2006, p. 
67). Mário, na percepção de Costa Lima, não abre mão de investigar o seu 
ego... mesmo quando investiga a cidade. 

É possível observar na obra uma oscilação entre a representação lírico-
sentimental da cidade e a representação irônico–crítica da cidade. De um 
lado, o poema “Inspiração”, de outro, o poema “Os cortejos”; entre os dois 
extremos uma série de poemas que fazem deslizar a percepção positiva 
da cidade para uma percepção negativa — e vice-versa — oscilação que 
não se faz apenas tematicamente, mas também pela escolha de recursos 
expressivos específi cos. Nos dois casos, a sempiterna presença do olhar 
do eu-lírico que insiste em apontar para o fato de que a cidade-objeto 
da poesia encontra-se menos na materialidade de suas construções, ruas, 
pessoas que a habitam e mais na percepção subjetiva do poeta. Daí a re-
corrência de expressões que submetem a cidade ao eu-lírico por meio do 
olhar: “Monotomias de minhas retinas...” (...) “Estes homens de São Paulo 
(...)/quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos...” (“Os cortejos”), 
“Oh! minhas alucinações!/Vi os deputados...” (“O rebanho”), “Mas... 
olhai, oh meus olhos saudosos dos ontens” (“O Domador”).

Eles eram muitos cavalos e a São Paulo pós-utópica

A narrativa contemporânea que se volta para a apreensão não só do 
espaço, mas também — e, talvez, sobretudo — da sociabilidade urbana se 
constitui a partir de pelo menos duas ordens de elementos: de um lado, 
o objeto em si da representação, a cidade contemporânea e sua realidade 
por vezes inapreensível e inenarrável, o cotidiano eivado pela violência 
de toda ordem, as drásticas disparidades sócio-econômicas, a convivên-
cia dos contrastes culturais, as pequenas e grandes tragédias... de outro 
lado, a tradição literária que, desde a aurora da modernidade elegeu o 
espaço urbano como fonte de interesse e desenvolveu, para a sua repre-
sentação, meios expressivos específi cos que passaram a apreender o que, 
na passagem do século XIX para o século XX era de extrema novidade: a 
velocidade, a multidão, o processo de industrialização... A questão que 
se coloca da convivência entre essas duas ordens de elementos diz res-
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peito a quanto dos recursos expressivos modernos, que se consolidaram 
justamente enquanto se consolidava a cidade moderna, está presente na 
literatura brasileira contemporânea, bem como de que forma tais recursos 
são mobilizados para tratar de uma realidade específi ca e de seus ecos 
subjetivos, hoje tão diferentes.

Nesse sentido, não se trata apenas de uma análise das diferenças físi-
cas, sociais, econômicas entre a grande cidade do século XIX e a cidade 
de hoje ou, mais especifi camente, entre a São Paulo do início do século 
XX e a São Paulo do início do século XXI, mas da análise de uma certa 
imagem da cidade construída por meio da representação literária, a partir 
de meios expressivos que, se surgiram e se consolidaram a partir da con-
solidação da cidade moderna, com a fi nalidade específi ca de representar/
recriar esteticamente uma realidade que se impunha, parecem sobreviver 
ao aniquilamento da ideia de cidade moderna como espaço do vir-a-ser, 
servindo, agora, para a representação das ruínas do projeto moderno de 
progresso urbano.

Passados dez anos de sua publicação, o romance de Luiz Ruffato, Eles 
eram muitos cavalos já acumulou considerável fortuna crítica, composta 
por análises e refl exões que versam sobre um sem-número de temas que 
estão na ordem do dia quando se trata da prosa contemporânea brasilei-
ra: a violência, a representação das minorias, a representação da cidade, 
o realismo traumático etc. Muitas das discussões a respeito do romance 
atentam, também, para a sua estrutura composicional, fragmentária, elíp-
tica, caótica, construída a partir de uma multiplicidade de pontos de vista 
que arregimentaria um vago sentido de totalidade a partir de um proce-
dimento que Andrea Saad Hossne (2007) identifi cou como “acumulação”. 
Os conceitos de montagem e de colagem também frequentam as análises 
críticas do romance e nem sempre vinculam tais procedimentos ao surgi-
mento de uma linguagem literária — e também plástica e cinematográfi ca 
— que remonta ao início do século XX e que não são, portanto, novidades 
do ponto de vista expressivo, podendo ser atreladas a uma tradição de 
representação da sensibilidade moderna.

Duas afi rmações de Luiz Ruffato alimentam a discussão:
Do meu ponto de vista, para levar à frente um projeto de aproxi-
mação da realidade do Brasil de hoje, torna-se necessária a invenção 
de novas formas de apreensão dessa realidade. Escrever romances 
baseando-se nas premissas do século XIX para descrever o caos do 
século XXI me parece um contrassenso. Por isso, acredito na busca de 
novas formas de expressão, em que a literatura dialoga com outras 
artes (música, artes plásticas, teatro, cinema etc.) e tecnologias (inter-
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net, por exemplo) para a criação de uma linguagem que exprima esse 
novo indivíduo. (Segundo Caderno, O Globo, 1 de agosto de 2003).

Ora, se os acontecimentos externos podem modifi car nossa cons-
tituição de seres humanos (...) então devemos admitir que somos 
obrigados a idear novas formas de compreendermo-nos imersos 
neste mundo repleto de múltiplas signifi câncias. Continuar pen-
sando o romance como uma ação transcorrida dentro de um espaço 
e num determinado tempo, e que pretende ser o relato autêntico 
de experiências individuais verdadeiras, passa a ser, no mínimo, 
anacrôncico. (Conferência apresentada no 4º Assises internationale 
du roman, 2010)

Quais seriam, então, essas “novas formas” de apreensão de realidade 
a que se refere Luiz Ruffato? E, no caso de não serem assim tão “novas”, 
o que faz com que elas tenham sentido renovado em Eles eram muitos 
cavalos12?

O romance de 2001 se passa em São Paulo, mas é evidente que não se 
trata mais da São Paulo marioandradina, que via nascer as contradições 
e desigualdades que caracterizam, pelo paroxismo, a São Paulo do século 
XXI. O recurso da personifi cação que está presente em tantos dos poemas 
de Pauliceia desvairada e que também surgira no epílogo do Spleen de Pa-
ris não se apresenta em nenhum momento no romance de Ruffato. Nos 
dois casos mencionados, mesmo que com sentido e, sobretudo, valores 
diferentes dos diversos poemas de Mário e no poema de Baudelaire, a 
personifi cação permite uma aproximação entre o objeto de representação 
e o eu-lírico que deixa entrever o envolvimento subjetivo entre aquele que 
observa e o seu foco de interesse. 

Baudelaire, como vimos, trata tal envolvimento, “épousement”, em ter-
mos sensuais, portanto a partir de uma sensibilidade física recorrentemen-
te aproximada ao conceito de “prostituição” que permitia ao eu-lírico “ser 
ele mesmo e um outro”, ser ele mesmo e ser a cidade e seus habitantes, ao 
mesmo tempo, graças à sua disponibilidade de misturar-se à multidão e 
depois recolher-se para fruir suas experiências e torná-las objeto estético. 

Mário estabelece tal comunhão afetiva com a cidade que ela parece 
emergir de sua própria sensibilidade. Para tanto, o eu-lírico não precisa 
propriamente confrontar-se com a cidade, nem misturar-se à multidão de 
suas ruas, uma vez que o seu objeto de representação lhe está interiori-
zado — e isso se pode ler na maioria dos poemas em que a identifi cação 
entre São Paulo e o eu-lírico se exprime pelo emprego insistente dos pos-

12 De agora em diante adotaremos a abreviação EEMC para nos referirmos ao romance.
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sessivos (“São Paulo, comoção de minha vida!”) e pelos deslizamentos 
metafóricos que carreiam as mesmas imagens para uma e outro.

Em EEMC o distanciamento afetivo entre a cidade e seus habitantes — 
seja de quais classes sociais forem, habitem quais espaços habitarem nesse 
espaço urbano — se expressa pela ausência de uma voz/foco únicos. Se 
a fragmentação, expressa por meio de procedimentos como a montagem 
e a colagem, não é novidade expressiva (e poder-se-iam enumerar várias 
obras de arte, plásticas, literárias, cinematográfi cas que, desde as vanguar-
das artísticas, na passagem do século XIX para o século XX, utilizaram-se 
desse procedimento para representar uma realidade cada vez mais des-
contínua, heterogênea e fugaz), neste romance ela se confi gura de modo 
diferente quando não cede a qualquer princípio organizador de perspec-
tiva ou narração. A ausência de uma voz única que narre a cidade e de 
um olhar único que tente compreendê-la impossibilita qualquer sentido 
de identifi cação positiva ou negativa entre aquele (quem?) que observa e 
o seu objeto de atenção. Os riscos de tal opção formal relacionam-se com 
a banalização da violência, cuja exposição “impessoal” (leia-se livre de 
um envolvimento emocional que se expresse por meio da eleição de uma 
voz/perspectiva única que denuncie, revolte-se, resigne-se...) poderia se 
aproximar da sucessão das cenas do último jornal da noite. Não obstante, 
não é o que ocorre. EEMC não é um romance eticamente insípido e o seu 
senso de crítica social se constrói pelo sentido da acumulação identifi cado 
por Andréa Saaad Hossne. A acumulação de cenas, personagens, vozes e 
perspectivas faz reverberar, para o leitor, menos o que foi narrado e des-
crito e mais o que fi cou em suspenso dessas inúmeras histórias fragmen-
tárias que possivelmente teriam inícios e desfechos para além das páginas 
do livro. Continuar a ler as histórias narradas no romance, mesmo quan-
do elas se interrompem abruptamente é a tarefa do leitor, que precisa sair 
do romance e entrar na vida para dar conta disso. 

Nesse sentido, se a Paris baudelairiana é tema e espaço em que se cap-
tam a nova vida que emergia com o desenvolvimento acelerado das gran-
des cidades, se a São Paulo marioandradina é tema e personagem que 
compartilham com o eu-lírico os seus traços característicos (desvairada 
é a cidade, mas é, também, o poeta), a São Paulo de EEMC é a micro e 
poliexemplaridade do fracasso de um projeto de urbanização. As cenas, 
sketchs, fragmentos que compõem o livro dão notícia da sociabilidade em 
um espaço no qual o “social” inexiste, soterrado nas trincheiras do medo 
e da miséria. Assim, se o espaço de São Paulo é essencial para a represen-
tação da realidade urbana tecida pelo romance, ela pode ser vista também 
em termos de exemplaridade, apontando para tantas outras e diferentes 
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realidades que, urbanas ou não, comunga(ra)m do mesmo modelo falido 
de modernização. 

Aqui, explicita-se mais uma diferença em termos de representação da 
cidade de São Paulo por Mário de Andrade e por Luiz Ruffato. Em Pauli-
ceia desvairada acumulam-se signos, imagens que distinguem a cidade de 
tantas outras cidades em desenvolvimento no início do século XX. Tais 
signos e imagens — o bandeirante, o imigrante, o Rio Tietê, a velocidade 
dos automóveis, a verticalidade, o clima — individualizam a cidade, o 
que se evidencia, sobretudo, pela escolha de um título que recolhe em si o 
nome da cidade que representa. 

A recusa de uma voz e de uma perspectiva únicas, ou, pelo menos, 
identifi cáveis em sua multiplicidade, constrói, ainda, outros efeitos de 
sentido no romance de Ruffato. Se a degeneração da sociabilidade é sen-
tida por todos os habitantes da cidade, é patente o fato de que ela os atin-
ge de maneiras diferentes e, nesse aspecto, a opção formal do romance 
coloca em evidência de forma crítica e literariamente formulada a men-
sagem diariamente reiterada pelo jornal televisivo: aos pobres a cidade 
se mostra mais cruel. Capítulos como o de número 16, “assim”, e o de 
número 27, “evangelista”, expõem isso a partir de uma das alternâncias 
físico-espacial que serão recorrentes na obra13. No primeiro caso, a cidade 
vista “de cima”, do helicóptero, por quem diagnostica a miséria sem dela 
aproximar-se, embora por ela lateralmente afetado, via violência urbana. 
Aqui, os signos da pujança se acumulam: além do helicóptero, meio de 
transporte dos que não podem/não devem se submeter ao ritmo lento da 
cidade grande, o notebook, os fi lhos que estudam ou trabalham no exterior 
em contraponto às críticas desfi adas a respeito da cidade e que se susten-
tam numa imagem idealizada da São Paulo “perdida” do início do século. 
O contraponto é construído a expensas de frases que se intercalam:

 — não sou insensível à questão social irreconhecível o centro da cidade 
hordas de camelôs batedores de carteira homens sanduíche cheiro de urina 
cheiro de óleo saturado cheiro de  a mão os cabelos ralos percorre (mi-
nha mãe punha luvas, chapéu, salto alto para passear no viaduto 
do chá, eu, menino, pequenininho mesmo, corria na) este é o país 
do futuro? deus é brasileiro? onde ontem um manancial hoje uma 
favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um 
prédio do começo do século hoje um três dormitórios suíte setenta 
metros quadrados. (Ruffato, 2001, p. 36-7)

E que, para além de romper a linearidade sintática, promovem a ruptura 

13 Em artigo anteriormente citado, desenvolvo essa refl exão a partir da alternância “dentro” versus “fora”.
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da hegemonia do signifi cado: tornam-se tristemente irônicas as percepções 
críticas a respeito do espaço urbano, corroídas por um ponto de vista que 
se locupleta no distanciamento de quem, de fato, não vive a cidade, o que 
é materialmente explicitado pelo não contato físico com ela. Qual envolvi-
mento possível existe entre a cidade e quem a vê de cima — do helicóptero 
— e de fora — dos vários países europeus que são citados no capítulo?

Em oposição a essa perspectiva, o capítulo 27, e tantos outros, em que 
a cidade surge materializada sob os pés de quem nela vive/sobrevive. 
Nesse caso, o interessante é notar de que forma o espaço urbano toma 
corpo e parece devorar aqueles que não podem dele se resguardar em 
helicópteros, automóveis blindados, condomínios de luxo:

A seus olhos, caótica, a Praça da Sé espicha-se, indolente. Sozinho, 
perfi la-se à boca das escadas rolantes que esganam as profundezas 
do metrô. (...)
E, súbito, um como que monolito esmaga seu peito
abafando a sinfonia da tarde
explodindo-a em blecautes
alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de tênis so-
las gastas aproximam-se bitucas folhas copos descartáveis pombos 
guardanapos palitos papéis de bala poça de mijo. (id., p. 59)

Nesse capítulo, o personagem, nocauteado pela opressão a que é sub-
metido, cai. A queda, sem deixar de ser simbólica, já que metaforiza o seu 
fracasso em pregar a palavra de Deus, é narrada de forma concreta: o chão 
é o da cidade, a sujeira é a da cidade, espaço inóspito em que não há lugar 
para a redenção de qualquer tipo.

Ainda inserido nessa questão da alternância entre os espaços físicos 
que acarretam a alternância entre uma perspectiva distanciada e outra 
aproximada em relação à cidade, há que se sublinhar que estão a cargo 
dos personagens colocados “a salvo” do espaço físico opressor as refl e-
xões a seu respeito. Àqueles que precisam enfrentar a cidade diariamente 
não refl etem sobre ela, são simplesmente devorados por ela. Contudo, a 
partir do procedimento que já descrevemos quando da análise do capí-
tulo 16, as manifestações críticas dos personagens que vivem na cidade 
mas desenvolveram estratégias para se afastarem de seus problemas mais 
comuns, como o trânsito e a violência, são corroídas, minadas desde o seu 
interior, e, para o leitor, mobilizam signifi cados relativos a um posiciona-
mento cínico, recorrente em alguns estratos da elite econômica que, em-
bora tirando proveito dos esquemas fi nanceiros e de poder que garantem 
altos lucros para poucos e a miséria para muitos, não querem arcar com as 
terríveis consequências sociais daí resultantes. 
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Considerações fi nais

As conclusões modestas a que se pode chegar nos limites deste artigo 
apontam para o fato de que a cidade moderna surge como tema literário 
caro à literatura moderna por ser o repositório das utopias de progresso 
sobre as quais repousa o próprio projeto de modernidade. Desde os pa-
noramas e fi siologias que tentavam dar conta da nova realidade urbana, 
passando pela literatura produzida no início do século XX, projeta-se uma 
imagem de cidade que corresponde às ambivalências constitutivas da 
própria modernidade: de um lado, o lugar do vir-a-ser do progresso ma-
terial (quiçá espiritual), que reúne as utopias iluministas, de outro, o lugar 
que revela, de forma cada vez mais profunda, as desigualdades inerentes 
do sistema capitalista que, não esqueçamos, é a base material da moderni-
dade. O resultado, como tentamos expor na discussão a respeito da obra 
marioandradina, é a convivência de imagens, símbolos e formas poéticas 
que carreiam tais ambivalências. E o adjetivo “arlequinal”, tão recorrente 
em Pauliceia desvairada encontra mais um aspecto a que emprestar os seus 
signos de multiplicidade e polivalência. 

No momento em que fi lósofos e historiadores discutem o fi m da mo-
dernidade e diagnosticam o momento presente como pós-utópico, a cida-
de, antes ambivalente, tal qual a modernidade e suas promessas, passa a 
ser representada sem nenhum sentido eufórico: é o lugar em que o capi-
talismo mostra a sua face mais cruel e onde os preceitos do iluminismo já 
não têm mais lugar.

EEMC está diante dessa cidade, ao mesmo tempo em que tem, às suas 
costas, uma poética de representação do espaço urbano que data de, pelo 
menos, um século e meio e que foi construída pelos escritores modernos 
que, sem dúvida, são os que frequentam as estantes e as cabeças dos escri-
tores contemporâneos. Como resolver esse impasse? Se a proposta de um 
escritor como Ruffato se mostra intrigante, eivada por um éthos moderno, 
quem sabe até de vanguarda — diante da nova realidade, construamos 
uma nova dicção literária —, o que se percebe amiúde e de maneira muito 
clara em EEMC é o uso dos procedimentos literários que remontam ao 
início do século XX com um outro intuito: representar, sem concessões a 
um utópico vir-a-ser — e, portanto, sem nenhum apaziguamento — , o 
aqui e agora da cidade moderna. 
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resumo/abstract

As formas do real: a representação da cidade em Eles eram muitos cavalos
Rejane Cristina Rocha
Este trabalho discute de que maneira a representação moderna da cidade — no 
que diz respeito à eleição de temas e às opções formais — pode ser identifi cada em 
um romance brasileiro contemporâneo: Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, 
publicado em 2001.
Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea, modernidade, representação 
da cidade

Forms of real: the city’s representation in Eles eram muitos cavalos
Rejane Cristina Rocha
This work discusses the way by which the modern representation of city can be 
recognized, specially how it concerns to the choice of themes and to the formal 
options, in a Brazilian contemporary novel: Eles eram muitos cavalos, published by 
Luiz Ruffato in 2001.
Key words: brazilian contemporary literature, modernity, representation of city


