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Chaves para ler as Memoarias inventadas,

de Manoel de Barros
Raquel R. Souza!

Ja faz algum tempo, propus uma arquitetura essencial, que a meu ver
estd contida em toda a palavra autobiografica, mesmo aquela que se mos-
tra avessa as “etiquetas” ou as classificacdes teoréticas como “autobiogra-
fia” (Souza, 2002). Na ocasido, trabalhava com a poesia de Drummond,
especialmente a série Boiternpo, constituida de trés volumes nos quais o
poeta mineiro “narra” sua prépria vida. Defendi a ideia de que a orga-
nizacdo da palavra autobiografica é feita na construgdo de um tridngulo
cujas paredes sdo formadas pelo Tempo, pela Histéria e pela Memoria.
Os lados desse tridngulo ndo estdo em subserviéncia entre si; estdo, sim,
imbricados uns com os outros, mas, por necessidade de sistematizacao,
trabalhei em separado cada uma dessas categorias. Refiro esse trabalho
porque é a partir dessa arquitetura triangular que retomo meu olhar sobre
a memoéria. No entanto, preciso isola-la relativamente dos outros compo-
nentes da figura.

Por outro lado, como estou pincando o tema da memoéria a partir de
uma visada tedrica sobre as escritas autobiograficas - e hoje ja é consenso
vislumbré-las como construgdes ficcionais de si mesmo -, de minha parte,
independente de o autor buscar um jogo de ficcionalidades para aquilo
que narra como autobiografia e congéneres, julgo que essas estratégias
narrativas nada mais sdo do que jogos divertidamente sérios. Reafirmo
que o alicerce para esse tipo de narrativa (o género autobiografico) é o
mesmo: a histéria, o tempo, a memoria. O jogo, a brincadeira, as dissimu-
lagGes, os pactos de leitura sdo as possibilidades de estratégias narrativas
que sdo reinventadas caso a caso. A primeira vista, sdo esses jogos que
chamam a atencao do leitor e do critico para a construcéo autobiografica
de Manoel de Barros, de cuja obra elejo Memdrias inventadas: a infincia?,
que, ao lado de mais dois volumes, compde sua autobiografia.

! Doutora em letras. Professora associada de literatura brasileira no Instituto de Letras e Artes e no
Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), Rio Grande,
Brasil. E-mail: raquelrolandos@hotmail.com.

2 Estou usando precisamente a primeira edigdo de 2003. No entanto, como a apresentacdo em forma
de livro foi alterada pelo poeta, ndo ha numeragéo das paginas; apenas os nimeros romanos enume-
rando os episodios rememorados. Dessa maneira, forgosamente usarei como indicagéo das citagdes os
respectivos titulos que encabegam os episodios.
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Mas, para melhor expor, quero ressaltar que a profusao de tipologias
para as mais diversas linhagens da palavra autobiografica tem sido a t6-
nica nos dltimos anos, tanto aqui no Brasil quanto em outros paises na
América e da Europa. O interessante é que esse fendmeno tedrico-critico-
editorial se estende igualmente a outras areas do conhecimento. Mas essa
seria uma discussdo muito longa e que, no momento, nao faz parte de mi-
nhas preocupagdes. Explico-me um pouco melhor: ndo pretendo dar én-
fase as tipologias, tais como as angustias classificatérias de “autobiografia
versus autoficcdo” ou, ainda, os tragos distintivos entre as mais diversas
formas autobiograficas para as escritas do eu.

Basta-me a perspectiva de estar trabalhando com um texto reconhe-
cidamente afeito a palavra autobiogréfica, e como tal o leio. Meu desejo
é tao somente usufruir da narrativa lirica do poeta goiano e de suas me-
morias advertidamente inventadas. Como tenho trabalhado com algumas
perspectivas da Filosofia do Imaginario e, sobretudo, com a fenomenolo-
gia de Bachelard, pergunto-me: afinal, o que busco? A possivel resposta
é: recompor na memoria de Manoel as minhas memodrias inventadas da
infancia. Isso sera possivel porque o préprio poeta indica o caminho, pois
chama suas memorias de memorias “inventadas”. E, se sdo “inventadas”,
o leitor também podera inventé-las. Eu também.

Ademais, como esbogarei adiante, me interesso por uma imagem que
me acorre, a de uma chave que se encontra timidamente escondida nos ca-
pitulos dessas memorias. Uma chave que possa abrir outra possibilidade
de leitura. Tento explicar: o subtitulo - a infancia - traz um apelo muito
forte, que circunscreve a memoria a um tempo quase idilico do poeta, e
que é referendado por sua poética, notadamente alicercada em uma lin-
guagem “primitiva” que faz referéncia a infancia. Isso, de certo modo,
direciona previamente a leitura dessas memorias. Na contramao, busco
outra perspectiva, aquela que abra para confissdes intimas do poeta e de
sua poesia, na qual a infancia é apenas a referéncia temporal, e ndo seu
centro irradiador. Essa imagem, a da chave, como é de se esperar desse
elemento simbdlico, tanto abre quanto fecha, e também provoca questdes
relativas ao pacto de leitura, tema muito afeito a essas memorias como
também a todo trabalho investigativo sobre as produgdes autobiogréficas.
Entretanto, penso ndo em um contexto de pacto de leitura propriamente
dito, mas sim em uma de suas multiplas leituras para o verdadeiramente
inventado contetido dessas meméorias.

Como uma narrativa de nascimento, trata-se das memorias da poe-
sia, e ndo propriamente do homem, pois é na confluéncia (ou sera confu-
sao?) deste com aquela que se ddo as pequenas narrativas que compdem
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o volume. A infancia aparece como espaco da memdria onde se fizeram os
primeiros registros do sentimento da palavra poética.

A memodéria que se imagina

E preciso escolher. Quero dizer, a categoria da memdria abre seu leque
e as inimeras alternativas exegéticas saltam com tamanha for¢a que po-
dem baquear minha intengdo de pensar a memoria no livro de memdrias
de Manoel de Barros, o qual, a rigor, se sabe ter escrito (e ainda escreve)
uma poesia mergulhada no memorialismo. As classifica¢des sdo variadas.
Ha as preocupag6es tedricas da memoria coletiva em suas diversas acep-
¢Oes, assim como os estudos relativos a memoria individual em variados
matizes; hd igualmente trabalhos de intensa busca arqueoldgica para a
compreensdo dos processos mnemonicos; e ha também aqueles em que
fulguram os aportes das ciéncias biomédicas. De minha parte, em artigo
recente (2010), optei por enfrentar os desafios da memoria entendendo-a
na sua intrinseca relacdo com o movimento.

Memodria é movimento, afirmei anteriormente, mas um movimento
que transcende as localizagdes fisicas do espaco e do tempo. E, por ser
movimento, é também imaginacdo. A memoria vive das imagens que
transitam do canto escuro do passado para as iluminagdes do presente.
Diz o poeta-autobidgrafo: “Eu ia dizer sem pudor que o escuro me ilumi-
na. E um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor” (“Manoel
por Manoel”). A iluminacdo do presente é argumento para a “teoria dos
achadouros”. Folheando as partes do livro-caixinha de Manoel, cuja com-
posicdo gréafica mencionarei mais adiante, deparo-me com “Achadouros”,
e o poeta diz:

Mas eu estava a pensar em achadouros de inféncias. Se a gente
cavar um buraco ao pé da goiabeira do quintal, 14 estard um guri
ensaiando subir na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do
galinheiro, 14 estard um guri tentando agarrar no rabo de uma la-
gartixa. Sou hoje um cagador de achadouros de infancia. Vou meio
dementado e enxada as costas a cavar no meu quintal vestigios dos
meninos que fomos (“Achadouros”).

Ha, por certo, uma “teoria dos achadouros”, que é atravessada pela
cosmovisdo do elemento terrunho. Os valores simbdlicos contidos nes-
se fragmento sao muitos, mas fico, por enquanto, com o verbo “cavar”,
que aparece duas vezes atrelado ao “buraco”: cavar um buraco no pé da
goiabeira e cavar um buraco no pé do galinheiro, de onde brota a crianca
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(guri) em peraltagens. E a essa memoéria que me refiro. A escavagio do bu-
raco na terra, indiciando um pogo, é uma linda metafora para a memdria;
do escuro no fundo do pogo, o adulto resgata o menino (o guri) e o traz a
luz. Da memodria, isto é, do pogo, como uma gruta verticalizada no centro
da Terra, brotam as imagens animadas pelos valores emocionais que as
despertaram?®. Bachelard (1988) dizia que a infancia é o pogo do ser. O
adulto, que escreve suas memorias “inventadas”, tornou-se o cagador de
achadouros de infancia*.

Por outro lado, o poeta também abre uma interessante perspectiva
acerca da memoria. Ao alid-la a terra, notadamente visivel nas significa-
¢oes do verbo “cavar” e dos substantivos “goiabeira”, “galinheiro” e “en-
xada”, define que os resultados de suas escavagdes serdo “vestigios dos
meninos que fomos” (“Achadouros”). Ora, tal acepcao remete a forma
fragmentada e imprecisa da meméria, porque ela ndo acorre de forma
inteirica, mas sim por vestigios, isto é, rastro, pegada, pista, como tam-
bém estigma, sombra, restos. O “vestigio”, palavra altamente significativa
para o contexto de qualquer obra do género autobiografico, desvela, por
meio do episédio “Achadouros”, o procedimento estético-emocional com
o qual Manoel compo6s Memdrias inventadas.

Corroborando essa mesma linha de proposta para pensar a Meméoria,
que na de Manoel tem o adjetivo “inventada” a lhe caracterizar, quero
trazer uma linda metéafora que me da sustentacgdo teérica de outro ponto
de vista, para ver a ficcgdo como intima aliada na confeccao das meméorias.
Refiro-me a imagem de afresco, como ocorreu a Stendhal; a citagdo é um
pouco longa, mas elucidativa:

Ao escrever minha vida, em 1835, fiz muitas descobertas, de dois
tipos: antes de mais nada, primeiro estdo os grandes pedacos de
afrescos sobre uma parede, que costumam permanecer muito tem-
po esquecidos, e de repente reaparecem, e com estes pedagos bem
conservados existem, como ja disse varias vezes, grandes espagos
onde ndo se véem mais do que os tijolos da parede. O revestimento,
o reboco sobre o qual o afresco havia sido pintado, se despreende

3 A gruta pode, em muitos casos, assumir esta imagem verticalizada; para maiores observagdes, ver
Bachelard (2003).

4 Curiosamente reparo que o fragmento acima, pelo verbo cavar, remete ao capitulo “Escova”, o
primeiro na sequéncia dos treze de que sdo compostas essas memorias da infancia, porque, como
mencionarei adiante, o ato de cavar ¢ aliado ao de escovar osso dos arque6logos aos quais 0 poeta
queria se aparentar, com “escovar palavras”, numa aluséo a metapoesia.
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e cai, e o afresco se perde para sempre. Nos pedagos conservados
ndo ha datas (Stendhal apud Miraux, 2005, p. 69, traduc¢do minha)®.

Na sequéncia da narragdo de Stendhal se percebe sua intengdo de jus-
tamente explicar e argumentar a favor da ficcionalidade inerente a obra
autobiografica. Para o escritor francés, ainda que um autor se predisponha
a contar sua propria vida, forcando, assim, uma ideia de total fidedignida-
de ao passado, isso ndo é possivel. Stendhal diz que ndo pode entregar ao
leitor a realidade dos feitos, dos acontecimentos, mas sim oferecer a som-
bra® desses fatos, desses acontecimentos. Ora, a escritura autobiografica é
a presenca de simulacros.

Miraux (2005), pensando a memoéria nas autobiografias, sintetiza mui-
to bem: diz que o esquecimento impede a pessoa de contar a histéria de
sua vida, mas trata-se de um esquecimento fecundo, porque seleciona o
essencial e apaga o episédico. E mais: é na escritura o lugar onde se produz
a recordacdo significativa da vida; o esquecimento suscita a imaginacao;
expOe de maneira aguda a relacdo entre o referencial e o poético. “Nao é
a exatidao dos fatos o que importa, mas o encontro do fato relatado e do
imagindrio, que o reproduz” (Miraux, 2005, p. 70, tradugdo nossa)’. Claro
esta que essas palavras nos conduzem a evidente ficcionaliza¢do inerente
a palavra autobiografica.

E volto a afirmar: ndo a toa, Manoel explicita a relacdo da memoria
com a ficcionalidade, porque intitula seu texto de “memoérias inventadas”;
e mais, a epigrafe de suas memorias diz: “Tudo o que ndo invento é falso”.
Ele inverte, pelo uso da negativa como premissa bésica, o que se chama de
“verdade”, porque o “falso” é o antdnimo do “verdadeiro”. Nesse jogo de
negativas, o poeta reafirma seu credo na imaginagéo.

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo ndo
fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que nao fui. Acho

5 “Al escribir mi vida en 1835, hice muchos descubrimientos, de dos espécies: ante todo, primero
estan los grandes trozos de frescos sobre uma pared, los que tras permanecer largamente olvidados,
de pronto reaparecen y junto a estos trozos bien conservados hay, como lo he dicho varias veces,
grandes espacios donde no se ven mas que los ladrillos de la pared. El revestimiento, el revoque sobre
el que habia sido pintado el fresco se desprende y cae, y el fresco se pierde para siempre. En los trozos
conservados no hay fecha.”

5 Ressalto que o termo, além de perigoso, admite perspectivas teéricas distintas. Ndo pretendo, no
momento, avancgar nesse problema teérico sobre os termos “sombras”, “simulacros”, “devaneios”,
e outros afins. Demarco, isso sim, que “sombra” esta em referéncia a “imagem” do objeto, e ndo ao
proprio, dai a ideia de “simulacro” para as autobiografias, ideia esta que ndo carrega o sentido nega-
tivo do termo.

7 “No es la exactitud de los hechos lo que importa, sino el encuentro del hecho relatado y del imagi-
nario, que lo reproduce.”
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que o que fago agora é o que ndo pude fazer na infdncia. Faco outro
tipo de peraltagem (“Manoel por Manoel”).

Esse tipo de revelacdo esta disseminado em todo o volume de suas
Memodrias inventadas. Isto é, a relacdo entre aquilo que ndo é com aquilo
que ele deseja que seja: “Em vez de peraltagem eu fazia soliddo. Brincava
de fingir que pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era um
serzinho mal resolvido e igual a um filhote de gafanhoto” (“Manoel por
Manoel”). O poeta guarda no adulto a mesma vontade de brincar da
crianga que ja foi.

O tempo e 0 ndo tempo

Gostaria de observar que os episddios que compdem essa autobiogra-
fia, ou “memorias inventadas”, ndo tém data e tampouco vém organiza-
dos por uma linha sequencial de tempo. Sdo, isso sim, dispostos na con-
feccao de uma narrativa autobiografica sob outro regime, o dos valores
afetivo-emocionais das descobertas do menino e do adulto, e das coisas
que vivem a poesia. E mais uma vez retorno a Bachelard: “A histéria de
nossa infancia ndo é psiquicamente datada. As datas sdo respostas a pos-
teriori; vém dos outros, de outro lugar, de um tempo diverso daquele que
se viveu” (Bachelard, 1988, p. 100). Essas “memoérias inventadas” se reali-
zam no devaneio, que ndo tem datas.

Ele, o devaneio, é o caminho proficuo para a realizacao literaria, tal
como foi explicitado por Bachelard. Penso, particularmente, nos conceitos
“sonho desperto” e “devaneio”®. Neles, a memoria é essencial. Agripina
Ferreira, que dicionarizou termos do filésofo francés, assim define o
devaneio:

O produto do cogito de um sonhador e tem como ponto de partida
alguma coisa do presente ou do passado (...). As barreiras impostas
pelo tempo linear sdo superadas. As reminiscéncias de um longin-
quo passado retornam ao presente, alojando-se, abrigando-se na
alma do sonhador (Ferreira, 2008, p. 57).

Interessante na autobiografia do poeta goiano é reparar que as marca-
¢des verbo-temporais vém declinadas no pretérito, o que de certa maneira
assevera o postulado aristotélico de que “a memdria é do passado”, como

& E preciso opor o sonho desperto ao sonho noturno: “O sonhador do sonho noturno é uma sombra que
perdeu seu eu, o sonhador de devaneio, se for um pouco filésofo, pode, no centro do seu eu sonhador,
formular um cogito. Dito de outro modo, o devaneio é uma atividade onirica na qual subsiste uma cla-
reza de consciéncia. O sonhador de devaneio esta presente em seu devaneio” (Bachelard, 1988, p.13).
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insistiu Ricoeur (2007, p. 35). Mas o narrador que declina no passado as-
sume também uma postura do ser devaneante que se mantém como ani-
mus, porque deixa bem definidas as identidades do eu-do-passado e do
eu-atual. Agripina Ferreira (2008) assim define o verbete “animus e anima”
em seu diciondrio:

Nas profundezas do psiquismo de todo ser humano existe um ani-
mus e uma anima. Esta dualidade esta sempre presente e atuante.
Nos instantes de soliddo, quando o sonhador em seus devaneios ul-
trapassa o mundo da percepcédo, indo para um espaco imaginario,
sua anima liberta, e em expansao lhe proporciona esse encantamen-
to, fazendo-a sonhar. Ao animus pertencem todas as atividades do
‘pensamento claro’, da razdo (Ferreira, 2008, p. 23).

No que concerne ao devaneio propriamente dito, retorno ao filésofo
francés, que dizia:

O devaneio é uma mnemotécnica da imaginacdo. No devaneio
retomamos contato com possibilidades que o destino ndao soube
utilizar. Um grande paradoxo estd associado aos nossos deva-
neios voltados para a infdncia: esse passado morto tem em nds
um futuro, o futuro de suas imagens vivas (Bachelard, 1988, p.
107).

A agdo aconteceu no pretérito, como indica o verbo, mas seus efeitos
se estendem ao presente e, por isso, contrariando a logica aristotélica que
Ricoeur recupera, atrevo-me a dizer que a memdria pertence ao presente,
porque aquilo que a memoria de alguma forma recupera do passado é
reconduzido ao presente daquele que relembra. E assim se revive outra
vez e mais outra e mais outra.

Em “Cabeludinho”, o narrador se localiza em umas férias de regresso
a casa dos av0s; comenta sobre a maneira de sua avo falar deslocando as
preposicdes e relembra uma pelada com a criangada, quando um menino
lhe grita:

- Disilimina esse, Cabeludinho. Eu ndo disiliminei ninguém.
Mas aquele verbo novo trouxe um perfume de poesia a nossa
quadra. Aprendi nessas férias a brincar de palavras mais do que
trabalhar com elas. Comecei a ndo gostar de palavra engavetada
(“Cabeludinho”).
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E mais: “Por depois ouvi um vaqueiro a cantar com saudade: Ai more-
na, ndo me escreve / que eu ndo sei a ler. Aquele a preposto ao verbo ler,
ao meu ouvir, ampliava a soliddo do vaqueiro” (“Cabeludinho”).

A presentificacdo desse passado, que a memoria inventivamente sele-
cionou, vem no apelo do movimento do tempo pela conjugagdo do verbo
no imperfeito do indicativo - “ampliava a soliddo do vaqueiro”, pois é a
mesma soliddo do devaneador da infancia. Com raras excegdes, 0s episo-
dios que a memoria do poeta renomado reimaginou sao marcados pelo
mesmo tempo verbal. Isso se d4 na medida em que a proposta é mesmo o
relato de determinadas redescobertas do adulto, face ao que ressignificou
quando era o menino. A memodria, na sua autobiografia, almeja recompor
a histéria que “explica” a poesia do velho Manoel de Barros, agora, no
tempo da escrita, com oitenta e cinco anos.

A chave pendurada no poeta

No tempo das memorias, usualmente se recorda a infancia. A explica-
cdo é de Bachelard (1988, p. 102): “E no dltimo quartel da vida que com-
preendemos as soliddes do primeiro quartel, quando a soliddo da idade
provecta repercute sobre as soliddes esquecidas da infancia”. Manoel,
agora, brinca com as palavras, de escovar palavras. No capitulo “Escova”,
diz:

E que eles queriam encontrar nos ossos vestigios de antigas civi-
lizacbes que estariam enterrados por séculos naquele chdo. Logo
pensei em escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar
que as palavras eram conchas de clamores antigos. (...) eu ja sabia
também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades re-
montadas e muitas significancias remontadas (“Escova”).

Manoel esta se referindo a um episédio de sua vida em que o me-
nino deseja realizar o mesmo trabalho dos arquedlogos: escovar osso.
Trata-se, na verdade, do primeiro capitulo de suas memdrias inventadas.
Entretanto, é um capitulo que inaugura o tema da meméria no qual a se-
lecao de imagens e sentimentos tem por critérios os valores da poesia do
chao, das formigas, da infancia livre e sem comparamentos, e nao os fatos
que factualmente podem ter acontecido.

O livro busca a memoria do poeta ao fazer poesia, reimaginando
aqueles momentos inaugurais dos sentimentos e das percepgdes sobre os
seus temas poéticos vigentes ainda hoje. Ele alia a memoria a metapoe-
sia, de maneira que suas memorias sdo as que o poeta inventa (porque
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“inventadas”) no surgimento da poesia em sua vida. O que aparece por
tras dos afrescos, como dizia Stendhal, ndo é a historia do homem, mas
sim a histéria da poesia que se instala no poeta; é ela, a propria poesia,
quem tem lugar de prevaléncia nas memorias de Manoel de Barros. Trata-
se, enfim, da memoria da poesia: “Entdo eu trago das minhas raizes crian-
ceiras a visdo comungante e obliqua das coisas”, diz o poeta no capitulo
que informa “Manoel por Manoel”.

Ja em outro, intitulado “Fraseador”, o poeta esclarece objetivamente,
demarcando as datas: “Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta
nasceu de treze” (“Fraseador”). Anoto que esse é o Gnico que vem com
uma data marcada, melhor dizendo, com uma referéncia de idade, e que
nao é propriamente uma data. Estd mais para marcar os longos anos de
vivéncia da poesia. Por outro viés, a referéncia aos seus treze anos como
ponto inicial do poeta se repete na estruturagdo do livro. Certamente nao
é aleatorio o niimero de capitulos - treze. Dificil precisar uma simbologia
numérica unificada para o ntimero treze.

No entanto, ainda que na Antiguidade o ntimero tenha sido relacio-
nado ao mau agouro, entre as diversas culturas, o “treze” traz consigo,
de uma forma geral, uma correspondéncia ao recomeco apds a conclusao
de um ciclo a partir da relagdo com a Morte, o décimo terceiro arcano su-
perior do Tar6: doze mais um (12 + 1 = 13); é a memoria imaginada que
localiza o fim de um ciclo - 0 menino sem poesia - e o recomeco de um
outro ciclo - o menino que, impregnado de poesia, inicia suas atividades
de poeta. Pois é aos treze que Manoel diz ter nascido o poeta.

Mas hé também a ideia de um refazer que, como Sisifo, repete ininter-
ruptamente ao longo dos anos o mesmo trabalho incansavel - no caso do
poeta, os temas e os seu modo peculiar de trabalhar com a palavra poé-
tica, quebrando-a e remontando-a em outras significagdes, isto é, o valor
primitivo delas, ou como ele mesmo chama: “escovar palavras”. Ha que
lembrar, por fim, que “na tltima refei¢do de Cristo com os seus Apodstolos,
na Ceia, eram treze os presentes. A Cabala enumerava treze espiritos do
mal. O décimo terceiro capitulo do Apocalipse é o do Anticristo e da Besta
(Chevalier e Gheerbrant, 1997, p. 902). Essa figuragdo do treze como o mal
remete a valores simbélicos que parecem estar conjugados no todo da sua
obra, mas que nas suas “memorias inventadas” aparecem de uma manei-
ra mais visivel como memoéria da poesia brasileira.

Em outro momento, intitulado “Desobjeto”, Manoel recupera uma
imagem poética muito forte na poesia brasileira - a do poeta Carlos, o
gauche na vida do “Poema de sete faces”, de Drummond. E assume, des-
sa maneira, uma memdoria poética que ha muito transita pelo tema do
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baixo, mas que no Brasil foi mantida as escondidas, a principiar pelo Boca
do Inferno, passando pelos poetas romanticos e a poesia pornogréfica de
Bernardo Guimaraes, chegando, evidentemente, a Augusto dos Anjos.

Com o Modernismo, caso de Drummond, de Bandeira e de tantos
outros, o tema do baixo em todos os seus matizes foi perdendo a aura
de maldicao e ganhou foros de afeigdo aos “desobjetos”, como lhes cha-
ma o Manoel de Barros: “O menino que era esquerdo e tinha cacoete
pra poeta, justamente ele enxergara o pente naquele estado terminal”
(Desobjeto). Nao faltam, nessa composicao, alguns elementos simbdlicos
muito presentes em sua poesia, desde Poemas concebidos sem pecados (1937)
até Menino do mato (2010). O caramujo, o sapo, as camadas de areia, as
formigas, o musgo, o 0sso, o lagarto’ sao todos substantivos que coman-
dam as imagens poéticas da memoria de Manoel, ou como ele adverte na
“Entrada” a sua Poesia completa: “Entao comecei a fazer desenhos verbais
de imagens” (2010, p. 7).

Corroborando, saliento que é sintomatico o capitulo “Obrar”, que re-
cupera pela memoria afetiva do aprendizado os valores que irdo ajudar o
poeta, no futuro, a compor sua obra poética. Em suas Memorias inventadas,
a modo de metapoesia, Manoel elege o episédio singular ocorrido numa
tarde de outono, ao pé da roseira de sua avé. O fato sobre o qual a memé-
ria “inventa” todo o resto foi o ato de defecar no pé da roseira. O eu-lirico
(nesse episodio o autor adotou o formato poematico) explicita as signifi-
cacdes do verbo “obrar”, que da titulo ao capitulo, adotando seu sentido
popular e rural. Naturalmente o tema nado parece muito sugestivo para
compor um poema, mas ele o faz para reafirmar suas escolhas tematicas,
as quais sdo marcadas pela aparente singeleza das imagens como também
por um intrinseco entrelagamento do alto (o tema da roseira) com o do
baixo (defecar em seu pé). Diz o poeta:

Eu s6 obrei no pé da roseira da minha avé

Dai que também a avé me ensinou a ndo desprezar as coisas
Despreziveis

E nem os seres despreziveis

(“Obrar”).

® Lembro, neste momento, que Drummond, em sua autobiografia, a série Boitempo, dedica um poema
a sua insistente pratica no quintal da casa paterna em catar cacos de vidros enterrados pelo tempo e
pelos moradores do sobrado mineiro. Solitario na brincadeira, também era visto como um “esquerdo”
entre os seus familiares. Ver Souza (2002).
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As rememoragdes do poeta adulto reiluminam o menino quando este
descobre a literatura, e sugerem explicagdes para seu fazer poético. O ca-
pitulo “Parrrede!”, na sequéncia de “Desobjeto”, igualmente reverbera a
memoria da poesia. Adotando uma forma poematica mais visivel, porque
feita de versos, ainda que livres, o eu-lirico declinado no pretérito localiza
temporalmente através da memoria, pela conjuncado temporal “quando” -
o espaco do acontecimento -, o colégio interno. Sob pretexto da descober-
ta do prazer solitdrio da masturbagdo, o menino-Manoel foi penalizado
com a leitura, também solitaria, dos Sermoes de Padre Vieira: “Aprendi a
gostar do equilibrio sonoro das frases. / Gostar quase até do cheiro das
letras” (“Parrrede!”). A leitura dos Sermdes carrega a memoria do prazer.

A chave e a caixinha do Manoel

Na tangéncia da memoria com o tempo e com a histdria, arquitetura
fundamental para a palavra autobiogréfica, pergunto-me mais uma vez:
e a memoria, como é a memoria daquele que se joga a palavra admitida
como autobiogréfica? Como a memodria atua nas mentes dos poetas que
tém, por natureza do lirico, certa dificuldade em inserir-se no decurso de
tempo e que, em geral também ndo se preocupam com a historicidade?
Pingando algumas palavras de Todorov (2000), relembro que a memo-
ria ndo se opde ao esquecimento; antes, os termos mais ajustados para
se contraporem sdo a “supressdo” e a “conservacao”, da mesma manei-
ra como exemplifica a metéafora de Stendhal antes mencionada. E na in-
teragdo desses dois movimentos que a memoria é produzida, porque o
restabelecimento integral do passado é uma impossibilidade. Alias, Jean
Pouillon (1974) ja fez essa observacao ha alguns anos, quando esclareceu
que aquilo que a memdria estrita traz é a mentira.

Contudo, Todorov reitera algo que ha muito ja se sabe, isto é, que a
memoria é uma selecao, e s6 se conserva aquilo que se elege. E mais ainda:
como a memoria é um ato seletivo, essa selecdo é feita a partir de deter-
minados critérios, os quais, conscientes ou ndo, servirdo igualmente para
a utilizacdo que faremos do passado (Todorov, 2000, p. 16). E, por fim, de
Todorov interessa-me ressaltar que “a memoria ndo é responsavel apenas
por nossas convicgdes, mas também por nossos sentimentos” (Todorov,
2000, p. 26, traducado nossa)'’.

0 “| a memoria no es s6lo responsable de nuestras convicciones sino también de nuestros sentimien-
tos.”
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Certo é que o poeta goiano, ao conservar determinados episédios em
detrimento de outros, conscientemente selecionou aquilo que lhe servi-
rd como explicativo de sua poética. Esses sdo seus critérios para a sua
memoria, critérios que sdo reiterados sob o tema da metapoesia. Curioso
notar que ele segue na contramdo do usual das autobiografias contem-
poraneas, porque nao esboga duvidas quanto aquilo que pretende narrar
como seu proprio aprendizado, muito menos a angustiosa perquiri¢do do
eu. O narrador ndo se questiona, ndo titubeia, ndo condiciona sua palavra
autobiografica a nada. Ele ndo esta preocupado em reviver o passado para
encontrar explicacdes para seu presente. E opinido de Miraux que a escri-
tura autobiogréfica moderna é intersticial, eliptica, e que esses elementos
“convertem-se na prépria condi¢do da escrita autobiografica, que desen-
volve uma obra mais préxima do fragmentario, da sele¢do, da coletanea,
do que do fluxo da narragdo exata” (Miraux, 2005, p. 73, tradugdo nossa)*.
Mas esse ndo é o caso de Manoel de Barros.

Essas tltimas observagdes que aponto, funcionam como uma espécie
de chave para repensar a memoria na palavra autobiografica de Manoel de
Barros. Explico-me melhor: além dos tradicionais relatos sobre a infancia
de um menino, mergulhado em um Brasil semiurbano, semirrural, como
é frequente nas autobiografias de poetas relativamente contemporaneos
a Manoel, essas Memdrias inventadas trazem uma corporificacdo diferente.
Seu tema central é o nascimento da poesia; 0 menino de suas memorias
s6 tem existéncia na confluéncia da descoberta da literatura e seus temas
poéticos; melhor dito, nas ressignificacdes para aquilo que sempre foi des-
prezado pelo canone. A memoéria do velho Manoel obedece ao critério da
selecdo de imagens nas quais os valores afetivos demarcam a poesia que
surge das pequenas coisas, dos seres infimos. E, como o foco irradiador
dessas memorias é a poesia ela mesma, todo o demais serd marcado pela
diferenciacéo.

Vou ao livro e sinto no tato e na visdo o diferencial nesse volume de
memorias. A memoria emerge do passado por meio de imagens, mas
imagens em movimento, as quais, mergulhadas em um tempo vertical'?,
comportam também um tempo horizontal, porque cada imagem narra
um episédio significativo das vivéncias do menino Manoel que se presen-
tificam no poeta Manoel de Barros.

Esse livro de memoérias é composto por treze capitulos e um pream-
bulo. Cada capitulo vem precedido de uma ilustracdo especifica. E mais

1 “Convierten en la propia condicion de la escritura autobiografica, que se desarrolla una obra mas
cercana a lo fragmentario, a la seleccion, al florilegio que al cauce continuo de la narracion exacta.”
2 |_embro aqui as referéncias ao bindmio tempo vertical e tempo horizontal proposto por Bachelard,
conforme referi em meu artigo “Memoria e imaginario” (Souza, 2010).
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ainda: o aspecto formal com que foram planejadas suas memérias, na
edicdo original, apresenta os capitulos em folhas soltas e separadas, po-
rém acondicionadas em uma caixinha. Nao hd numeragdo corriqueira
das paginas, apenas os nimeros em romanos para indicar uma sequéncia
que sequer segue uma linha de composicdo histérica. Os episédios sdao
manuseados pelo leitor, que para lé-los necessita retira-los de dentro da
caixinha. Esse ato, quase involuntario, provoca uma intimidade acima do
usual entre o poeta e seu leitor, porque o manuseio das partes constituti-
vas das Memorias inventadas implica o estranhamento caracteristico com
que sua obra tem sido recebida tanto pela critica quanto pelos leitores de
poesia.

O que impulsiona a meméria de Manoel de Barros sdo os valores vivi-
dos, mas sdo valores referidos a poesia em possibilidades de formas e de
temas, e ndo a infdncia no sentido estrito do termo. Bachelard dizia que
o passado nao é estavel e que acorre a memoria sempre de maneira dife-
rente. Para ir a memdria mais profunda, é preciso reencontrar, para muito
além dos fatos, os valores que ficaram. Afirma o filésofo:

Para constituir a poética de uma infancia evocada num devaneio,
cumpre dar as lembrangas sua atmosfera de imagem (...) o passa-
do rememorado ndo é simplesmente um passado da percepcao. J4
num devaneio, uma vez que nos lembramos, o passado é designado
como valor de imagem (Bachelard, 1988, p. 99).

A memoria é uma imagem. A memoéria de Manoel de Barros busca as
imagens da sua poesia. E, como imagens, surgem de capitulo em capitu-
lo, formando, cada uma delas, um pequeno mundo independente. Nao
a toa, o livro obedece a essa estrutura de blocos autébnomos. Cada parte
tem sua imagem nuclear e seus “ensinamentos”. Estdo assim dispostos:
“Escova”, “Obrar”, “Desobjeto”, “Parrrede!”, “Ver”, “O lavador de pedra”,
“Fraseador”, “ Achadouros”, “Sobre sucatas”, “Cabeludinho”, “O apanha-
dor de desperdicios”, “Brincadeiras”, “A ra”, “Caso de amor” e “Latas”,
perfazendo treze imagens, treze memorias. E, como ja mencionei anterior-
mente, treze é a idade em que nasceu o poeta.
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resumo/abstract

Chaves de memodrias em Mem@arias inventadas, de Manoel de Barros
Raquel R. Souza

Elegendo o livro Memérias inventadas: a infincia, do poeta goiano Manoel de
Barros, o artigo pretende se deter na memoria e observar os mecanismos por meio
dos quais ela atua. A partir do pressuposto basico de que a memoria é imaginacao,
busca-se o apoio teérico da fenomenologia de Gaston Bachelard, relevantemen-
te em um de seus ultimos textos no qual se dedica ao exame do devaneio e do
devaneio sobre a infancia. Ao mesmo tempo, ressaltar-se-a a face referencial da
metapoesia como foco irradiador dessas memérias.

Palavras-chave: vestigios memoriais, memoria e imaginario, devaneio e memoria,
memoria da poesia, Manoel de Barros.

Keys memories in Memdrias inventadas, by Manoel de Barros
Raquel R. Souza

Electing the book Memdrias inventadas: a infincia, by Brazilian poet Manoel de
Barros, from the state of Goias, the article intends to observe memory and as-
sess the mechanisms through which it operates. From the basic assumption that
memory is imagination, we search the theoretical support of the Phenomenology
studies of Gaston Bachelard, relevantly in one of his last texts, which is dedicated
to the examination of daydreaming and daydreaming about childhood. At the
same time, we highlight the face of referential metapoetry as a focus of radiaton
of those memories.

Keywords: memory traces, memory and imaginary, daydreaming and memory,
memory of poetry, Manoel de Barros.
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