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Cinco mulheres: vozes em ricochete
Ivete Lara Camargos Walty1

Sertânia é a terra natal de Marcelino Freire. Lá morava sua mãe, que 
expressava sua raiva batendo panelas. O barulho acordou o homem no 
menino que espreguiçava sob o coro de ruídos. Ouvidos abertos, ele 
passa a escutar e a fazer ecoarem outras vozes indignadas que atraves-
sam tempos e espaços, cidade e campo, ruas e lixões. As narradoras de 
“Muribeca”, “Darluz”, “Da Paz”, “Comadre” e “Totonha” são faces de 
mulheres a exibir e/ou forçar as cercas que as confi nam. Seu grito contra 
uma sociedade excludente e hipócrita atravessa os textos deslocando pa-
radigmas e valores.

Em “Muribeca”, o lixo metaforiza a ordem social que valoriza a merca-
doria em detrimento do ser humano, quando, ironicamente, a narradora 
reclama da remoção do lixão, espaço de sobrevivência de um segmento 
dessa mesma sociedade.

Em “Darluz”, cujo título condensa aquela que seria a principal função 
feminina, em um monólogo representado, uma mãe confessa que, mal 
nascem seus fi lhos, ela os entrega para outras pessoas. Mais uma vez os 
valores sociais são dessacralizados, quando exibidos por ângulos outros 
que os comumente apresentados.

A brancura da paz se mancha de sangue na voz de Da Paz, que se 
interroga e ao leitor sobre o processo de violência que abala a sociedade, 
sem, no entanto, confi ná-lo a espaços predeterminados. Antes, a voz da 
mãe que perdeu o fi lho e não tem quem o defenda põe o dedo na ferida 
social, gritando não apenas pela sua dor, mas pela dor de uma sociedade 
que não assume sua responsabilidade no jogo injusto que é jogado nos 
bastidores de ruas e praças.

Totonha desfi a seu rosário de queixas/reclamações: “Tem esforço 
mais esforço que o meu esforço?” (Freire, 2007, p. 20)2. Nessa latomia, a 
narradora fala do lugar da sabedoria popular, confrontando-a ao saber 
instituído aí representado pela professora que vem alfabetizar adultos, 
cumprindo metas administrativas do governo. 

1  Doutora em Literatura Comparada e Teoria Literária. Professora do Programa de Pós-graduação em 
Letras da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-Minas), Belo Horizonte, Minas Ge-
rais, Brasil. Professora aposentada da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), é pesquisadora nível 1 D do CNPq. E-mail: iwalty2@yahoo.com.br 
2 Todas as citações referem-se a essa edição. Observe-se, no entanto, que os contos foram publicados 
também em outros livros do autor.
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No conto “Comadre”, tem-se lado a lado a fala do afi lhado rebelde e 
a da madrinha, que, por sua vez, reproduz valores do senso-comum. As 
duas falas se intercruzam, instalando no texto um contraponto desvelador 
que dá ao pobre o direito de ter desejos e não apenas necessidades. A voz 
do menino revoltado questiona instituições como a família e a igreja em 
sua tentativa de moldar o caminho das pessoas, sobretudo dos desvalidos.

O texto de Marcelino é uma condensação de gritos, uma latomia, que 
incomoda o leitor (fazendo-o acordar?).

Muribeca: do lixo

O primeiro elemento a saltar aos olhos do leitor na leitura do texto em 
pauta é a quantidade de interrogações que o permeiam:

É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele 
da gente? O que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem 
mais brinquedo? Que acabou o calçado? Que não tem mais história, 
livro, desenho?

E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem 
as garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, 
roubar pra comer?

E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho, 
cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou in-
ventar farofa? (Freire, 2007, p. 9).

Tais interrogações imprimem no texto a fi gura de um interlocutor 
que mobiliza as dúvidas lançadas pela personagem quando questiona a 
mudança ou fechamento do lixão, fonte de sobrevivência de sua família. 
Essas dúvidas, porém, não são partilhadas com o interlocutor como pedi-
do de ajuda ou solidariedade; o que se nota desde o início é um tom de 
indignação, como acontece em outros contos do autor. Essa indignação 
ratifi ca-se pelo uso do imperativo que acompanha as frases interrogativas:

Fale, fale. Explique: o que é que a gente vai fazer da vida? O que a 
gente vai fazer da vida? Não pense que é fácil. Nem remédio pra 
dor de cabeça eu tenho. Como vou me curar quando me der uma 
dor no estômago, uma coceira, uma caganeira? Vá, me fale, me diga, 
me aconselhe. Onde vou encontrar tanto remédio bom? E esparadra-
po e band-aid e seringa? (Freire, 2007, p. 10, grifo nosso).

Esse moço a que se dirige a narradora pode ser visto como a metonímia 
daquele que escreveu a história a partir do lugar de escuta. Na medida em 
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que se desdobra o discurso, no entanto, caracterizando os lugares da nar-
radora e do narratário, o círculo enunciativo se alarga, acolhendo, além 
do leitor, vários interlocutores – políticos, empresários – a quem se atribui 
responsabilidade pelo estado de coisas em que se encontra a narradora

O povo do governo devia pensar três vezes antes de fazer isso com 
chefe de família. Vai ver que eles estão de olho nessa merda aqui. 
Nesse terreno. Vai ver que eles perderam alguma coisa. É. Se perde-
ram, a gente acha. A gente cata. A gente encontra. Até bilhete de lo-
teria, lembro, teve gente que achou. Vai ver que é isso, coisa da Caixa 
Econômica. Vai ver que é isso, descobriram que lixo dá lucro, que 
pode dar sorte, que é luxo, que lixo tem valor (Freire, 2007, p. 10-11).

Explicitam-se as relações de poder que sustentam o status quo.
Por exemplo, onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? 
Aqueles barracos, tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levan-
tar? Você, o governador? Não. Esse negócio de prometer casa que a 
gente não pode pagar é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam 
a gente é num esgoto. Pr’onde vão os coitados desses urubus? A ca-
chorra, o cachorro? (Freire, 2007, p. 11).

Em um mecanismo de desvelamento do lugar ocupado por essa nar-
radora e o grupo social que ela representa, o autor coloca em sua fala a 
relação com os animais, seja no homem como bicho, seja no bicho como 
homem. Assim, como, por exemplo, na foto do lixão publicada no livro 
Terra, de Sebastião Salgado (1997), os urubus têm lugar na cena em foco. 
A diferença é que na narrativa não se coloca a superioridade dos bichos 
sobre o homem, mas sua equiparação, em uma fala afetiva, que interroga 
as relações humanas.

Figura 1. Lixão de Fortaleza. Fonte: Salgado (1997, p. 76-77).
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Rituais e instituições são deslocados quando se encontram metonimi-
camente representados no texto. Mais do que representados, eles são, na 
verdade, apontados alegoricamente, em sua ligação com a violência:

Tanto povo que compra o que não gasta – roupa nova, véu, gri-
nalda. Minha fi lha já vestiu um vestido de noiva, até a aliança a 
gente encontrou aqui, num corpo. É. Vem parar muito bicho morto. 
Muito homem, muito criminoso. A gente já tá acostumado. Até o 
camburão da polícia deixa seu lixo aqui, depositado. Balas, revólver 
38. A gente não tem medo, moço. A gente é só fi car calado (Freire, 
2007, p. 12).

A relação entre a violência das armas e o lugar do silenciamento é tam-
bém desveladora. Lugares de poder, em princípio, fora do domínio do 
Estado, se confundem com suas instituições, como se pode ver na referên-
cia a camburões de polícia e a balas de revólver.

Para criar tal narradora, Marcelino Freire compõe seu cenário com ma-
teriais encontrados no lixão. Tais materiais, ao serem exibidos como ele-
mentos vitais – comida, remédios, móveis, roupas –, abarcam diferentes 
setores da sociedade capitalista em seu afã de consumo.

Na medida em que objetos vão sendo arrolados, desmancha-se o mon-
te de lixo literal e metaforicamente. Para compreender tal assertiva há que 
evocar, mais uma vez, José Carlos Rodrigues (1995), quando ressalta a 
analogia entre morte e lixo e, entre este e a ideia de ameaça à ordem, já tão 
estudada por outros antropólogos. Diz o autor:

A questão da morte tem muito a ver com a do lixo. Não tanto, ao 
contrário do que tenderíamos a acreditar, porque o lixo já tenha 
morrido, que já não sirva e a que se tente dar uma sobrevida através 
dessa preocupação bem contemporânea que é a reciclagem. Ele é 
isto também. Mas a analogia entre morte e lixo se faz muito mais 
forte em nosso tempo porque na cultura industrial morrer é mais 
ou menos ir para o lixo. Aí está certamente uma das razões de nos-
sa angústia em torno de ambos os fenômenos. Assim, uma dupla 
afi nidade simbólica existe em nossa cultura entre morte e lixo: quer 
porque o que vai para o lixo seja o que está morto, quer porque 
morrer corresponda a ir para o lixo (Rodrigues, 1995, p. 12).

Mais que irônico, o texto de Marcelino Freire parece inverter a visão 
tradicional que denuncia a vida desumana nas e das sobras do lixo da 
sociedade de consumo, que já não incomoda ninguém. Ao invés disso, 
escancara-se a permanência de um modo de sobrevivência, metáfora ele 
mesmo do sistema que o gerou. “Não, eles nunca vão tirar a gente deste 
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lixão. Tenho fé em Deus, com ajuda de Deus, eles não vão tirar a gente 
deste lixo. Eles dizem que sim, que vão. Mas não acredito. Eles nunca vão 
conseguir tirar a gente deste paraíso” (Freire, 2007, p. 13).

A ambiguidade narrativa propõe a relação entre lixo e vida, quando 
o usual é a feita entre lixo e morte. Observa-se, no entanto, que, mesmo 
que a vida advenha do lixo, aí se encontram signos da morte, da ferida: 
“esparadrapo, band-aid e seringa” (Freire, 2007, p. 10). Essa ferida não é 
circunscrita ao domínio dos excluídos, pois é uma ferida social, expressão 
da obscenidade do real: “o Real em sua violência extrema como o preço 
a ser pago pela retirada das camadas enganadoras da realidade” (Zizek, 
2003, p. 19). 

Na fi cção de Marcelino Freire, evidencia-se o processo escatológico, no 
sentido de excremento, ligado a kôr, scatós, do grego, assim como o sentido 
de extremo, último, éskhatos, também do grego. Nessa signifi cação há ain-
da a ideia de renovação, da possibilidade de um novo tempo, o que liga 
escatologia e cosmogonia, propiciando o tempo cíclico que marca o mito, 
ou, paradoxalmente, apontando a fratura que lhe é inerente. No nível da 
enunciação, porém, a escrita, apropriando-se do lixo, desloca-o, fazendo 
da sujeira amorfa, que poderia signifi car afasia, ou, como quer Jurandir 
Freire Costa (2000), “desinvestimento cultural”, tática de sobrevivência 
(Cury e Walty, 2003). 

O lixo é a matéria, por excelência, do texto e da sociedade. E é esse lixo 
circulando na superfície do texto que impede o olhar dicotômico, com 
que geralmente a sociedade pede para ser lida: de um lado os pobres, 
sujos, ameaçadores; de outro, as pessoas de bem, responsáveis, honestas, 
respeitáveis.

Ao fazer do lixo matéria de seu texto tal qual sua narradora o utiliza 
como matéria de sua vida, Marcelino Freire realiza o trabalho alegórico a 
que se refere Benjamin (1984). Assim, o relato feito de cacos de discursos, 
como as vidas construídas com sobras do consumo, cumpriria a função da 
alegoria, apontando para o sofrimento e arrancando não a obra de arte de 
sua totalidade, mas a própria ordem social, “para mostrar a sua verdade 
fragmentada”. Sua intrusão seria “caracterizada como um grande deli-
to contra a paz e a ordem”, não “no campo da normatividade artística” 
(Benjamin, 1984, p. 199), mas no campo da normatividade sociopolítica 
(Walty, 2005, p. 35).



22   est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 41, p. 17-31, jan./jun. 2013

Ivete Lara Camargos Walty 

Darluz: a vida em jogo

Esse jogo alegórico se exibe no nível da textualidade, tanto entre os 
textos do mesmo livro como entre textos de diferentes publicações do au-
tor, provocando e reiterando uma ampliação do texto para a sociedade, 
do mundo dos excluídos para o dos não excluídos. O conto “Darluz”, por 
exemplo, retoma “O caso da menina” (Freire, 2000), do mesmo autor, em 
que se coloca face a face uma mulher com uma fi lha nos braços e um 
“Senhor”, a quem ela quer entregar a fi lha. Aí, por meio de frases curtas 
e também interrogativas, a fala da mãe, marcada pelos grandes nomes da 
mídia, como Xuxa e Angélica, e atravessada pela fi na ironia do autor im-
plícito, inverte a culpa pelo ato de descartar a fi lha, ampliando-a para fora 
dos limites da narrativa. Na rua, oferece-se ao interlocutor uma mercado-
ria, ironicamente, de graça, o que desvela o jogo da sociedade capitalista e 
suas relações assimétricas. Mais uma vez, ao ser humano associa-se o lixo, 
ou, mais do que isso, a criança, ao ser objeto de venda, faz-se lixo. Isso 
porque, no que seria a rejeição do interlocutor que não aceita comprá-la, 
metaforiza-se a rejeição da sociedade que a relega.

Quer?
Não entendi.
A criança.
Quer?
Hã?
A menina. 
[...]
Minha senhora...
Jogue ela no lixo.
O quê?
Faça isso. Jogue ela no lixo.
No lixo?
Num bueiro.
Bueiro?
É.
Vou chamar a polícia. A senhora é louca.
O senhor é que é louco.
Eu?
Louco e fi lho da puta.
Tô oferecendo e o senhor não quer.
Como é que é?
Eu é que devo chamar a polícia.
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[...]
A senhora é louca, louca.
Socorro!
Calma!
Vá embora.
Eu não fi z nada.
Fez, sim.
Eu?
Fazer isso com a pobrezinha.
(Freire, 2000, p. 91-95).

Em “Darluz”, uma favelada, que pode ser caracterizada como a mes-
ma personagem, declara a respeito dos fi lhos gerados por ela: “Dei José, 
dei Antônio, Maria dei. Daria. Dou. Quantos vierem. É só abrir os olhos. 
Nem bem chorou, xô. Não posso criar. É feito gato, não tem mistério. É 
feito cachorro de rua. Rato no esgoto” (Freire, 2007, p. 23).

Na fala da mulher, construída com frases curtas e reiterativas, mar-
cadas pelo verbo dar, em sua múltipla signifi cação, imiscuem-se várias 
cenas enunciativas, além da que integra a narradora e seu ouvinte. É o 
caso da relação da narradora com alguém que lhe aconselha providências 
a tomar para melhorar sua vida.

Moço, quem cria? Não é fácil pimenta no cu dos outros. Aí vem a 
madame, aí vem gente dizer: arranje um trabalho. Arranje você. Me 
dê o trabalho agora. [...] Vem você dar um jeito no mundo, repartir 
seu quarto. 

[...]

E tem mais. Todo mundo é solidário. Mas na hora, olha, o povo 
é foda. Vem aconselhar pílula, distribuir planejamento. Quero 
saber o que fazem com nosso sofrimento. Vai, quem diz? (Freire, 
2007, p. 23).

Na invocação de outras vozes, instala-se uma contraposição entre o 
lugar de fala da narradora e daqueles que a interpelam. De um lado fome, 
carência de educação e saúde, sofrimento; de outro trabalho, religiosida-
de, templos de consumo, recursos médicos. O discurso da mãe afronta os 
discursos prontos, na medida em que expõe suas lacunas, sobretudo no 
que se refere ao lugar social da mãe. “Dizer que ninguém abandona nin-
guém, que toda mãe é mãe até o fi m, tá aqui, ó. Sou mais mãe que muita 
mãe aí. Leva o fi lho para a escola e abandona. Leva o fi lho para o shopping 
e abandona. Para a puta que pariu e abandona” (Freire, 2007, p. 26).
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A dessacralização se fortalece na evocação de Maria em sua relação 
com São José, que expõe o lugar da mulher e sua obrigação de cuidar dos 
fi lhos sem o apoio do pai: “Veja Maria, pôs Jesus no mundo, fi lho do espí-
rito santo. O pai largou. Você viu como José sumiu, se evaporou? Maria é 
que foi lá, no pé da cruz, se arrepender. Eu, não. Eu quero mais é distân-
cia. Você ter fi lho chorando, no seu pé (Freire, 2007, p. 24).

A ideia de ferida e dor que atravessa o texto leva à imagem da cicatriz, 
do calo provocado pelo sofrimento constante. É essa cicatriz que o conto 
reabre, quando do conjunto de estratégias surge a voz do autor implícito, 
iluminando o discurso social em seu controle não só o número de fi lhos 
dos pobres mas de sua vida. 

Da Paz: a paz inventada

É essa ferida/cicatriz que se imprime no conto “Da Paz”, em que um 
discurso raivoso, sincopado e incisivo, encena-se, na fala da mulher da 
favela, a mãe, que perdera o fi lho para a violência, e se recusa a participar 
das manifestações pela paz organizadas pelos moradores do asfalto: 

Quem vai ressuscitar meu fi lho, o Joaquim? Eu é que não vou levar 
a foto do menino para fi car exibindo lá embaixo. Carregando na 
avenida minha ferida. Marchar não vou, muito menos ao lado de 
polícia. Toda vez que vejo a foto do Joaquim dá um nó. Uma sauda-
de. Sabe? Uma dor na vista. Um cisco no peito. Sem fi m. Uma dor 
(Freire, 2007, p. 31).

A contraposição entre a favela e o asfalto acentua o divórcio entre a 
percepção de mundos diversos, ao mesmo tempo em que dissemina a vio-
lência atribuída a lugares de exclusão e pobreza. É então que se instala a 
diferença da concepção de violência e paz:

Eu não sou da paz.

Não sou mesmo não. Não sou. Paz é coisa de rico. Não visto cami-
seta nenhuma não, senhor. Não solto pomba nenhuma não, senhor. 
[...] 

Se quiser vá você, diacho. Eu é que não vou. Atirar uma lágri-
ma. A paz é organizada. Muito certinha, tadinha. A paz tem hora 
marcada. Vem governador participar. E prefeito. E senador. E até 
jogador de futebol (Freire, 2007, p. 28).

Outra vez a reiteração do “não” marca a recusa de um tipo de paz en-
cenada nas avenidas e na mídia. Importa lembrar que o conto, escrito sob 
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encomenda do Estado de S. Paulo, por ocasião dos arrastões que assusta-
ram a cidade em 2006, não foi aceito para publicação pelo jornal. É que ele 
desvela relações sociais que são da ordem da abjeção, do real que ameaça 
a ordem instituída sobre a assimetria e a injustiça social. 

Como nos contos anteriores, um enunciatário é construído no texto 
para ouvir essa fala dissonante, essa latomia, que troca as coisas de lugar 
como se trocam as palavras nas frases: “Uma dor na vista. Um cisco no 
peito” (Freire, 2007, p. 31). Nesse choro agressivo, revoltado e revoltante, 
contrapõem-se a violência das relações sociais e o que seria uma pantomi-
ma armada para as telas de TV: “A paz fi ca bonita na televisão” (Freire, 
2007, p. 28).

As metonímias da paz – pomba, rosa, terço –, em contraponto com os 
gestos agressivos incorporados na oralidade da narrativa, se desfazem na 
voz raivosa daquela que, representando seu grupo social, põe o dedo na 
ferida, a sua e a da sociedade. Dessa forma, o conto, mesmo que dicoto-
micamente, abre os ouvidos e os olhos do leitor para o mundo em que se 
encontra inserido. Pessoas e coisas se (des)misturam, se deslocam, “ba-
gunçando o coro dos contentes”. 

Totonha: a educação pelo avesso

Outra interlocução se encena no conto que tematiza a educação de adul-
tos. Dessa feita a interlocutora é uma moça, mocinha, uma possível pro-
fessora da zona rural. Na fala de Totonha, mais uma vez marcada pelas 
interrogações, grava-se a resistência às determinações de cima para baixo: 

Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científi co? Já viu 
juízo de valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de dou-
torar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa 
ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na 
boca do fogão é que fi co. Tô bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba? 
(Freire, 2007, p. 19).

Ironicamente toma-se como alvo o intelectual em sua vontade de diri-
gir os grupos oprimidos, excluídos, ou o político em seu jogo de fazer para 
aparecer. Outra visão de mundo marcada pela interação com a natureza 
rege o discurso.

Aprender com o vento, tá me entendendo? Demente como um 
mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita mais a 
bosta do que eu. A química.Tem coisa mais bonita? A geografi a do 
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rio mesmo seco, mesmo esculhambado? O risco da poeira? O pó 
da água? Hein? O que eu vou fazer com essa cartilha? Número? 
(Freire, 2007, p. 20).

Como as metáforas que associam elementos inusitados, como água e pó, 
as fronteiras do mundo estabelecido se abalam, permitindo uma percepção 
outra, marcada pelo fazer poético em sua concepção básica de criação.

Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço 
mais esforço que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo, nesse es-
quecimento. Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar 
se a chuva vem? Se não vem?Morrer já sei. Comer, também. De vez 
em quando, ir atrás de preá, caruá. Roer osso de tatu. Adivinhar 
quando a coceira é só uma coceira, não uma doença. Tenha santa 
paciência! (Freire, 2007, p. 20).

A repetição das palavras na frase, traduzindo o cotidiano na luta pela 
vida, assinala o teor lírico do texto e sua conformação de um mundo ou-
tro, possivelmente ignorado pelos que se tomam por sábios. Imprime-se 
no texto a questão identitária na discussão da importância do nome.

Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar só 
para a mocinha aí fi car contente? Dona professora, que valia tem 
meu nome numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais 
sem vida é um nome, assim, sem gente. Quem está atrás do nome 
não conta?No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do 
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita, 
apelida. Vem me chamar de Totonha. Quase não mudo de roupa, 
quase não mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa 
(Freire, 2007, p. 20-21).

Na construção do conto, um eu, no aqui e no agora, toma a palavra e 
se assume como sujeito, dispensando, aparentemente, a chancela do saber 
formalizado ditado pela escola. Nas frases “Sou sempre a mesma pessoa. 
Que voa”, instala-se o paradoxo na medida em que a permanência se dá 
na diferença, na capacidade de “voar”. A capacidade de comunicar com 
os pássaros remonta à capacidade de comunicar com o mundo dos povos 
dados como primitivos, de que fala Todorov em seus estudos sobre os 
Astecas. O autor se interroga:

Seria forçar o sentido da palavra “comunicação” dizer, a partir 
disso, que há duas grandes formas de comunicação, uma entre os 
homens, e outra entre o homem e o mundo, e constatar que os ín-
dios cultivam principalmente a primeira? Estamos habituados a 
conceber somente a comunicação inter-humana, pois, “o mundo” 
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não sendo um sujeito, o diálogo com ele é bastante assimétrico (se 
é que é diálogo). Mas talvez esta seja uma visão limitada, responsá-
vel, aliás, pelo sentimento de superioridade que temos nesse campo 
(Todorov, 1983, p. 67).

É a um tipo dessa superioridade colonizadora que remete a fala da 
narradora em seu papel questionador, explodindo a submissão àque-
le que não conhece seu mundo. “Não preciso ler, moça. A mocinha que 
aprenda. O prefeito que aprenda. O doutor. O presidente é que precisa 
saber ler o que assinou. Eu é que não vou baixar a minha cabeça para escrever. 
Ah, não vou” (Freire, 2007, p. 22, grifo nosso).

Irônico, no entanto, é que a escrita seja a ferramenta que grava a fala da 
analfabeta e a faz circular, o que relativiza a dicotomia entre lados opos-
tos, tanto no que se refere à relação oralidade/escrita quanto no que se 
refere aos diferentes grupos sociais.

De qualquer forma, como se viu, um elemento a se repetir nos contos 
de Marcelino Freire é o da resistência à tentativa de controle daquele que, 
determinado pela própria ordem social, escapa a ela e a ela ameaça. É 
desse controle que fala também o conto “Comadre”.

Comadre: o traço enviesado

No conto em epígrafe, antes intitulado “Balé” (Freire, 2003), lirismo 
e discordância se mesclam em um discurso de resistência, deslocando 
lugares sociais estabelecidos. Frases iniciadas pela forma verbal “disse”, 
aparentemente sem sujeito, situam as personagens que se contrapõem: as 
comadres – a mãe e a possível madrinha – e o fi lho “rebelde”. 

Disse que não, não vai cortar cana, morrer, moer neste sol.

Disse que não, não vai ajudar o pai, salvar a mãe, os irmãos.

Disse que não, bateu o pé, quer ir embora aqui de Catolé (Freire, 
2007, p. 14).

No discurso do narrador, contrapõem-se dois espaços – o aqui e 
um algures, um outro lugar possível – diferente daquele em que se 
prega a obediência aos pais e ao destino, à religião, seja a católica, seja 
a do candomblé:

Disse que não. Não acredita em promessa. Pecado é viver na devo-
ção. Que a gente é que tá errado de ter trabalho e garantir o pão. Pão 
que ele come. Por mim, deixava este diabo morrer de fome. Mas 
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comadre tem pena, comadre diz que passa, comadre diz que ele um 
dia melhora (Freire, 2007, p. 15).

O poético penetra na fala da comadre, caracterizando um novo dis-
curso, proveniente de um enunciador outro que exercita sua subjetivi-
dade por meio das estratégias textuais utilizadas pelo autor. A cada ne-
gativa da narradora, afi rma-se o caráter do fi lho/afi lhado em sua busca 
de outra vida:

Acredita que o negócio dele é fi car dançando?

É, mulher, dançando. Vive atrás de vento, assobiando. Diz que se-
gue canto de passarinho, que escuta água chover embaixo da ter-
ra. Vê só, ele ali na ponta quente da pedra se equilibrando (Freire, 
2007, p. 17).

A sutileza do texto indicia resistência a uma forma insidiosa e oculta 
de uma violência exercida na vida diária e suas imposições de modelos. 
Tal resistência dá-se pela poesia da escrita, em sua representação do espa-
ço da arte e do corpo. O uso do gerúndio – dançando, assobiando, equili-
brando – imprime movimento e continuidade às frases e às ações, o que 
indicia a substituição do discurso instituído pelo instituinte.

Conclusão

Entre o campo e a cidade, transita a personagem de Marcelino Freire, 
que tem escrito como quem escuta o outro, em um exercício de alterida-
de, como se pôde observar na fala de mulheres (“Muribeca”, “Comadre”, 
“Darluz”, “Da Paz”, “Totonha”), em que vozes sociais expõem-se em ten-
são com a voz autoral, fruto das estratégias utilizadas na composição de 
uma escrita explicitamente interlocutória que inclui o leitor.

Não por acaso, os contos antes publicados em outros livros ou em blogs 
aparecem juntos em um livro intitulado Sertânias, publicado pela editora 
Dulcineia Catadora, que assim se defi ne em seu blog:

Todas as iniciativas do Dulcinéia Catadora têm sempre o compro-
misso com a distribuição do conhecimento e da renda, a divulgação 
de autores latino-americanos, a valorização e a promoção da auto-
estima dos catadores, e o estímulo à criatividade.

Convidado para a 27ª Bienal de São Paulo, o Eloísa Cartonera 
apresentou-se no pavilhão como um atelier em funcionamento 
permanente. Ao grupo argentino, existente em Buenos Aires des-
de 2003, somou-se a participação de catadores, fi lhos de catadores 
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e artistas brasileiros. Daí se originou seu projeto-irmão, Dulcinéia 
Catadora, que funciona de forma independente, no Brasil, com a 
artista plástica Lúcia Rosa, as pinturas espontâneas de Peterson, 
Tatiana, Andréia, e conta com a colaboração de Carlos Pessoa Rosa, 
Douglas Diegues e Rodrigo Ciríaco na seleção de textos e promoção 
de eventos (Projeto, 2007).

Nessa editora, os livros, de autores iniciantes ou famosos, são feitos 
com papel reciclável e capas artesanais, elaboradas, uma a uma, por parti-
cipantes de ofi cinas geridas pelo projeto. Vê-se, pois, um bom exemplo de 
uma rede que, formando-se com os restos sociais, literais ou metafóricos, 
penetra em recintos consagrados como a Bienal de São Paulo, associando-
os a lugares “marginais”, como aqueles que acolhem as manifestações 
culturais em geral desprestigiadas.

Fonte: Colecionar (2007).

Mais do que isso, abre-se a história da literatura brasileira para acolher 
duplamente projetos de rua, sobre a rua e da rua. Nessa via, insere-se 
também o tratamento dado pela literatura ao pobre. Afi nal, “a situação 
da literatura diante da pobreza” continua sendo “uma questão estética 
radical” (cf. Schwarz, 1983, p. 8).
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resumo/abstract

Cinco mulheres: vozes em ricochete
Ivete Lara Camargos Walty
Entre o campo e a cidade, transita a personagem de Marcelino Freire, que tem 
escrito como quem escuta o outro, em um exercício de alteridade. Tomando como 
ponto de partida o jogo de enunciação e encenação que move os textos, objetiva-
se acompanhar o trânsito de cinco mulheres pobres, “Muribeca”, “Comadre”, 
“Darluz”, “Da Paz” e “Totonha”, para evidenciar como vozes sociais expõem-se 
em tensão com a voz autoral, fruto das estratégias utilizadas na composição de 
uma escrita explicitamente interlocutória que inclui o leitor.
Palavras-chave: enunciação, encenação, pobreza, alteridade.

Five women: rebounding voices
Ivete Lara Camargos Walty



est. lit. bras. contemp., Brasília, n. 41, p. 17-31, jan./jun. 2013   31

 Cinco mulheres: vozes em ricochete

Marcelino Freire, whose character moves between the countryside and the city, 
has been writing as one who hears the others, exercising alterity. Taking as a start-
ing point the texts’ enunciation and inscenation dynamics, this work aims to fol-
low the path of fi ve poor women, “Muribeca”, “Comadre”, “Darluz”, “Da Paz” 
and “Totonha”, pointing to the tension exposed between the social voices pre-
sented and the author´s voice. The latter comes as the result of strategies used in 
the composing of an explicitly interlocutory writing, which includes the reader.
Keywords: enunciation, encenation, poverty, alterity, 


