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Poéticas da precariedade
Maria Zilda Ferreira Cury1

Mas um dia viu algo que por um leve instante cobiçou: um livro 
que Seu Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O título era 

Humilhados e ofendidos. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela primeira 
vez se defi nido numa classe social.

Clarice Lispector

O pensador brasileiro Josué de Castro, embora tenha dedicado suas 
análises mais especifi camente ao contexto brasileiro, já na década de 1940 
dizia que a fome era fenômeno que se mundializava (Castro, [1946] 1992). 
Em seu livro Geografi a da fome, referência clássica para gerações de inte-
lectuais que refl etiam, à época, sobre a temática do subdesenvolvimento, 
Castro desmistifi cava a visão predominante que tomava a pobreza como 
fenômeno natural. Ao contrário, seu corajoso estudo revelava-a como um 
fenômeno decorrente das relações entre os homens e das escolhas por 
modelos econômicos injustos e promotores de apropriação e distribuição 
desigual das riquezas. 

O também geógrafo Milton Santos, algumas décadas depois e já num 
contexto de avanço da globalização, acentua que, uma vez que atingiu 
todos os países, a pobreza é fenômeno que ganhou extrema atualidade no 
mundo globalizado. Mesmo que os ditos países subdesenvolvidos sejam 
por ela mais fortemente marcados, o fenômeno da urbanização galopante 
vem acompanhado pela expansão e generalização da pobreza, a despeito 
de ela se apresentar com particularidades em cada país e até em regiões 
diferentes de um mesmo país (Santos, 2009, p. 9).

O capitalismo avançado conferiu às condições sociais no mundo con-
temporâneo um caráter inequívoco de incerteza, imprimindo uma marca 
de precariedade não só aos grupos marginalizados dos países subdesen-
volvidos, mas também à vida dos segmentos mais vulneráveis dos países 
sob o Estado do bem-estar social, também eles, hoje, em crise profunda. 
Aliada ao aprofundamento de contradições de toda ordem, generalizou-
se a precariedade de emprego e de habitação, bem como aumentaram 

1 Doutora em Literatura Brasileira e pós-doutora em Literatura Comparada. Professora da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, MG, Brasil. 
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em número os chamados “bolsões de pobreza”, no mundo inteiro. Os 
processos intensifi cados de globalização promovem a multiplicação das 
chamadas diásporas contemporâneas, desterritorializando contingen-
tes de pessoas premidas pelos confl itos, pela perseguição religiosa, pela 
carência social e pela fome. Se as distâncias diminuíram e se o acesso à 
comunicação e a circulação da informação em tempo real são, hoje, reali-
dades corriqueiras, propiciando a mobilidade dos mercados fi nanceiros e 
transformando em virtual a economia, também se multiplicaram barrei-
ras (algumas de ordem preconceituosa e até racista) e intensifi caram-se 
confl itos de todas as ordens, generalizando situações de carência material, 
de subemprego e desemprego estrutural.

No livro Fear of small numbers (2006), o pensador indiano Arjun 
Appadurai faz sobressair as feições mais sombrias das sociedades atu-
ais. Evidencia como se aprofundam, na contemporaneidade, realidades 
de violência e exclusão social, expandindo-se a desigualdade e a pobreza. 
Considera o teórico indiano que globalização é um slogan positivo para 
as elites. Ao contrário, para os migrantes, para muitos dos miseráveis 
da África e desterritorializados que se movimentam pelo mundo, para 
os que se situam à margem das sociedades desenvolvidas no Primeiro 
Mundo (esses a que chama de “the South into the North”2), globalização 
signifi ca uma angústia com as difi culdades de inclusão, com as barreiras 
impostas ao emprego e com o aprofundamento da marginalização e da 
pobreza. O sentimento de precariedade atinge os subdesenvolvidos e os 
verdadeiramente despossuídos com um duplo temor: o de uma inclusão 
à força no mundo globalizado e, simultaneamente, o da exclusão desse 
mesmo mundo uma vez que esta última pode signifi car a exclusão da 
História. A “pobreza estrutural” é, pois, um dos mais perversos efeitos 
dos mecanismos de fl exibilidade (a precariedade é a face perversa da fl e-
xibilidade) característicos de nosso tempo. 

Mesmo em países emergentes como o Brasil, com programas de com-
bate à pobreza e com mais oportunidades abertas por um mercado em 
expansão (Fagnani, 2011) e por um crescimento na participação da ren-
da e dos salários no total, constata-se, ainda, uma signifi cativa condição 
precária de vida de amplas as parcelas da população. Sétima economia 
do mundo, a acreditarmos nas estatísticas, o país, num futuro próximo, 
ainda ocupará posições melhores. Apesar disso, a 85a posição no Índice 
de Desenvolvimento Humano (IDH) exibe uma população pobre, sem 

2  “os do Sul no interior do Norte”.
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direito pleno de acesso aos bens facultados pela riqueza produzida, evi-
denciando marcas de extrema desigualdade.

Os 10% mais ricos detêm 75% da renda e da riqueza nacionais. E den-
tro desse segmento estão 5 mil famílias extensas que possuem 45% 
da renda e da riqueza nacionais. A desigualdade também se reduz, 
lentamente, como o coefi ciente de Gini nos mostra, mas não altera a 
posição do Brasil como um campeão da desigualdade. Em 2002, ele 
era de 0, 587; em 2010, é de 0, 526, ocupando a 84a posição em um 
conjunto de 187 países (Bava, 2011, p. 3). 

Não é sem razão, pois, que Milton Santos registra a difi culdade que há 
na defi nição de “pobreza”, mostrando a insufi ciência de conceitos com 
base apenas no consumo ou nas estatísticas. “A noção de pobreza, liga-
da desde o início à noção de escassez, não pode ser estática nem válida 
em toda parte” (Santos, 2009, p. 18). Se a pobreza existe em todo lugar, 
conclui o geógrafo, sua defi nição é relativa a uma específi ca sociedade e é 
determinada historicamente.

Por seu turno, Zygmunt Bauman, sociólogo que em vários dos seus 
livros tece refl exões sobre as consequências humanas da modernização 
em escala global, também coloca a pobreza como item importante da 
pauta das discussões contemporâneas. Num livro denominado signifi ca-
tivamente Vidas desperdiçadas (2006), aproxima a produção do lixo stricto 
sensu, as montanhas de dejetos descartados por sociedades que não con-
seguem consumir tudo o que produzem, à simultânea produção dos seres 
humanos refugados, os “excessivos”, os “redundantes”. 

Para resumir uma longa história: a nova plenitude do planeta sig-
nifi ca, essencialmente, uma crise aguda da indústria de remoção 
do refugo humano. Enquanto a produção de refugo humano pros-
segue inquebrantável e atinge novos ápices, o planeta passa rapi-
damente a precisar de locais de despejo e de ferramentas para a 
reciclagem do lixo (Bauman, 2006, p. 13).

Refere-se, assim, aos que são esquecidos, aos indesejados, às massas 
de anônimos subempregados ou mendigos, aos pobres, aos excluídos do 
progresso econômico. 

Os refugiados, os deslocados, as pessoas em busca de asilo, os mi-
grantes, os “sans papiers”, constituem o refugo da globalização. Mas 
não, nos nossos tempos, o único lixo produzido em escala crescen-
te. Há também o lixo “tradicional” da indústria, que acompanhou 
desde o início a produção moderna. Sua remoção apresenta pro-
blemas não menos formidáveis que a do refugo humano, e de fato 
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ainda mais aterrorizantes – e pelas mesmíssimas razões: o progres-
so econômico que se espalha pelos mais remotos recantos de nosso 
planeta “abarrotado”, esmagando em seu caminho todas as formas 
de vida remanescentes que se apresentem como alternativa à socie-
dade de consumo (Bauman, 2006, p.76). 

Lixo urbano e lixo humano: corolários dos processos acelerados de 
uma globalização desigual, assimétrica e antiecológica.

Presente na pauta contemporânea de refl exões sobre a sociedade, não 
fi ca a pobreza ausente das temáticas da produção e das teorias artísticas 
que integram o nosso mundo cultural. Os processos artísticos também 
se deixam atravessar pela instabilidade dessas transformações sociais e 
econômicas. Produções que tematizam a precariedade, a pobreza e que, 
em muitas de suas realizações, literalmente se servem de restos como ma-
terial, ao mesmo tempo que, conceitualmente, colocam a perturbadora 
questão ética de conservação e resistência da memória dos excluídos do 
sistema. 

Tão fortes se revelam tais desafi os para a arte contemporânea que cabe 
a pergunta: pode-se falar, hoje, de uma poética da precariedade? De uma 
estética dos dejetos, da reciclagem?

Estéticas dos restos, dos dejetos, que assumem a reciclagem como te-
mática e como procedimento, proliferam no mundo contemporâneo e não 
somente colocam em questão a singularidade da obra de arte, mas, muitas 
vezes, se apresentam como um desafi o às políticas de invisibilidade dos 
pobres e miseráveis e ao esquecimento das massas de pessoas à margem 
da sociedade dita globalizada.

A crise de representatividade que atinge com força a arte contempo-
rânea se torna evidente, por exemplo, nos materiais perecíveis ou pouco 
nobres que se veem incorporados aos projetos e às instalações artísticas. 

(...) os contatos entre os dejetos e a arte foram multiplicados, o que 
deu lugar ao desenvolvimento de diversas estéticas do dejeto. Ou 
melhor, em uma formulação mais abrangente, o dejeto pôde pene-
trar naquilo que há muito é considerado como o círculo interior da 
cultura: o campo estético (Moser, 1999, p. 89)3.

Tomarei rapidamente como exemplos projetos de dois artistas plás-
ticos brasileiros que se servem de materiais extremamente precários e 

3  Tradução da revisora. No original: “(...) les contacts entre déchets et art se sont multipliés, ce qui a 
donné lieu au développement de diverses esthétiques du déchet. Ou plutôt, dans une formulation plus 
englobante, le déchet a réussi à pénétrer dans ce qui est depuis longtemps considéré comme le cercle 
intérieur de la culture: le champ esthétique”.
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perecíveis antes de trazer minha refl exão para o terreno propriamente 
literário.

O primeiro deles, um brasileiro, é o já mundialmente conhecido Vik 
Muniz. Usando matéria facilmente disponível , como chocolate ou geleia, 
terra, assim como areia, açúcar e algodão, peças de brinquedos de crian-
ça, sucatas variadas, Vik Muniz elege o lixo como o elemento mais im-
portante para suas instalações.  Situa-se o trabalho do artista num campo 
artístico que utiliza o dejeto, o rejeitado, o lixo como material claramen-
te exposto como tal, não “disfarçado” ou escondido, antes promovendo 
intencionalmente sua exposição. Inscreve-se, assim, no campo tenso da 
representação da arte mais contemporânea (Moser, 1999, p. 99), que de-
sestabiliza posições de criador e receptor do objeto artístico. Na verdade, 
tais materiais, depois de “instalados”, formando situações ou desenhos, 
reciclagens e leituras de obras artísticas canônicas ou de imagens de per-
sonalidades midiáticas, são fotografados pelo artista que, como fotografi a, 
os exibe em museus e salas de exposição. 

Reporto-me, sem maior exame, ao fi lme-documentário Lixo extraor-
dinário, dirigido por Lucy Walker, que acompanha o trabalho de Muniz 
num enorme aterro sanitário, em Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro. 
Aproximando, no seu processo criativo, o material jogado fora pela so-
ciedade aos catadores que deste material tiram sua subsistência, o docu-
mentário exibe o processo criativo do artista: fazer enormes instalações, 
usando, como já se disse, o lixo, nas quais os personagens retratados são 
os próprios catadores. Preenchendo com os detritos as fi guras por eles 
mesmos escolhidas e esboçadas no chão, os catadores coparticipam do 
projeto que, de certa forma, adquire com isso o sentido de criação coletiva, 
o sentido de exibição simultânea e performática do lixo stricto sensu e do 
refugo representado pelas pessoas que, metafórica e literalmente, ocupam 
o lugar do lixo social. 

O artista vai se servir igualmente, em outro trabalho, da sucata ele-
trônica de computadores. Numa de suas instalações, milhares de peças 
de lixo eletrônico, ironicamente formam um mapa-múndi. Exibindo uma 
imagem dos rejeitos do mundo, um mundo de rejeitos, denuncia o con-
sumismo próprio ao universo da informática em que, mal são produzi-
dos, os aparelhos já são considerados ultrapassados, descartáveis e des-
cartados. Além disso, a obra provocativamente pergunta ao espectador 
se este sabe para onde vai tal descarte. Ao mesmo tempo, é símbolo de 
resistência, ao exibir o que a imagem guarda da memória das pessoas, na 
memória dos computadores, matéria desprezada, facilmente posta à parte 
pelo mundo contemporâneo. Tal exposição reproduz um movimento de 
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reciclagem cultural que, como quer Walter Moser, exibe um processo de 
metamorfose, as várias fases de um gesto que comporta ao mesmo tempo 
repetição e transformação.

Nas imagens das obras reunidas sob o título “O depois”, como nos diz 
o próprio artista, são mostradas crianças, cujas imagens são desenhadas 
com o lixo que elas mesmas vão recolhendo, os restos do carnaval brasi-
leiro que os quatro dias de festa deixam jogados. Mal se distinguindo num 
fundo também formado pelo rejeitado, tais imagens são da mesma cor 
apagada da cidade. Sua quase invisibilidade se revela matéria descartá-
vel, o refugo que a sociedade se recusa a enxergar, mas é também resistên-
cia para que possa seguir sem ser notada. Num certo sentido, não despido 
de contradições, a arte de Muniz torna visíveis os inúmeros personagens, 
catadores de lixo, pobres e rejeitados, cujos “retratos” dignifi cam a ati-
vidade de reciclagem, resgatando por meio da arte o refugo social que a 
sociedade empurra para “debaixo do tapete”. Exibe-os na sua pobreza, 
denunciando por meio deles a situação de carência de outros contingentes 
de pessoas, também elas invisíveis no espaço das grandes cidades, indife-
renciadas aos nossos olhos de transeuntes. 

Gabriela de Gusmão Pereira é a outra artista plástica a que gostaria 
de me referir. Também lançando mão da fotografi a, vai às ruas do Rio de 
Janeiro registrando inúmeras criações de mendigos, de moradores de rua 
e de vendedores ambulantes, objetos e inventos feitos com sucata ou com 
materiais de pequeníssimo custo. Na sua resistência à precariedade, ao 
anonimato, à indiferenciação, tais criadores, servindo-se de parcos recur-
sos, não cedem à descaracterização e ao esquecimento, transformando 
suas produções-memórias com as marcas da marginalidade, da precarie-
dade da sobrevivência na cidade grande. Os objetos por elas produzidos 
são marginais, no sentido de servirem às necessidades dos que estão pra-
ticamente excluídos do sistema, e no sentido de que se situam à margem 
do sistema industrial convencional. Recolhidas num livro denominado 
Rua dos inventos (2002), as fotografi as da artista vêm algumas vezes acom-
panhadas dos depoimentos dessas pessoas que o espaço urbano das gran-
des cidades quer tornar invisíveis, pessoas pelas quais diariamente passa-
mos com indiferença e que são elas mesmas o “refugo” social. Como bem 
marca a artista na apresentação do livro, os engenhos levam à transfor-
mação de um objeto em outro, que não aquele previsto na primeira elabo-
ração industrial. Embora cada peça carregue a marca da personalidade/
necessidade de seu produtor, impregnada da intenção de quem a fez, em 
muitos casos o autor é desconhecido. Como lembram Brandão e Preciosa 
(2008), o projeto de Gabriela Gusmão dispõe lado a lado procedimentos 
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estéticos próprios à arte contemporânea, desafi ando muitos de seus câno-
nes ao revelar novas poéticas, confi guradas na absorção de procedimen-
tos de criação/reutilização desses inventos simultaneamente precários e 
extraordinários. 

O que nos instiga e motiva a produção deste texto é a familiarida-
de, mas também o espanto, que nos inspira a ideia de uma poética 
do precário, assim concebida no campo estético, quando a ela sub-
metemos, para análise, fenômenos ordinários, nas ruas das cida-
des brasileiras, de invenção de objetos inusitados em condições da 
mais absoluta e efetiva precariedade (social e material) (Brandão e 
Preciosa, 2008).

Objetos fl agrados na provisoriedade e pobreza do material utilizado, 
incluídos nos procedimentos de metamorfose e de reciclagem contempo-
râneos, promovem uma “desestetização” dos pactos tradicionais de cons-
trução e recepção artísticas. Obras em trânsito, mimetizam as mobilidades 
próprias ao espaço urbano contemporâneo e a característica “transestéti-
ca” da crise de representação da chamada pós-modernidade.

(...) o trânsito na indiferenciação de uma visão transestética, onde a 
arte desaparece como pacto simbólico, na impossibilidade de dis-
tinguir-se da produção de outros valores culturais. Fim do padrão-
ouro do julgamento, do prazer estético (Villaça, 1996, p. 10). 

A arte de Gabriela Gusmão e a de Vik Muniz, enunciando-se a partir 
da margem, trazendo para a frente da cena a produção dos que se encon-
tram à margem, confere visibilidade a esses esquecidos refugos do mundo 
globalizado, exercendo função de denúncia das desigualdades desse mes-
mo mundo, aliando-se aos mais pobres – sem, contudo, estarem despidas, 
as produções de ambos, das contradições que a autoria individual que 
fi nalmente é dada aos seus trabalhos seja a que vá prevalecer no interior 
do sistema artístico e do mercado da arte. 

A literatura brasileira mais contemporânea tem feito da pobreza uma 
de suas temáticas centrais, encenando a precariedade das condições de 
vida de pessoas desprezadas pelo mundo globalizado. “Representações 
da pobreza e da marginalidade, do mundo das drogas e da prostituição, 
personagens migrantes, o universo dos marginais e dos excluídos do sis-
tema dão a tônica a tais produções.” (Cury, 2007, p. 10). No interior da 
série literária brasileira, muitos escritores contemporâneos estabelecem 
diálogo com a forte linha realista que tem caracterizado a nossa produção 
literária, mas com as distinções que marcam o espaço de disputa simbóli-
ca da contemporaneidade. 
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Mas o que justifi ca ver realismo na nova geração de escritores? 
É claro que ninguém está comparando-os estilisticamente aos rea-
listas do passado, pois não há nenhuma volta às técnicas da veros-
similhança descritiva e da objetividade narrativa. O que encontra-
mos, sim, nesses novos autores, é a vontade ou o projeto explícito 
de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemen-
te pelos pontos de vista marginais ou periféricos. [...] o novo realis-
mo se expressa pela vontade de relacionar a literatura e a arte com 
a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa rea-
lidade esteticamente dentro da obra e situando a própria produção 
artística como força transformadora (Schøllhammer, 2009, p. 53-54).

Expressam essas fi cções diferenças que se confi guram no espaço sim-
bólico contemporâneo com variações nas suas estratégias narrativas, nas 
vozes enunciativas que privilegiam, embora sob o denominador comum 
das temáticas da violência, da pobreza e da exclusão. 

Pode-se falar, então, da literatura produzida em nosso tempo como 
uma arte que também utiliza os dejetos? Quais são as questões conceituais 
referentes à criação de espaços de enunciação que tornem audíveis as vo-
zes da margem do sistema, aquelas vozes produzidas no lado menos jubi-
loso da globalização? Que práticas discursivas revelam posicionamentos 
de nossos escritores? Que posturas éticas se assumem nas suas produções, 
ante as desigualdades de um mundo que exibe tão grandes contradições? 
Tais questões se colocam como um desafi o teórico-conceitual para a arte 
em geral e para a literatura em particular. 

A literatura pode, igualmente, utilizar dejetos? [...] a que exata-
mente corresponde a noção de dejeto aplicada à língua, ao texto, ao 
discurso, e isso para além de sua tematização literária, no nível da 
materialidade da sua linguagem? Refere-se, certamente, a um uso 
mais ou menos metafórico do ‘dejeto’, mas muitos dos textos esta-
belecem uma ligação sutil entre a representação temática do dejeto 
não verbal e a fi guração do material verbal como dejeto (Moser, 
1999, p. 102-103, tradução nossa)4.

Escolhi, aqui, para algumas considerações, “Muribeca”, um conto do 
escritor pernambucano Marcelino Freire, exemplo justamente do que fala 

4 “La littérature peut-elle également utiliser des déchets? [...] à quoi exactement correspond la no-
tion de déchet si on l’applique à la langue, au texte, au discours, et ceci en deçà de sa thématisation 
littéraire, au niveau de la matérialité du médium langagier? Il s’agit, certes, d’un usage plus ou 
moins métaphorique de ‘déchet’, mais beaucoup de textes littéraires établissent un lien subtil entre la 
réprésentation thématique du déchet non verbal et la fi guration du matériau verbal comme déchet.”
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Walter Moser na citação acima. O conto faz parte do livro Angu de sangue 
(2005) e é um texto que tematiza o lixo, com uma enunciação precária – 
que dura enquanto durar a elocução, a voz – vazado numa linguagem 
de restos. 

Angu é uma comida típica das classes populares brasileiras, à base 
de farinha ou fubá e água, a que se acrescenta, quando se pode, algum 
tipo de carne. No caso do livro, o angu é de sangue, entre outras, uma 
referência ao conteúdo violento dos contos. A palavra sangue se encontra 
associada à vida, ao líquido que circula no corpo vivo, mas também ao so-
frimento e à dor que se lhe podem infl igir. O campo semântico do título, já 
de si ambíguo, se estende às curtas narrativas que desdobram, deslocam, 
condensam os signifi cados nele presentes. Acompanhado de ilustrações 
nas quais sempre aparecem grãos de milho, o livro com isso nos remete ao 
espaço rural em que a gramínea é plantada, sempre em contradição com 
a exclusividade do espaço urbano em que se desenrolam as narrativas. 

“Muribeca”, conto de abertura do livro, tira seu título do nome de um 
aterro sanitário existente na cidade do Recife, que efetivamente sofreu 
ameaça de desativação por parte do governo o que suscitou protestos da 
parte dos catadores de lixo que dali tiravam seu sustento.

O conto reproduz a ininterrupta voz de uma catadora de lixo a um 
interlocutor que não tem sua fala marcada no texto. Performaticamente, 
dramatiza-se um diálogo, em que se encena um corpo vivo, suporte da 
voz, e em que se conta com um interlocutor cujo corpo também é drama-
tizado no texto. “Que dia na vida a gente vai conseguir carne tão barato? 
Bisteca, fi lé, chã-de-dentro – o moço tá servido? A moça?” (Freire, 2005, 
p. 25). A invocação do ouvinte acaba, assim, por esse efeito performáti-
co de sentido, incluindo a nós, leitores, instados à resposta, convocados 
que somos à tomada de posição diante da matéria narrada. “Por exemplo, 
onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles barracos, 
tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o governador?” 
(Freire, 2005, p. 24).

Como nos outros contos, tem-se aqui como marca mais importante, 
a oralidade, uma linguagem formada de restos discursivos, de restos de 
falas de gente desterritorializada, talvez das zonas rurais brasileiras. 

Mas, como nos lembra João Alexandre Barbosa no prefácio que escre-
veu para o livro, a oralidade de que lança mão Marcelino Freire é buscada, 
trabalhada nos seus efeitos de sentido.

A sua oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha 
e técnica narrativas termine por responder, certamente, à pungên-
cia de signifi cados veiculados por alguns desses contos, uma vez 
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que o narrador cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa 
entroncada em camadas sociais herdeiras da tradição oral (Barbosa, 
2005, p. 12). 

Por meio da oralidade faz-se no conto a apropriação irônica dos cha-
vões da retórica da cidadania, dos clichês dos discursos que proclamam 
o bem-estar social ou as concessões por parte do poder constituído. São 
desconstruídos, por exemplo, os itens que compõem a lista de direitos do 
cidadão: alimentação, lazer, trabalho, educação etc.

E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem 
as garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, 
roubar pra comer?//E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou pro-
curar tomate, alho, cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa, vou 
fazer caldo, vou inventar farofa? (Freire, 2005, p. 23).

Com uma fala sincopada, expressão de uma voz que jorra aos bor-
botões, gritada, cuspida, rápida, exibindo uma necessidade premente de 
respostas, de escuta, em “Muribeca” o discurso se apropria de outras vo-
zes para parodiar, para esvaziar os protocolos discursivos das falas que 
proclamam a igualdade social, os direitos de cidadania. 

A gente não quer outra coisa senão esse lixão pra viver. Esse lixão 
para morrer, ser enterrado. Pra criar os nossos fi lhos, ensinar o nos-
so ofício, dar de comer. Pra continuar na graça de Nosso Senhor 
Jesus Cristo. Não faltar brinquedo, comida, trabalho. Não, eles nun-
ca vão tirar a gente deste lixão. Tenho fé em Deus, com a ajuda de 
Deus eles nunca vão tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, 
que vão. Mas não acredito. Eles nunca vão conseguir tirar a gente 
deste paraíso (Freire, 2005, p. 25). 

A contraposição que se estabelece entre a voz narrativa e um “eles” de-
marca claramente o lugar da margem a partir do qual se constrói a enun-
ciação. Assim desestabilizado, o discurso “ofi cial” é esvaziado de sua 
signifi cação, é “reciclado” em discurso que incorpora sua própria crítica, 
reconfi gurado para, contraditoriamente, ser exibido na sua não serventia 
– precariedade existencial e resistência ao autoritarismo das medidas que 
desalojam as memórias afetivas, espaciais desses restos humanos, refugos 
dos processos de globalização que se alimentam da cadeia contínua do 
consumo e do descarte. 

A voz narrativa vai se afi rmando na sua alteridade ao mesmo tempo 
em que, ao acolher outras vozes que se lhe contrapõem, constrói a reali-
dade espacial da narrativa – o aterro sanitário – dilatando-o para a rea-
lidade contraditória do espaço urbano. Nesse sentido, vale a referência 
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ao livro Pelo espaço, da geógrafa inglesa Doreen Massey (2009), em que 
se conceitua o espaço como realidade em movência, em construção, uma 
multiplicidade heterogênea de práticas e processos, um produto aberto 
e contínuo de conexões e interconexões. A geógrafa toma o espaço como 
o resultado da existência de uma multiplicidade de trajetórias, contradi-
tórias e inesperadas, construído por conexões entre narrativas: chegar a 
um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma forma ligar-se à coleção 
de histórias das quais aquele lugar é feito (Massey, 2008, p. 176). Por essa 
perspectiva, “Muribeca” coloca em cena diferentes vozes, aquelas que se 
encontram em disputa permanente pela hegemonia do espaço de repre-
sentação simbólica. Extrapola-se assim o lugar social do depósito de lixo 
para abrigar outros espaços/narrativas que se lhe contrapõem e que tam-
bém constituem a cidade.

Há outra dimensão importante a se destacar em Angu de sangue. O con-
to “Belinha”, outra narrativa do livro, se revela uma chave de leitura para 
o conjunto da obra. O conto apresenta a fala ininterrupta de um homem 
que decide, depois de 50 anos, procurar a mulher amada para dizer a ela 
a palavra que faltou, o não dito guardado por tanto tempo. A reiteração 
angustiada da frase “sempre falta uma palavra”, uma narrativa de amor 
falido, aparentemente menos densa, num livro que trata exclusivamente 
de situações de violência social, é uma chave de leitura metalinguística. 
Ela indica, entre outras coisas, a aporia em que se encontra o escritor con-
temporâneo diante da impossibilidade de “dizer”, do como dizer, já que 
a personagem termina por concluir: “eu disse a palavra, a palavra que 
faltava, que sempre falta uma palavra./ Falta” (Freire, 2005, p. 30). Todos 
os textos que compõem o livro Angu de sangue, encenando cenas extrema-
mente violentas do espaço urbano brasileiro – estupros, roubos, assassi-
natos, situações de extrema precariedade, de miséria social – fi nalmente, 
confl uem para esse impasse, para a difi culdade de representação do hor-
ror, do impasse de representação das situações de exclusão, afi rmando 
uma estética da precariedade, a pobreza e insufi ciência da linguagem 
diante do horror das situações extremas descritas nas narrativas.

A refl exão sobre os modos de narrar, sobre os limites impostos aos nar-
radores na expressão e na criação de espaços enunciativos para vozes dos 
pretensamente afásicos sociais confere um sentido profundamente ético à 
escrita de Marcelino Freire. Como acentua Nízia Villaça falando da fi cção 
produzida no Brasil nas décadas de 1980 e 1990:

 Da refl exão sobre os modos de narrar que frequentam a contem-
poraneidade, sobre o tipo de saber possuído por aquele ou aqueles 
que narram, seu maior ou menor controle do universo fi ccional, 
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sobre a estrutura actancial, a distribuição espacial, a ordem tempo-
ral, enfi m, sobre a estética do olhar, procuramos inferir que fi cções 
a respeito da subjetividade, a respeito da relação homem/mundo, 
frequentam esta ou aquela obra (Villaça , 1996, p. 11).

Estéticas da precariedade e da resistência ao esquecimento são marcas 
da arte contemporânea, lugares discursivos que assumem a precariedade 
como temática e como modo construtor de suas excêntricas (fora do cen-
tro, marginais) enunciações. 

A epígrafe escolhida para a abertura deste trabalho, tirada ao romance 
de Clarice Lispector, por meio da consideração da personagem Macabéa, 
indicia o espaço literário como local privilegiado de enunciação. A per-
sonagem – quase analfabeta, deslocada no espaço da grande metrópole, 
tão rejeitada na sua invisibilidade social que é defi nida como alguém que 
nunca recebera uma carta ou um presente – tem, de alguma forma, acolhi-
mento no espaço de representação da literatura, espaço metalinguistica-
mente valorizado pelo narrador. A literatura ofereceria essa possibilidade 
de criação de um espaço onde é sempre o outro que fala. E este outro 
é aquele que se faz ouvir, mesmo que seja como uma voz transferida, 
delegada.

Corroborando a premência de refl exão sobre o presente, Giorgio 
Agamben relativiza a imperiosidade do distanciamento temporal para se 
falar sobre o contemporâneo, uma vez que “todos os tempos são, para 
quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros” (Agamben, 2009, 
p. 62-63). E acrescenta: “Ao contrário, o contemporâneo é aquele que per-
cebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e não cessa de 
interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singular-
mente a ele” (Agamben, 2009, p. 64).

Enunciações da precariedade, precárias na sua fatura e nas suas temá-
ticas, assumindo numa linguagem de restos os riscos de uma linguagem 
e de um mundo em crise, os trabalhos artísticos de Vik Muniz e Gabriela 
Gusmão, de Marcelino Freire dirigem perguntas ao sombrio do nosso 
tempo. 
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resumo/abstract

Poéticas da precariedade
Maria Zilda Ferreira Cury 
A precariedade é um dos efeitos perversos dos mecanismos inerentes à globaliza-
ção. A literatura contemporânea, como outras formas de expressão artísticas, dela 
trazem a marca. O propósito deste ensaio é de abordar esta temática da precarie-
dade tomando como objeto diferentes manifestações artísticas contemporâneas. 
Palavras-chave: pobreza, precariedade, mundialização, reciclagem, restos.
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Poetics of precarity
Maria Zilda Ferreira Cury
Precarity is one of the perverse effects of globalization. Contemporary literature, 
as well as other forms of artistic expression, present its feature. The purpose of 
this essay is to deal with the subject of precarity considering some contemporary 
artistic manifestations.
Keywords: poverty, precarity, globalization, recycling, refuses.


