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Verdade, ficcdo e memorias da violéncia na narrativa
de Valéncio Xavier
Fernanda Valim Cortes Miguel*

Aconteceu faz muito tempo, mas eu ainda lembro bem [...]. “Boa noite
senhor padre, vou para o hotel.” “Ndo, ndo vai. Vai ficar aqui”, disse ele. E
me matou, eu Valéncio! Estou morto

Valéncio Xavier

E tudo verdade: fronteiras, pactos e simulacros

Poderia se fazer dispensavel iniciar este artigo destacando brevemente
alguns acontecimentos factuais da vida e da obra do escritor, cineasta,
roteirista e diretor paulistano Valéncio Xavier (1933-2008), nao fossem as
nada sutis coincidéncias que demarcam realidade e criacao literaria e nos
instigam, insistentemente, a alguns questionamentos sobre como pensar
o elemento autobiogréfico na ficcdo contemporanea e a criagdo de uma
espécie de espago autobiogrifico, no qual as instancias autor-texto-leitor
passam a ser (re)significadas e os contratos de leitura e de recepgdo dos
mais variados géneros discursivos literarios ganham relevancia tedri-
ca. Sabemos, através de noticias de jornais e entrevistas publicadas, que
Xavier, embora nascido na cidade de Sao Paulo, passou a viver, a partir de
seus 21 anos de idade, em Curitiba, local que lhe proporcionou diversas
experiéncias profissionais em redes de televisdo, direcdo de episédios e de
filmes premiados, atividades de montador, roteirista e assistente de dire-
¢do. No campo especifico da literatura, o autor tornou-se um representan-
te da escrita experimental a partir da critica de suas produgdes: escreveu
narrativas em jornais e revistas do pais, publicou dramas e foi colunista
do jornal Gazeta do Povo, no final da década de 1990 e inicio de 2000, além
de desenvolver trabalhos de traducao e ter obras que inspiraram prémios
e pecas teatrais.

Embora pareca evidente - para qualquer leitor mais familiarizado
com a obra de Xavier - o modo como vida e obra se confundem e pare-
cem se constituir mutuamente, a questao aqui parte de um afastamento
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da oposicdo binaria realidade/ficcdo em direcdo ao pensamento de uma
coexisténcia da triade real/ficticio/imagindrio, que ndo estaria presente
apenas nos textos ficcionais, como bem apontou Wolfgang Iser em seu
texto Atos de fingir (1996). Para o autor, o denominado “ato de fingir” seria
justamente a repeticdo do real na narrativa, uma espécie de transgressao
de limites e um verdadeiro desnudamento possivel: a ficcdo seria uma
experiéncia possibilitada ao leitor através da selecdo de elementos do real
e seu transporte ao texto escrito (campos de referéncia); também exigiria
uma intencionalidade, um direcionamento da referéncia (designacdo e re-
missdo), e um acontecimento e selecdo de elementos contextuais.

O interessante no pensamento de Iser é a percepcao de que o elemento
ficticio é uma medicao/agenciamento das coisas, um ato que realiza o
imagindario e desrealiza o real e, portanto, ndo é mais o proprio real, mas
uma ruptura. O imagindario, por conseguinte, seria uma espécie de forca
difusa e informe, determinada pelo ato de fingir. O texto ficcional, por-
tanto, se realiza a partir de um pacto com o leitor, nesse desnudamento e
nesse “como se...” (Iser, 1996, p. 24), que impde uma condicdo impossivel
ou irreal, fazendo com que os sentidos mobilizados durante a leitura se
tornem algo suplementar a prépria materialidade do texto e se constituam
numa produgdo posterior.

Diana Klinger (2007) ja apontou uma tese mais geral de que um dos
tragcos marcantes da ficcdo/narrativa contemporanea, principalmente
latino-americana, é a presenca autobiografica real do autor empirico em
textos ficcionais. Assim como os exemplos citados e discutidos pela auto-
ra em seu artigo, a narrativa de Valéncio Xavier parece igualmente trans-
gredir, de algum modo, o “pacto ficcional”, incorporando elementos da
ordem do (auto)referencial. Penso que as narrativas aqui analisadas aca-
bam por problematizar igualmente a questao da referéncia, nos afastando
dos rigidos binarismos entre o que é fato e o que é ficgio.

Klinger também aponta para o fato de que a marca da presenca pro-
blematica da primeira pessoa autobiografica - ou o que ela denomina de
“o retorno do autor” - ndo é algo privativo da literatura latino-americana,
mas uma vertente que aparece na narrativa contemporanea universal.
Apenas a titulo de ilustracdo, pensando o contexto da America Latina,
poderiamos citar Fernando Vallejo, Jodo Gilberto Noll e o exemplo me-
mordvel da “autobiografia falsa” de Silviano Santiago em O falso menti-
roso (2004). E evidente que a “questdo autobiografica” envolve também
a questdo da classificagdo dos géneros discursivos, e alimenta certa po-
lémica, uma vez que se move entre os polos falsamente dicotémicos que
propdem que “toda obra literdria é autobiografica e que autobiografia
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“pura’ ndo existe” (Klinger, 2007, p. 39). Como poderiamos abandonar
esse aparente paradoxo e o que fazer com a questdo dos géneros também
parecem questdes pertinentes para a autora, para nds e para a discussdo
aqui promovida.

Para Philippe Lejeune (2008), em sua defini¢do de autobiografia, o que
diferencia a ficcdo da autobiografia nao é a relacao que existe entre os
acontecimentos da vida e sua transi¢do no texto, mas o pacto implicito ou
explicito estabelecido entre autor e leitor, por meio de indicagdes presen-
tes na publicacdo do texto e que determina, de alguma forma, seu modo
de leitura. Para o autor, todas as formas de enunciagdo que implicam uma
escritura do eu se diferenciam do discurso autobiografico ndo pelo grau
de “sinceridade”, mas pelo “pacto” de leitura estabelecido pelo autor e
pelo leitor. Lejeune propde o nome préprio como lugar de articulagdo en-
tre pessoa e discurso. Algumas questdes caberiam ao pensamento do au-
tor, nesse sentido, pois onde situariamos a importancia da elaboracao esti-
listica do texto? A diferenciagdo entre autobiografia e ficcao independeria,
portanto, do estilo textual, dependendo exclusivamente de que o pacto
estabelecido seja ficcional ou referencial. Essas questdes estariam inclusas
no que o autor classificou como “pacto indireto”? Trata-se de pequenos
apontamentos apenas, mas que poderiam ser explorados futuramente.

Para Luiz Costa Lima (1989), o estatuto da autobiografia é ambiguo
e nenhum pacto definitivo pode ser, de fato, estabelecido. O autor esta
preocupado com a relagdo entre os conceitos modernos de sujeito e de
literatura, e considera que a autobiografia e as memorias sdéo momentos
de passagem que estdo na origem destes conceitos. Para ele, a escrita auto-
biografica esta ligada, no Ocidente, ao individualismo burgués moderno.
Nao haveria autobiografia na Antiguidade porque ela supde o reconhe-
cimento de um eu individual, que a época antiga ignorava e, portanto,
tampouco existia literatura no sentido moderno, como discurso ficcional.

E interessante, mais uma vez chamando Klinger ao didlogo, o modo
como a autora propde discutir o conceito de literatura como “pura ficgao”,
pois os textos selecionados por ela - assim como no texto de Xavier - se
situariam precisamente nos limites da ficcdo. Dessa forma, ela se afasta
das posicoes de Lejeune e de Costa Lima e se aproxima da de Leonor
Arfuch. No seu entender, a categoria de autoficgdo implicaria ndo ne-
cessariamente uma corrosdo da verossimilhanca interna do romance, e
sim um questionamento das nocdes de verdade e de sujeito (2007, p. 47).
Como nos lembra a autora, Leonor Arfuch, em O espaco biogrifico (2005),
parte do reconhecimento do carater fragmentario e caético da identidade:
nao haveria identidade possivel entre autor e personagem, nem sequer na
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autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a experiéncia viven-
cial e a totalidade artistica. No entanto, autobiografia e ficcao se distingui-
riam pelos horizontes de expectativas que geram no leitor. O que interessa
novamente aqui é a busca por um efeito de real.

Narrativa-fragmento como ferramenta da meméria

Em estudos anteriores (Miguel, 2011) - partindo da leitura do conto
“Rremembrangas da menina de rua morta nua”, que da titulo a coleta-
nea em que foi publicado -, foi proposta uma discussao sobre o informe
e o sombrio na escrita de Valéncio Xavier. A partir da nogdo de rastro
de Jacques Derrida, exploramos a construgdo da narrativa-fragmento de
Xavier e seus rastros iconograficos, que recuperam memdorias da dor, da
feiura e da morte, e apontam para os limites entre realidade e ficcao, ero-
tismo e violéncia, sensacionalismo e barbarie.

O projeto literario de Xavier - marcado por intervengdes graficas de
naturezas diversas - se constitui na tensao estabelecida entre o fazer lite-
rario e discursos formadores de praticas sociais, como o discurso jorna-
listico, em que o espaco ficcional aparece como espago de instabilidade e
de experiéncias vazias de sentido, de redencdo, de racionalidade, de ex-
plicagdo. Trazendo para o campo literario o texto e a imagem jornalisticos
em suas narrativas, a escrita de Xavier rompe o limite seguro e aceitavel
da literatura tradicional, dissolvendo-o em um estreitamento ténue e obs-
curo com o caréter real do cotidiano da sociedade brasileira. Por meio
dos rastros - e dos rastros dos rastros - que se entrecruzam na escrita de
Xavier, pode-se afirmar que o limiar entre o ficcional e o real atravessa as
fronteiras literarias para a configuracao dos elementos constituintes da
performance art. Para Hans-Thies Lehmann (2007) os conceitos performati-
cos tém como um dos eixos norteadores a busca da agdo real, em contra-
posicdo as acdes simuladas. O conto de Xavier anteriormente estudado,
no qual se narra o assassinato de uma menina em um parque de diversdes
de Diadema (Grande Sao Paulo), possui em seu enredo um processo gra-
dativo de transformagdo, em que o carater do real é dado a todo instante,
diluindo a barreira entre ilusao e realidade.
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Fonte: Xavier (2006, p. 41).

Aos poucos, as imagens vao ganhando corpo e sentido perante os
olhos do leitor/espectador: recortes de noticias de jornais recuperam in-
formagodes diferentes, nem sempre precisas, sobre o caso policial-deteti-
vesco, em uma harrativa que se aproxima cada vez mais das narrativas de
ficcao e de mistério tipicas do século XIX, também fortemente marcadas
pelo jogo ficcdo/realidade. Locugdes sensacionalistas do apresentador Gil
Gomes tentam cobrir o caso do crime barbaro. Fragmentos de chamadas
de esttdio para outras noticias televisionadas na época, o bilhete de um
pedinte, entregue ao préprio Valéncio Xavier no seméforo de uma aveni-
da de Sao Paulo, informacgdes sobre o rendimento da caderneta de pou-
panca, sobre o preco de banca dos jornais e do paozinho de 50 gramas,
auxiliam na composi¢do do cenario de uma época, denunciando os con-
textos politico, econdmico e social de uma sociedade e instituindo o “pano
de fundo” que poderia justificar - apesar de ndo o fazer - parte da sinistra
trama. Esse tratamento da morte da menina em imagens superpostas cha-
ma atencdo para os deslocamentos possibilitados pela escrita valenciana,
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na qual “o lixo - o sensacionalismo, a crueldade - é nosso” (Rocha, 2009).
O que Valéncio Xavier faz é “recicla-lo com um refinamento vindo em
grande medida desta duplicacdo limiar - o fato e seu relato, a brutalidade
e sua representacao” (Rocha, 2009).

Nesse jogo de representacdo, os personagens, de maneira geral, ndo
possuem nomes ou qualquer trago que os individualize ou os identifique.
Assim, embora se fale exaustivamente da menina morta nas reportagens
e roteiros de programas de TV, como o Aqui Agora, que entrecortam o
texto, jamais descobrimos quem ela é. A escrita de Xavier ndo nos pos-
sibilita identificar em seus personagens quaisquer subjetividades distin-
tas, evidenciando “uma critica a banalizacdo da vida na sociedade con-
temporanea, que reduz a complexidade psicolégica do ser humano em
personagens-tipo” (Neves, 2006, p. 43). E, como a menina jamais adquire
uma individualidade, a pergunta que o conto parece fazer é: serd que re-
almente queremos saber dela ou apenas consumir a noticia de seu estupro
e sua morte, para logo esquecermos?

Empregado a teria convidado
para manter relacdo sexual

Fonte: Xavier (2006, p. 42).

A menina jamais é identificada. Embora possamos ver seu rosto, ja-
mais vemos seus olhos, que estdo sempre cobertos por uma tarja preta.
Explorada sexualmente e depois pela imprensa para vender uma noticia
e, finalmente, por nés, que consumimos sua histéria, ela jamais nos fita
de volta. Em seu breve estudo da fotografia, Roland Barthes trata o obje-
to fotografado como um Spectrum, palavra que “mantém, através de sua
raiz, uma relacdo com o “espetdculo” e a ela acrescenta essa coisa um
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pouco terrivel que ha em toda fotografia: o retorno do morto” (Barthes,
1984, p. 20). Para Barthes, ao ser fotografado, o sujeito ndo é mais sujeito
nem objeto, mas um sujeito que se sente tornar-se objeto, em uma mi-
croexperiéncia da morte, um verdadeiro espectro. O sujeito torna-se todo
imagem, a morte em pessoa, e 0s outros o desapropriam de si mesmo com
ferocidade. Ao incluir em seu texto a foto da menina, Xavier parece brin-
car com esse trago da fotografia, e seu espectro, passa a nos assombrar.

Ainda segundo Barthes, toda fotografia é contingente e s6 pode sig-
nificar, s6 pode visar a uma generalidade, assumindo uma mascara, tor-
nando a face fotografada o produto de uma sociedade e de sua histoéria.
Ao inserir uma foto jornalistica, portanto meramente ilustrativa, em um
texto literario, Xavier encena esse potencial de significacdo da fotografia,
chamando a atengdo para ela e dando-lhe o mesmo peso da palavra.

O uso de fotografias e de outras linguagens no conto da menina morta,
e nos demais contos do livro, rompe o limite seguro e aceitavel da litera-
tura tradicional, dissolvendo-o em um estreitamento ténue e obscuro com
o caréater real do cotidiano da sociedade brasileira. Assim, o duplo sentido
entre o ficcional e o real dado por Xavier atravessa as fronteiras literarias
para a configuracdo dos elementos constituintes da performance.

Esse entrecruzamento entre ilusao e realidade na obra do autor é feito
principalmente pela caracteristica da linguagem jornalistica que Xavier
manipula, visando estetizar a narrativa de tragédias cotidianas, da po-
breza social, banalizadas pelos jornais televisivos, virtuais e impressos.
Dessa forma, o objeto de comunicagdo midiatico é visto pelos bastidores,
formulando um sentido metalinguistico entre a obra e o acontecimento
real: “Vivemos um momento em que o espalhamento da teatralidade e da
atitude performatica estendidas a midia, ao cotidiano, esta em permea-
¢do constante com o mundo espetacularizado, desfronteirizado” (Debord,
1997, p. 27).

Manipulando as noticias sensacionalistas sobre um ato de violéncia
urbana, Xavier cria estados performaticos de ruptura e continuidade tex-
tual, ressignificando o contetido da noticia jornalistica em “uma obra de
fronteira entre o factual e o ficcional” (Rocha, 2009).

Tendo um olhar apurado sobre tal 6tica sensacionalista, Xavier revela
que o real pode ser dado como ficgdo e vice-versa, em um intenso jogo de
luz e sombras, em que algo se revela e algo se esconde a todo o instante.
Dessa maneira, o leitor ndo consegue perceber com clareza os pontos re-
ferentes a ficcdo e ao real, bem como o caminho a seguir. E a linguagem
hibrida, construida a partir da colagem textual, “motiva questionamentos
arespeito da autoria, da relacao entre realidade e ficgdo e da subjetividade
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como interferéncia natural, na escrita de qualquer tipo de texto” (Kobs,
2010, p. 108).

A colagem textual na obra de Xavier, mesclando informacées de no-
ticiarios televisivos, verbetes de diciondrios, elementos iconograficos e
a linguagem da oralidade, caminha em contraposicao a um texto linear,
pois possibilita diferentes versdes sobre o enredo e uma leitura aberta e
processual. Com isso, o conto nao leva o leitor a um local seguro e claro
sobre os acontecimentos. Ao contrério, o autor propde um jogo de que-
bra-cabega a ser montado e digerido, aumentando as potencialidades do
reduzido discurso dado aos jornais, que, por sua vez, buscam o apelo a
tragédia cotidiana para alavancar o ibope.

Assim, o conto se mostra aberto a contribuigdo do leitor, que é convida-
do a dialogar com ele, refletindo, sintetizando e sendo contaminado pelo
teor da obra. Com isso, o leitor deixa de ser mero espectador receptivo
da obra para tornar-se colaborador dela, elaborando significados maiores
que o fio condutor que o livro estabeleceu. Dessa maneira, Xavier reapre-
senta o fato e sua representagdo pela midia, tornando-o um suporte para
a exposicdo de suas escolhas estéticas e de seu projeto literdrio particular.

A narrativa da morte da menina denuncia o processo de consumo e de
esquecimento que marca a vida nas grandes cidades, o consumo de vidas,
da miséria alheia, da morte e da tragédia alheia, que logo cedera lugar a
outra tragédia, e depois a outra, a outra, a outra. Ao lado da primeira foto
da menina, Xavier coloca a mesma manchete de jornal anunciando o cri-
me barbaro repetidas vezes, fazendo com que sua histéria perca qualquer
senso de individualidade. Novamente o texto parece nos confrontar com
mais perguntas, as quais ndo tenta responder.

| __Cidades . =

Menina & achada morta em trem-fantasma
o et e e . e, 8 et e B s

Menina i nchada morta em trem-funtasma
= ————— s
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| - | -
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. e gt et o i e

£ PG £ L
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. . . e et kg, e A, o P - s e i
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Fonte: Xavier (2006, p. 43).
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As imagens do local do crime exploradas no conto dado a este ainda
uma camada de ironia, cuja crueza espelha a brutalidade do mundo re-
tratado. A menina entra no jogo, “O mundo do terror”, pela “Entrada dos
corajosos”, mas jamais sai viva pela “Saida dos sobreviventes”. No jogo
de luz e sombra acionado pela ironia valenciana, a ideia do parque - que
remete a diversdo, brincadeira - é subvertida quando o terror se torna
real. Por outro lado, a imagem ausente da narrativa, a do corpo morto, que
também institui a auséncia da menina do mundo dos vivos, torna-se mais
assombrosa na imaginagdo daqueles que rememoraram sua curta histéria
do que qualquer tentativa explicita de representagdo através de indices
iconogréficos.

Fonte: Xavier (2006, p. 45).

Os fluxos imaginarios construidos por Xavier, a partir da imagem das
memorias de um acontecimento, partem do destaque de elementos per-
formaticos que nos sdo sugeridos a partir da leitura do conto, e acabam
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por conduzir a constitui¢do de determinados ntcleos de significado que,
com base em Derrida (2001), poderiam ser lidos como “rastros de rastros”
que nos indicariam pistas para o mapeamento e constituicao de certas me-
morias “do horror” evocadas: a matéria sobre a morte nos conduz a fala
de Gil Gomes, que nos conduz a fala de outro jornalista, seguido de um
intervalo comercial, ao signo de uma numeracao aparentemente estranha
(=-17), a foto do parque de diversdes, ao horario da suposta morte (onze
e meia da noite), a imagem de um relégio que marca justamente a sombria
meia-noite, a indicagdo do nome do suposto assassino (Nena), que por
conseguinte nos leva ao rastro da definicao da palavra “Nénia” (canto
fanebre, canto triste, canto magico, cancao infantil). Em seguida, somos
guiados ao rastro da imagem da anatomia de um pé, jogo metonimico en-
genhoso, dado que teria sido esta a primeira parte revelada daquele corpo
infantil. Portanto, os rastros aparentemente caéticos e dispersos acabam
por nos conduzir a teias de significados coerentes e a certas filiagdes his-
toricas e ficcionais.

O termo “rastro” aqui mobilizado possibilita um duplo sentido, ja que,
além de ser tomado a partir da nogdo derridiana, ele também pode ser
compreendido indicando um sentido de vestigio, de marcas visiveis ou
efeitos de sentidos que partiriam do texto literdrio. Desse modo, restaria a
questdo sobre quais deles deveriam ser mostrados, evidenciados, e quais
teriam sido apagados, ocultados (“Apaguem as pegadas”). O fato é que,
assim como a imagem de um vagalume ou de um abajur, ora aceso ora
apagado, aqui tanto a luz quanto o apagamento parecem sugerir um res-
gate de memorias e reminiscéncias, propondo uma reflexao sobre o que se
diz e o que se deseja dizer ou o que se vé e o que se deseja ver (ou ocultar).
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Fonte: Xavier (2006, p. 52-53).

A escrita performatica de Xavier e seus “rastros de rastros” também
nos levariam a determinadas praticas socioculturais que sdo elementos
significativos mediadores entre ficcio e realidade, e é justamente por isso
é que elas poderiam ser aqui tomadas como espécies de fardis que, vez
ou outra, lancariam luz e iluminariam certas direcdes, indicando quando
estariamos nos aproximando ou nos afastando das rotas tracadas.

Derrida afirma ndo existir “em toda parte, a ndo ser diferencgas e ras-
tros de rastros” (Derrida, 2001, p. 32). Nesse sentido, Ester Heuser comen-
ta de maneira esclarecedora a nogdo criada pelo filésofo:

O termo rastro (trace) é usado por Derrida para pensar a estrutura
de significacao em fungdo do jogo das diferencas que supde sintese
e remessas que impedem que um elemento esteja presente em si
mesmo e remeta apenas a si mesmo. Tanto na ordem do discurso
falado, quanto do discurso escrito qualquer elemento que funcione
como signo remete a um outro elemento, o qual, ele mesmo, nao
estd simplesmente presente. Ou seja, cada termo traz em si o rastro
de todos os outros termos que nao ele préprio (Heuser, 2008, p. 59).
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Fernando Machado Silva propoe que “os rastros sdo ainda pedacos de
vida depois da morte, ndo nos indicam apenas a presenca defunta de um
corpo, podem mesmo ser um suplemento de uma outra vida, um outro
corpo, uma outra obra de arte” (Silva, 2009, p. 114).

Parece-nos que esse uso narrativo deslocado, como esbogado anterior-
mente, criado na montagem do conto, bem como seu apelo documental
e imaginativo, criaria a prépria nogdo do desvio e do informe, afinal, “de
que modo ler as Rremembrangas quando o sentido que produzem nao é
dissocidvel do estranhamento causado pelo fato que recuperam?” (Rocha,
2009). Residiria justamente ai, nesses jogos de cena, jogos de linguagem e pro-
cessos metonimicos, uma forga expressiva e intensa que retomaria o embate
sobre o estatuto da verdade, revelando-nos certo feor testemunhal da ficcdo
de Valéncio Xavier, pois a narrativa recupera vozes de sujeitos que nunca
tiveram a chance de se pronunciar e testemunha memorias da violéncia e
de sua espetacularizacdo. N&o se trata do proprio sujeito narrador de sua
histéria de trauma, mas da propria narrativa que reflete, como num jogo
espectral, a questao da histéria e da ficcionalidade e da construcao estética
da ficcdo.

Fonte: Xavier (2006, p. 67).
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Esta foto anterior, que é também parte da composicdo do conto Sete (7)
O Nome das coisas, é mais um exemplo engenhoso desse processo metoni-
mico bastante explorado pelo autor durante suas narrativas: a calcinha da
moga morta no gramado, jogada, recupera a tragédia de mais um ato de
violéncia terminado em estupro seguido de morte, atua em cena, simboli-
camente, representando o corpo personificado e ausente aos nossos olhos
(do leitor/espectador). E é curioso o lugar onde Xavier parece buscar a
inspiracdo para o titulo da histéria “7 / é um ntimero / de / azar / traz /
mistérios” (p. 61): no nariz da pichagdo de um rosto caricatural grafitado
em um dos muros do parque onde teria ocorrido o assassinato. A imagem
nos é apresentada das duas maneiras, primeiro na disposicao real, em
seguida no seu inverso, desnudando o sentido ocultado do algarismo “7”,
que é a inversao do signo representativo do tal nariz.

Fonte: Xavier (2006, p. 75-73).

Os temas da sexualidade, da violéncia e da morte, explorados por
Xavier na histéria da menina morta, sao também explorados nos demais
textos que compdem a coletanea. No conto que abre o livro, “Memorias
de um homem invisivel”, tudo se passa em um cinema “bem vagabundi-
nho”, que justamente exibia o filme que da nome ao conto: “O filme estava
sendo exibido na sessdo da tarde. Nao, ndo! O filme estava sendo exibido
na segunda sessdo da noite, a das dez” (Xavier, 2006, p. 11). E interessante
o recurso estilistico utilizado pelo autor nesse exemplo que introduz o
conto, logo ap6s a figura e a sinopse do filme: hd uma aproximagcao da fala
do narrador a um relato oral cotidiano e aparentemente veridico, tipico de
quem relembra um acontecimento vivenciado, ativa a memdria dos fatos,
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precisa e corrige a lembranca, como que demarcando sua autenticidade
no tempo e no espago cronoldgico.

Memorias de um Homem levishes 1553
O anafsta d'!"lem 'D]m [ T g—
Procirads pela polics decees de ter foae
hsivel, dendio 2 U= acioerss Mistrs o
thriller @ comadia. com Swic SO +

Fonte: Xavier (2006, p. 11).

O personagem, chamado apenas de Veado, comeca a masturbar o ho-
mem sentado ao seu lado, e de repente sua cabeca simplesmente cai em
seu colo. Enquanto o Veado grita, sendo logo preso pela policia, o corpo
do homem sem cabegca sai andando despreocupadamente do cinema. Do
Veado, sabemos depois apenas que sua histéria acaba em uma cela com
outros presos, e que “acaba mal”.

Em O barqueiro da morte, Xavier complementa o titulo da breve narra-
tiva da seguinte maneira: “Uma histéria veridica acontecida em Curitiba
capital do Parana” (Xavier, 2006, p. 17). Em seguida, diz ele tratar-se da
histéria deste velho:

Fonte: Xavier (2006, p. 19).
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A imagem, que se aproxima mais aquela de um retrato falado, também
institui a brincadeira da ficcionalidade, primeiramente porque a imagem
nao coincide com a descricao do personagem, pois o homem desenhado
ndo aparenta ser idoso; em segundo lugar, porque, ainda que a figura
ilustrada tivesse a intengdo de representar a imagem do velho anénimo, e
de destino incerto, descrita pelo narrador do conto, seria dificil sustentar
a existéncia de um ser humano com quatro olhos e duas bocas (!). Além
disso, é interessante o jogo vertiginoso que a duplicacao da imagem nos
provoca.

A narrativa, supostamente veridica, relata a histéria de um casal de
idosos que tenta sair de sua casa em um bairro pobre de Curitiba, fugindo
de uma enchente. S6 os conhecemos por Velho e Velha. Antes mesmo de a
agua encher a casa, a mulher comeca a tossir sangue. Pobres, moradores
de um lugar em que o esgoto da cidade é despejado (o conto também
apresenta os desenhos de variados tipos de vermes), a tltima imagem do
conto nos dd uma dimensao de sua insignificancia, toda sua existéncia é
resumida na tinica coisa que resta: uma figurinha das Balas Zequinha. As
Balas Zequinha eram tradicionais em Curitiba e em cada embalagem es-
tava esse personagem, o Zequinha, em uma atividade diferente. O Velho
havia conseguido a mais dificil, Zequinha vitivo, o que d4 ao final do con-
to também um senso de humor bastante negro.

ZEQUINHA VIUWD

E tudo o que sobrou dele!

Fonte: Xavier (2006, p. 25).
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Em cendrios como o cinema vagabundinho, o parque de diversoes
em Diadema e o bairro pobre de Curitiba, sexo, violéncia e morte sao as
Unicas experiéncias possiveis, nas quais a racionalidade e a reden¢do ndo
tém lugar ou funcdo. E, dessa forma, podemos dizer que frases como a
que fecha o conto “7 O nome das coisas” - “e o nada” - ressoa por todo
o livro. A morte, em especial, surge como algo atroz, macabro e violento
e, a0 mesmo tempo, prosaico, o que aumenta nosso desconforto durante
a leitura dos textos. O lado sombrio da experiéncia humana, o corpo, a
sexualidade, a morte e a violéncia, a sombra do horror, repercutem nos
contos de Valéncio Xavier, por meio de uma estratégia de escrita informe,
escrita da sombra.

Xavier parece ocupar a posicao de um historiador ao recuperar, em
seus contos, fatos tragicos vivenciados todos os dias nas grandes cidades
do pais, igualmente ignorados por grande parte da populagdo ja insensi-
vel as consequéncias de um sistema perverso, obrigando a nos refamilia-
rizar com esses acontecimentos que foram esquecidos por acidente, desa-
tencdo ou recalque. Trata-se de acontecimentos muito presentes na nossa
cultura e que sdo também “traumaticos”. Além disso, a recuperagdo de
seus sentidos nem sempre ¢é tranquila, mas sobredeterminada na signi-
ficacdo dos papéis que desempenham no cendrio social contemporaneo.
Xavier, ao nos dar mais informagdes sobre essa brutal realidade, acaba
também “mostrando como o seu desenvolvimento se conformou a um ou
outro dos tipos de estdria a que convencionalmente recorremos para dar
sentido as nossas proprias historias de vida” (White, 1994, p. 104).

A obra de Valéncio Xavier institui-se, portanto, como mais um exem-
plo significativo em que a problematica estética do “retorno do autor” se
apresenta. Os contos da obra de ficcdo abordada participam da condicao
de estarem nas fronteiras culturais e nas fronteiras da ficcdo, simultane-
amente, o que corrobora com a hipétese de Diana Klinger (2007) em se
pensar nas multiplas relacdes entre a literatura e as premissas da chamada
antropologia p6s-moderna, como proposta de (re)considerar o lugar do
autor e o lugar da linguagem nas representagdes do outro, culturalmente
afastado. Essas duas problematicas que atravessam a literatura brasileira
e latino-americana - nomeadas por ela como “o retorno do autor” e a “vi-
rada etnografica” - situariam a narrativa contemporanea numa posigao
ambivalente entre a fic¢do e a nao ficgao.
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resumo/abstract

Verdade, ficcdo e memdérias da violéncia na narrativa de Valéncio Xavier
Fernanda Valim Cortes Miguel

Este artigo propde (re)pensar o conjunto da obra Rremembrancas da menina de rua
morta nua e outros livros (2006), a partir de alguns dos sete contos que compdem
esta publicacdo. Tomando a narrativa como ponto de partida, serdo apontados
rastros de memorias de uma violéncia social sistémica, vendavel, marcados pela
pobreza, exploragdo e miséria humana. A proposta parte também da tentativa de
recuperar e problematizar alguns aspectos da complexa discussdo teérica que se
estabelece entre a literatura, a histéria e a escrita do vivido. A reflexdo passa pela
finalidade da construcdo de conhecimentos que fundamentem o trabalho com a
dimensdo histérica de textos literdrios, procurando apontar para uma possivel
dissolugdo das fronteiras rigidas e binarias que por vezes se estabelecem entre
esses campos do saber.

Palavras-chave: Valéncio Xavier, memoria, violéncia.

Truth, fiction and memories of violence in the Valéncio Xavier narratives
Fernanda Valim Cortes Miguel

This article aims to reflect on the whole work Rremembrancas da menina de rua morta
nua e outros livros (2006) from some of the seven stories that make up this publica-
tion. Taking the narrative as a starting point, we will point traces of memories of
systemic and salable social violence, marked by poverty, exploitation and human
misery. We also part from the attempt to recover and discuss some aspects of
the complex theoretical discussion that takes place between literature, history and
writing. This reflection parts from the purpose of construction of knowledge in
support of the work with the historical dimension of literary texts, trying to point
to a possible dissolution of the binary and rigid boundaries which sometimes are
established between these fields.

Keywords: Valéncio Xavier, memory, violence.
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