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Os fantasmas pornd de Santiago Nazarian e seus
adolescentes bizarros
Aileen El-Kadi!

A primeira vez que li um texto de Santiago Nazarian tive a impressao
de estar diante de uma combinagdo de Twilight, os irmaos Grimm, férmu-
las freudianas clichés e o imaginario do soft porn adolescente. Longe de
essa apreciacdo simplista ser de carater negativo, considero que ela reflete
certa peculiaridade da narrativa jovem, ao dialogar com géneros e subgeé-
neros de fontes tdo diversas como o melodrama do século XIX, os cartoons,
o romance gotico e a pornografia, por exemplo.

Pornofantasma (Record, 2011) é seu primeiro livro de contos, e, ape-
sar do titulo, as representacdes de relagdes sexuais estdo quase ausentes.
Parto, entdo, de duas perguntas que considero chaves para refletir sobre a
narrativa de Nazarian como um dos exponentes jovens da literatura bra-
sileira: por que a mengao ao pornd, quando claramente ndo se trata de um
livro pornogréfico, e por que a preocupagdo, ou justificativa, insistente
por parte do autor em suas entrevistas e blog, de usar modelos da cultura
popular ou cultura junkie (como ele a denomina) oposto aos modelos da
alta cultura?

Chama minha atencdo que um jovem escritor do mainstream, com sete
livros publicados, se autojustifique por usar elementos e modelos da cul-
tura de massa, quando, na verdade, o debate sobre a divisdo entre cultu-
ra alta e baixa perdeu vigor desde o comego dos anos 1980. Lembremos
que ja na década de 1970 tinham se incorporado, definitivamente, tanto
na literatura como na arte em geral, imagens e convencdes especificas da
cultura de massas como resposta ao fendmeno préprio da pés-moderni-
dade, fendomeno que Andreas Huyssen analisa em After the great divide:
Modernism, mass culture, Postmodernism (1986). Huyssen examina as de-
terminagdes politicas e histéricas do que ele denomina “a grande divi-
sdo” entre alta cultura e cultura de massa desde meados do século XIX,
entendendo o Modernismo como um projeto elitista que propiciou essa
separacdo entre high e low cultures, esta tltima ja em notéria expansao.
De acordo com essas ideias, a arte estaria entdao inevitavelmente liga-
da ao mercado e, por tal razdo, também submetida a indtstria cultural.
Segundo o critico alemdo. foi, finalmente, a indastria cultural, e nado as
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vanguardas, as que socavaram as grandes divisdes entre cultura elitista e
popular, transformando decisivamente a vida cotidiana da modernidade.
Esse processo de incorporacao desestabilizou, consequentemente, as cate-
gorias usadas para pensar a arte e deu lugar a necessidade de reavalia-las
diante da apari¢do de uma nova estética. Essa mudanga, segundo apon-
tava ja Walter Benjamin desde a atalaia do high modernism, tem a ver com
o impacto da tecnologia sobre a cultura e, consequentemente, sobre as
praticas artisticas.

Seria possivel na atualidade, como também apoia Gianni Vattimo em
“The death or decline of art” (Vattimo, 1988), confrontar e diferenciar
de maneira clara e distintiva os cédigos da high art, experimental e po-
litizada, dos da arte massiva, popular, consumista e alienante? Podemos
considerar, digamos, as ficcdes de latino-americanos como Daniel
Alarcén, Gonzalo Garcés, Elmer Mendoza, Junot Diaz, como subcultura?
Certamente esse teria sido o caso em décadas anteriores ao Boom, quando
romances como os de Roberto Arlt provocavam acesas polémicas.

Curiosamente, a pornografia passou por um processo similar ao atra-
vessado pela cultura popular diante do mainstream. A pornografia é, talvez
mais do que nenhum outro, um dos géneros mais polémicos, caracteriza-
do por constantes conflitos e confrontos entre produtores e institui¢does
legislativas, e por debates de carater ético e moral. Defino pornografia
como a representacao visual ou a descrigdo explicita dos 6rgaos e préticas
sexuais que tem como finalidade tltima estimular os desejos eréticos do
espectador/leitor. A pornografia (pornod) se caracteriza por fazer do sexo
um espetaculo; ndo muito diferente, na verdade, de outros géneros como
a comédia, o thriller, ou o horror, que pretendem provocar riso, suspense,
ou medo no leitor/espectador. A pornografia, por sua vez, tem como ob-
jetivo a excitacdo sexual e o orgasmo.

Inicialmente, esse género foi usado por nobres e individuos de classe
alta durante as iniciais etapas de publicacdo por imprensas na primeira
metade do século XVI em forma de textos e gravuras, materiais que ndo
foram denominados pornograficos até serem acessiveis as massas e con-
siderados parte da literatura popular (Hunt, 1993, p. 321). Isso aconteceu,
sobretudo, depois da Revolucao Francesa, que permitiu, no seu proces-
so de democratizagdo politica e gnosiolégica, a massificagdo da cultura.
Naief Yehya nota que, “devido a sua natureza perversa, irreverente e
incendiaria, a pornografia representava tudo o que as classes poderosas
temiam da democratizagdo da cultura [...] era o primeiro passo a destrui-
¢do da ordem estabelecida. [Representava] uma ameaca para a moral e a
estabilidade social” (Yehya, 2012, p. 37, tradugdo nossa).
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Assim, tanto no caso da delimitacdo entre high e low cultures, como no
caso da censura sobre a pornografia, trata-se da determinagdo e imposigao
de estruturas de poder por parte de uma elite que, por um lado, preten-
de se diferenciar das “massas”, e por outro influenciar e manipular os
valores de certa comunidade. A aproximagdo de Nazarian a pornografia,
ao mundo trash e bizarro do gético viria ser um modo de representar os
espagos simbolicos de poder como margens do sistema, ressaltando essas
determinagdes politicas e tensdes entre centro e margem.

O fato de que os protagonistas de Pornofantasma sejam, em sua gran-
de maioria, adolescentes, marginais, sujeitos fracos e apaticos, individuos
que sofrem algum tipo de “desordem existencial”, sociopatologias, per-
turbagdes, ndo os transforma realmente em marginais. Quase a totalidade
desses personagens e narradores sao homens ou jovens de classe média e
alta forcados a abandonar sua “zona de conforto” para confrontar realida-
des que os obrigam a ter que negociar suas subjetividades.

Sdo, nesse sentido, personagens ambivalentes que aparentam certa
fragilidade social mas que pertencem a espagos centrais de poder. E justa-
mente pertencer a tais centros o que lhes permite levar a cabo suas perfor-
mances e criar dindmicas com as quais escolhem se automarginalizar do
processo de “normalizagdo” social que parece lhes ser imposto. Notemos
que, diferentemente, nas narrativas dos anos 1960 e 1970, a vitimizacao
e marginalizacdo de certos personagens representantes de determinados
grupos sociais (classe baixa, negros, gays) nao resultavam de uma esco-
lha e sim da exclusdo por parte do sistema politico oficial. Cito aqui um
fragmento de um dos contos de Nazarian, em que se evidencia o conflito
geracional e de classe dentro de uma familia de classe alta:

“S6 um gole. E meu aniversario.”

“Seu aniversério é amanha. E catorze anos nao é idade para come-
car a beber.”

Meu pai me olhou curioso, como se repentinamente consciente de
minha adolescéncia. Eu ndo era mais crianca. [...]

Aparentemente, havia muita gente morrendo, havia muita gente
matando por tudo aquilo de que eu queria fugir. Férias no Caribe.
Carpaccio de pupunha. Colégio britanico. Minha franja crescia para
eu nao ver o desfile de corpos apodrecendo diante de minha adoles-
céncia (Nazarian, 2011, p. 80).

E interessante notar aqui a relacdo préxima na construgdo e critica a
determinacdo de papéis nos contos de Nazarian e na mecanica da por-
nografia. Em ambos os casos existe uma aparente liberdade de expressao

est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 261-268, jan./jun. 2013 263



Aileen El-Kadi

sexual e de subjetividades, demarcada, contudo, por um conjunto de ex-
pectativas que estdo aderidas ao género de cada sujeito e a sua posigao
dentro de certa classe social. Dessa maneira, espera-se que cada individuo
atue dentro de tais predeterminagdes assumindo ou performando seu pa-
pel como produto da aprendizagem social ou processo de socializagao. E
assim que, por exemplo, contra a fixacao dos papéis dos atores porng, isto
é, contra a expressado sexista de seus modelos sexuais, aparecem na déca-
da de 1970 feministas contra a pornografia e, na década seguinte, Susan
Brownmiller, Robin Morgan, Susan Kappeler, Susan Griffin, Andrea
Dworkin, Catharine MacKinnon, entre outras, langam uma campanha
contra esses produtos, descrevendo-os como a manifestacdo mais omino-
sa do histoérico poder masculino. A pornografia, diz Naief Yehya (2012),
se isolava de sua histéria e se configurava unicamente como discurso
opressor do patriarcado dominante e ndo como expressdo dissidente da
sexualidade.

No caso de Nazarian, seus personagens adolescentes debatem-se
permanentemente entre pertencer e responder (ou ndo) as exigéncias de
seu género, idade, classe social e preceitos sociais, marcando esses pa-
péis ou fungdes sociais ndo como “naturais” e/ou biol6égicos, mas como
elaboragdes culturais de carater dicotomico: ser homem/ser mulher, ser
adolescente/ser adulto, ser normal/apresentar sociopatologias, e tudo o
que esses conceitos implicam em certo grupo social. Essa apresentagdo
de conflitos de construgdo de personalidades aparece questionando po-
sicionamentos como os de Talcott Parsons e Robert F. Bales (1995), em
que a distingao entre papéis sexuais masculinos e femininos sao vistos
como uma distin¢do entre fungdes instrumentais e expressivas dentro de
um determinado grupo, especialmente a familia ou outras agéncias de
socializacdo como a escola ou os mass media. Assim, o género se deduz
de uma lei sociolégica geral de diferenciacdo das funcées dentro de tais
grupos. Simplificando essa posigdo, poderiamos pensar em uma socieda-
de que cria papéis definidos e excludentes, que, consequentemente, sao
assumidos e “representados” por individuos, criando-se dessa maneira,
em termos literarios ou psicanaliticos, uma série de arquétipos genéricos
e de classe.

Essa linha tedrica (o funcionalismo) supde que a internalizagdo dessas
fungdes sociais contribui para a estabilidade social e para manter uma
normativa que colabora com o progresso da sociedade, normativa que,
claramente, é uma ferramenta politica. Essas convengdes predetermina-
das e fixas aparecem questionadas nos contos de Nazarian, e esse questio-
namento é chave. Mais do que papéis sexuais, em Pornofantasma achamos
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determinantes genéricas, nas quais se analisa a construcdo do feminino
e do masculino conformados por intersubjetividades dentro de contex-
tos familiares e intimos. O conjunto de contos revela uma série de per-
sonagens cujos discursos intimistas permitem a construgdo de formas de
conhecimento conectadas com as diversas praticas dos personagens sob
o que poderiamos considerar como as premissas foucaultianas de poder-
conhecimento criadas a partir das instituigdes sociais de controle. O inte-
ressante é a maneira como o autor representa essa dindmica. A intencdo
de desestabilizar papéis e posicionamentos ndo ocorre na confrontagao
direta e violenta diante de agentes e valores opressivos, mas nas nego-
ciagdes sutis entre os personagens: grupo de adolescentes, casais que nao
conseguem estabelecer uma comunicacdo, conflitos entre pais e filhos, ou
entre velhos e jovens. Nazarian consegue mostrar a cisdo de tais normati-
vas conjugando géneros pertencentes ao que anteriormente mencionamos
como alta e baixa literatura. Assim, as histérias se molduram por meio
do registro realista e do melodrama, mas o autor insere elementos que
respondem a variagdes dessa poética, como o fantastico e o gético, o que
possibilita a presenca de um estranhamento e um incémodo latentes e
permanentes dentro da mimese realista. Em seus contos, aparecem mons-
tros, zumbis, dragdes, lobisomens, fantasmas, animais humanizados que
dialogam e coabitam com seres humanos. Esses personagens circulam em
espacos urbanos fechados, muitas vezes claustrofébicos, dentro dos quais
0s personagens se mimetizam com o ambiente decadente:

Posso sentir o cheiro; ndo consegue?” Beatriz pergunta farejando.

“Nao sente um cheiro estranho no ar?”

“Como morte?”

“Como morte... Nao, ndo como morte... Mas ha algo podre, sem

davida.”

Quanto tempo vai levar para estarmos revirando esse lixo fermen-

tado? Guerreiros do chorume. Logo ndo vamos mais sentir o cheiro.

Logo vamos fazer parte dele. E esse o cheiro que ficard no mundo

dos vivos, um cheiro doce, ndo como os mortos. Porque os mortos

ainda circulam (Nazarian, 2011, p. 45).

Muitos de seus textos nos fazem lembrar as histérias géticas anglo-
saxds - especialmente vigentes durante os séculos XVIII e XIX, literatura
que explorava, assim como a fantdstica, uma zona alternativa a realidade
empirica. Em sua época, essa literatura se expressou como reagdo ao ra-
cionalismo, focando no sobrenatural, tenebroso e misterioso. O ambiente
Iagubre nos contos, criado pelo uso da iconografia arquetipica do goético -
cemitérios, castelos, vampiros, doppelginger - seu imaginario, finca pé no
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que Fred Botting define como “um jogo de ambivaléncias, uma dindmica
entre limite e transgressao que restitui e disputa fronteiras” (Botting, 1995,
p- 9, traducdo nossa)® Os personagens goticos transgridem as fronteiras
do sistema social oficial ao oferecerem ao leitor/espectador um sentido
de horror e incerteza; essa correlacdo entre transgressao e limites constroéi
uma dindmica que questiona a estabilidade do considerado normal, cor-
reto e seguro.

E importante, para compreender essa relacao entre corpo social e cor-
po individual, assim como sua conexdo com o mal e a violéncia, estabe-
lecer claramente o estreito vinculo entre ambos, o que nos leva também a
supor uma fina linha de separacdo entre as ordens do objetivo e do subje-
tivo. E factivel entdo afirmar que os tracos infernais descritos da cidade e
seus habitantes podem ser vistos como uma projegdo dos “infernos men-
tais” dos personagens psicéticos. As descri¢cdes do contexto fazem patente
a perda de contato objetivo com a realidade, como produto de alucinagdes
e pensamentos delirantes.

A representacdo que essa narrativa oferece da realidade e de sua lei-
tura sobre a construcdo de papéis sociais e sexuais ocorre justamente na
imprecisao e ambiguidade da dindmica e tensdo entre personagens e en-
tre os géneros com os quais dialoga o autor nas histérias: o fantastico,
o gotico incorporado ao estilo Twilight, a estética dos cartoons, os clichés
do porno. E na tensao entre essas esferas e fungoes fixas que percebemos
as brechas e o questionamento dos modelos sociais e etiquetas da critica
literaria e do canone.

Esses fantasmas pornos de Nazarian ddo uma “outra volta do parafu-
so” aos personagens do pornd tradicional, sobretudo por dois aspectos:
o uso da literatura intimista que permite ao autor destacar a importancia
da psique dos personagens como o &mbito onde se manifestam os medos,
fantasias e conflitos que sdo projetados ao meio; e o carater ou dimensao
metafisica (sobrenatural e ambigua) de certos elementos provenientes do
gotico e do fantastico que quebram com a idealizacdo de um sistema de
valores burgueses esquematizado e construido pelas convengdes do gé-
nero, o que possibilita que se estabeleca uma légica diferente dentro da
ficcdo realista mimética. O ilégico irrompe na cotidianidade, refletindo
o lado desconhecido e propondo conceber a realidade a partir de outros
parametros.

Se pensarmos no projeto huysmaniano de substituir a realidade pelo
sonho da realidade, a pornografia viria a reproduzir uma realidade

2 No original: “a play of ambivalence, a dynamic of limit and transgression that both restores and
contests boundaries”.
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codificada cujos modelos e papéis sexuais reforcam o discurso oficial sem
oferecer verdadeiras transgressoes. Os personagens de Nazarian, por sua
parte, apesar de serem produtos da burguesia, ou justamente por isso,
compartilham um desejo de evasado e de abandono da rotina e das fungoes
sociais nas quais se encontram. Entdo, creio entender que a mengdo ao
pornd e o questionamento de usar géneros populares responde a cons-
cientizagdo de questionar o lugar que determinados géneros ocupam em
uma aparente zona marginal e polémica sem realmente questionar o sta-
tus quo.
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resumo/abstract

Os fantasmas pornd de Santiago Nazarian e seus adolescentes bizarros
Aileen El-Kadi

Este artigo analisa o livro de contos Pornofantasma (Record, 2011) de Santiago
Nazarian tendo como centro de analise a sua relagdo com o género pornografia e
com a cultura de massa, assim como a maneira como o autor questiona centros e
margens de poder a partir do uso de tais géneros.

Palavras-chave: Santiago Nazarian, pornografia, gotico, cultura de massas.

The porn ghosts of Santiago Nazarian and his bizarre teenagers
Aileen El-Kadi

This article analyses the book of short stories Pornofantasma (Record, 2011) by
Santiago Nazarian. The focus of this analysis is the connections between the text
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and the genre of pornography and pop culture, as well as the way the author ques-

tions centers and margins of power using the aforementioned genres.
Keywords: Santiago Nazarian, pornography, gothic, pop culture.
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