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Espacos da violéncia na narrativa
brasileira contemporanea

Valdemar Valente Junior!

O sucesso alcangado por Cidade de Deus, de Paulo Lins (2002), situa-se
como ponto de partida no processo de afirmagdo em que se torna eviden-
te a presenca da produgdo narrativa da periferia urbana como fenémeno
inevitavel. A isso podem ser acrescidos valores referentes ao discurso dos
que vivem nas ruas das grandes cidades bem como dos que cumprem
pena em prisdes e do submundo retiram forgas para narrar o que repre-
senta a crueldade de um universo de desigualdade e violéncia. O livro
de Paulo Lins tem importancia decisiva no fato de que, além da recepcao
favoravel por parte da critica,? constituiu-se em fendmeno de venda, haja
vista a aceitacdo que lhe abriu a possibilidade de tradugdes no exterior,
além do fendmeno inquestiondvel de sua adaptagdo para o cinema, tendo
sido, ainda, apresentado como seriado da televisao.

Por tudo isso o feito de Cidade de Deus insere-se numa ordem de reconhe-
cimento que ndo tem como recuar diante dos espagos que lhe foram fran-
queados. Nao se trata mais da situacdo de retorno a uma condicao inicial,
a exemplo do éxito de Quarto de despejo,® de Carolina Maria de Jesus (1960),
que em sua inabilidade néo teve condicdes de lidar com a fama repentina
que lhe caiu no colo. Os tempos sdo outros e a luta por pertencimento acaba
por agregar de forma positiva os escritores oriundos das camadas perifé-
ricas e excluidas. Por sua vez, o mercado néo joga o jogo dos perdedores,
sendo esses novos autores, pela propria condigdo que os situa na escrita
como na vida, capazes de mudar o resultado da partida. Além disso, a pos-
sibilidade de insercdo efetiva-se nas proprias frestas do sistema que tanto
os rejeita quanto os acolhe. Esses artistas buscam na escrita uma legitimacéo
para a qual concorre a dentincia como espago de hiper-realidade.

Ao desvelar esse fildo do mercado editorial, Cidade de Deus abre amplas
possibilidades ao florescimento do que frutificaria como crescente espago
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2 No ensaio intitulado “Cidade de Deus”, Roberto Schwarz (1999) destaca o que o escritor caracteriza
como “neofavela”, que contraria o conceito tradicional de favela, sendo, portanto, o espago dominado
pela a¢@o armada do narcotrafico, além da violéncia e da corrupgao exercidas pela policia.

3O sucesso dessa obra traduzida em diversos paises, além de situar-se como uma referéncia da
identidade brasileira, deveu-se em grande medida a euforia vivida no pais pela urgéncia de mudangas
no ambito social que antecedeu o golpe militar de 1964.
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de discussao envolvendo o lugar da literatura no plano da cultura de mas-
sas. Além disso, a imbricagdo que traz a cena o livro, o filme e o seriado
da televisdo é como uma continuidade de valor altamente positivo no que
se refere a abertura de espacos a fixacdo de uma nova realidade que se es-
tende a produgao da tltima década. Os conflitos decorrentes da crise per-
manente que assola os centros urbanos, com énfase para o Rio de Janeiro e
Sédo Paulo, tendo em vista nossa condi¢do de pais em processo abrupto de
transformacao, sdo como um mapa a ser investigado. No entanto, o rotei-
ro da desigualdade e da violéncia concorre para que se configure um hiato
separando os efetivamente excluidos dos espagos de consumo restritos as
camadas superiores a partir de um quadro definido de estratificagdo.

Por esse meio, a primeira década do milénio contribui para que de fato
se efetivasse a possibilidade de a narrativa estreitar relagdes extremas com
arealidade de quem a escreve. Ndo se trata mais da descri¢do dos dramas
sociais a partir do filtro cultural devidamente incorporado ao status quo
do escritor que se debruga sobre a causa dos excluidos. Dessa vez, os au-
tores protagonizam sua tragédia, configurando o ambiente da exclusao e
do desrespeito humano como matéria-prima de narrativas quase sempre
marcadas pela aspereza da linguagem que lhe d4 origem. No entanto, o
que pode se constituir em desregramento se confirma como condigao ino-
vadora na medida do que se coaduna a realidade in loco do submundo de
onde é retirada. Situado em zonas de extremo conflito, o conjunto dessas
narrativas possibilita a apreensdo da crise do capitalismo em sua agudeza,
constituindo-se em valioso material de andlise e observagdo da situacido
brasileira na atualidade.

Assim, buscaremos subsidios que confirmem essas propostas nos tex-
tos de Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo. Capdo Pecado, Me-
morias de um sobrevivente e Guerreira promovem o inventério do trafico de
drogas, da prostituicdo e do latrocinio no cendrio de um teatro de violén-
cias que radicaliza o processo extremamente contraditério das transfor-
magdes que se conflitam no pais como um de seus mais graves dilemas.
O processo de legitimagdo das manifesta¢des da cultura subalterna passa
entdo a um plano de exposicdo que lhe confere um lugar de referéncia na
produgdo cultural do que se confirma pela exclusao. Por conta das tema-
ticas que suscitam, as narrativas em questdo possuem a capacidade orga-
nica de assumir um espago de importancia na industria cultural sem que
isso represente nenhuma forma de alienacdo. A negociagdo com a cultura
de massas ndo interfere na abordagem dos problemas evidenciados, mas
lhes da a dimensado da catastrofe que foge por completo ao folclore da
miséria e da injustiga.
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A criminalidade como marco divisério, num mundo sem coracio,
onde a solidariedade cede espagos ao aperfeicoamento de um sistema que
retira seu lucro da atividade ilicita, é a regra que se impde ao crime a par-
tir de uma légica de mercado. Por isso, atividades como o narcotrafico e
a prostituicao sao incorporadas a um modelo de exploragdo de contorno
profissional, ndo havendo lugar para nenhum tipo de relagdo pessoal que
envolva um desvio no plano dos resultados auferidos. O crime profissio-
naliza-se com o requinte que exige o crescente aperfeicoamento da méaqui-
na capitalista. A producdo textual nascida das contradi¢des decorrentes do
crime organizado, no universo das favelas, ruas e presidios, envolvendo
marginais, prostitutas, policiais, etc., assume uma importancia que a qua-
lifica como estilo, incorporando-a ao sentido de dentincia que se valoriza
em vista das configura¢des inovadoras inseridas nessas narrativas.

O mérito intrinseco dos textos ndo se deve apenas ao que estes pos-
sam representar por conta de um possivel aspecto pitoresco dos excluidos
que agora assumem um lugar do discurso, sendo pela importancia natu-
ral dessas obras inseridas na realidade de seu préprio tempo, suscitando
questionamentos e sugerindo, a partir da prépria atitude desses escrito-
res, formas de enfrentamento e superagdo da desigualdade abissal que os
separa de um plano de expectativa com relacdo as classes superiores. As-
sim, a exposigdo dessas obras ao crivo de um mercado tradicionalmente
atrelado ao gosto das elites cultas concorre para que a subversao dessa or-
dem busque inserir as vozes dos que ndo tém vez. A narrativa visceral de
Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo, assim como a de tantos
outros que tém conseguido romper a barreira do siléncio e do isolamento
cultural, significa que mais do que nunca podemos superar posi¢des de
classe e formacao para formular outro conceito de escrita de vital impor-
tancia ao entendimento do tempo em que vivemos.

Nos confins da periferia

Os elementos da narrativa ambientada na periferia dos centros urba-
nos tém ganhado a cada dia novos espacos na midia, tornando-se uma
realidade irrefutavel. A isso ndo corresponde nenhuma benesse do sis-
tema, muito pelo contrario, representa o resultado de conquistas que no
decorrer do tempo tém efetivado sua marca. Se no passado o lugar do
subalterno significava uma concessao correspondente ao beija-mao, numa
espécie de visto provisorio, hoje esse espaco se legitima no universo das
mercadorias oferecidas no plano da industria cultural. A abertura propi-
ciada pela massificacdo da oferta de bens culturais ndo pode prescindir
das diferentes formas de expressdo da escrita da periferia que pedem
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passagem impondo sua presenca. Os escritores dessas areas de conflito
marcadas pelo estigma da violéncia sao a tonica de um momento em que
se faz preciso ter a devida atencdo sobre esses espacos e refletir sobre o
que nos apresenta a visdo dos que escrevem com conhecimento de causa,
de dentro do foco da violéncia.

Para estes a escrita funciona como um canal de acesso aos meios
midiaticos incorporando a linguagem rdpida do hip-hop, dos grafites,
dos quadrinhos, e reduzindo a zero os limites da oralidade como bar-
reira entre classes. Sobre esse aspecto especifico, os textos de Ferréz
pontificam como elemento expressivo. Tratando dos elevados niveis de
desigualdade comuns aos bairros da periferia de Sdo Paulo, sua escrita
configura a invasdo de um nicho cultural dominado pelos modelos de
um bom gosto que atende as expectativas do pensamento hegemonico.
Esse mercado, no entanto, ndo tem como nao conter a forca dessa escri-
ta desviante e acaba incorporando-a a uma multiplicidade de bens que
se apresentam no bazar das surpresas culturais seguidamente ofere-
cidas. Em vista disso, Capdo Pecado situa-se como escrita da diferenca,
ajudando a engrossar o coro dos descontentes na maior cidade do pafs.
O texto de Ferréz (2005) tem urgéncia em evidenciar o descompasso
social que atinge a periferia paulistana:

Essa tendéncia neodocumental da fic¢do, com tinturas tardo-natu-
ralistas, constitui a referéncia ébvia a compulsdo pelas situagoes-
-limite na vida social. Desde o aparecimento do Cidade de Deus, de
Paulo Lins, sucedido por muitas outras narrativas da marginalida-
de e da exclusdo - como o Estacdo Carandiru de Drauzio Varella, o
Memérias de um sobrevivente de Luiz Alberto Mendes, ou ainda o
Capio pecado de Ferréz - que o esforco testemunhal dos narrado-
res, diante da desumana insercdo social vivenciada, patenteia-se na
linguagem fluida, comunicavel, de forte compleicdo jornalistica, na
obsessdo etnografica com a contextualizacdo da cena e dos carac-
teres, bem como na enfatica objetivagdo da violéncia, em precisos
recortes de extremos da torpeza humana (Dias, 2005, p. 87-88).

A dindmica da linguagem que se impde configura a adversidade da
qual essa populagdo é diariamente obrigada a se desviar, evitando o risco
de um choque de consequéncias fatais. A indigéncia social, o desemprego,
o narcotrafico e a agdo da policia sdo situacdes comuns a que se agrega um
coédigo verbal inovador. O escritor da periferia ndo tem como evitar algo
que lhe é essencial no ambito da linguagem. Assim, Capdo Pecado ratifica
a visdo de Ferréz sobre um territério sem remissdo, onde habita uma ju-
ventude sem horizontes que ndo sejam os de reiteracdo dos cédigos da
linguagem como canal de expressdo. Além disso, lhe cabe como tdbua de
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salvagdo provisoria tentar ocupar postos no &mbito da prestagdo de servi-
¢os subalternos para sobreviver ao crime e a violéncia.

A narrativa de Ferréz mantém um elevado nivel de comprometimento
com o que lhe é original, ndo desprezando nada do que a integra como
seu maior valor. Ao aliar-se ao meio como uma forma de afirmacéo de sua
génese, reitera um lugar de pertencimento que concorre decisivamente
como moeda para sua aceitacdo no mercado. A diversidade de tons do
discurso, no texto, que corresponde a uma abertura cada vez maior de
sua recepgdo, tem um efeito significativo a partir do momento em que o
Capdo Redondo passa a integrar-se ao mapa dos acontecimentos que vao
além das noticias sobre a marginalidade e o trafico de drogas. O fato de
que o texto de Ferréz em si ja significa a possibilidade de reconfiguragao
desse espago, ainda que reitere o lugar da conhecida violéncia, serve de
algum modo para desviar um foco especifico de atencdo sobre o que se
confirma num lugar comum, reinventando a crise nas formas possiveis de
expressao da linguagem periférica.

A certa altura, o texto parte para um plano de caracteriza¢do do papel
da televisdo como veiculo de alienacdo das massas, o que incide na acu-
sacdo da manipulacdo que esta exerce como desvirtuagdo que se projeta
sobre os pobres a partir dos sonhos que divulga. Contra isso, o rap tem
o poder de ser um cédigo de manutencao do foco de resisténcia contra o
conformismo alienante. Em Capio Pecado os espacos da exclusdo sdo sub-
metidos ao inventario de quem conhece a realidade de perto, olhando
de dentro o problema como este se apresenta. Os males que atingem o
Capdo Redondo situam-se no texto como consequéncia de natureza ma-
crossocial, o que parece ter a proporc¢do do que ocorre em Sdo Paulo em
sua configuracdo mais ampla. A discussdo sobre um determinado dado
de realidade recai numa espécie de realismo em si mesmo, a partir da
ampliagdo da possibilidade do discurso para além do literario:

Nao se trata, portanto, de um realismo tradicional e ingénuo em bus-
ca da ilusdo de realidade. Nem se trata, tampouco, de um realismo
propriamente representativo; a diferenca que mais salta aos olhos é
que os “novos realistas” querem provocar efeitos de realidade por
outros meios. Ora, discutindo um realismo que néo se pretende mi-
mético nem propriamente representativo, o problema ameaga tornar-
-se um paradoxo, uma vez que o compromisso representativo da li-
teratura historicamente surge com a aparicdo do fenémeno realista.
De que realismo falamos entdo, se ndo o representativo? Dirfamos,
inicialmente, que o novo realismo se expressa pela vontade de rela-
cionar a literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual
emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da obra
e situando a prépria produgao artistica como forga transformadora.
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Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambicées
de ser “referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser,
simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente subscrever ne-
nhum programa politico ou pretender transmitir de forma coercitiva
contetidos ideolégicos prévios (Schellhammer, 2009, p. 53-4).

Assim, nao ha outro meio de legitimacao do lugar do subalterno numa
sociedade de classes que ndo transite pelos cédigos da escrita. Os rappers,
grafiteiros e escritores marginais sdo um caminho viavel & superagdo da pro-
pria condicdo que lhes oferece o meio. Com relagdo as drogas, Capio Pecado
assume uma posicao de alerta quanto a autoestima aviltada por seu consu-
mo. A devastagao decorrente das drogas concorre para que o submundo do
Capao Redondo tenha como registro um elevado elenco de traumas herda-
dos das formas mais desumanas do que o capitalismo pode gerar. No Capao
Redondo as coisas ja sdo ruinas antes mesmo de ser confirmada sua funcio-
nalidade. As ruas tornam-se atoleiros e o campo de futebol serve ao uso de
drogas. Desse modo, o sistema ndo oferece opcdes, nutrindo o lumpesinato
com as bugigangas da alienacéo, o que corresponde a uma marca de oposicdo
em relagdo aos bem-nascidos que ocupam postos de exceléncia. O que resta
acaba por ser rateado injustamente, cabendo aos subalternos propugnarem
em favor dos espacos de dignidade por meio da cultura e da arte.

Capdo Pecado é assim um libelo contra o racismo, o que se confirma
na truculéncia policial como retrato da ineficiéncia do Estado. A pobreza
situa-se como sepultura em vida, uma vez que muitos jovens ndo tém pelo
que optar sendo pelo vicio e pelo crime, em grande escala assassinados
pela policia ou na guerra pelos postos de poder no narcotrafico. Em vis-
ta desse estado de coisas, o Capao Redondo é também caracterizado por
sua carga de maldicdo, surgida de onde os despachos de macumba eram
colocados. Assim, os evangélicos concorrem como forma de reverter para
o caminho da fé os desvios do lugar esquecido por Deus. Num universo
sem regras, onde a garantia dos direitos individuais ndo existe e o crime
pontifica, além da insuficiéncia nos servigos de saneamento e energia elé-
trica, e na auséncia de espacos de lazer, os cultos religiosos sdo um meio
de legitimacado da cidadania. Além disso, a cultura lanca méo do hip-hop
como expressdo da sobrevivéncia.

O testemunho da priséo

Ao escrever suas memorias de dentro do presidio, onde cumpriu pena
por homicidio e diversos outros crimes, Luiz Alberto Mendes (2009) nos
apresenta em Memodrias de um sobrevivente muito mais que uma autobio-
grafia no sentido tradicional. O que o autor oferece é um painel da cri-
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minalidade como uma extensdo da violéncia que se legitimou no dmbito
dos crimes comuns num reflexo do autoritarismo perpetrado pela ditadu-
ra. Assim, o menino irrequieto, submetido a violéncia do pai alcodlatra,
poOe em prética seu desejo transgressor a partir de pequenos furtos que
crescem em proporgdo, atingindo a condigdo de pratica para a qual ndo
haveria retrocesso. A violéncia, portanto, permeia sua vida desde o inicio,
despertando-lhe o desejo de superacdo a partir dos furtos que lhe propi-
ciam a sensacao de liberdade.

As fugas de casa, além das tentativas frustradas de seguir uma condu-
ta pautada pela obediéncia a ordem do trabalho resultam no descumpri-
mento da autoridade paterna bem como na insubmissao a realidade de
um salario injusto e aviltante, incompativel com a demanda de desejos
que emanava de sua condicdo de jovem avido por usufruir o infinito das
sensacgdes. Arrimado a convivéncia com outros jovens evadidos de suas
familias, o dlcool e as drogas passam a condigdo de estimulantes na prati-
ca dos furtos a pedestres e na invasao de domicilios, entre as modalidades
dos crimes que comete, numa afirmagdo junto ao ambiente marginal.

Vale lembrar que o relato de Luiz Alberto Mendes coincide com o auge
dos anos de rebeldia da juventude em todo o mundo. A citacdo a Jovem
Guarda e aos Rolling Stones exemplifica o desejo de plena satisfagdo como
sentimento que visava a superagdo de um mundo retrégrado, incompa-
tivel com a carga dos desejos que se evidenciam. Ser jovem significava
insurgir-se contra uma ordem de valores que vigiam sob a tutela de um
regime autoritario que despejava no pais uma forte propaganda ideol6gi-
ca de cunho moralista e conservador. A rebeldia pontifica como agdo cuja
causa nao correspondia a uma reacdo de cunho politico, mas aos refle-
xos do regime que vitimou indistintamente criminosos de todos os tipos.
Assim, seu periodo do ingresso no mundo do crime corresponde a uma
mudanga significativa na vida brasileira, coincidindo o surto de desenvol-
vimento econdmico com o recrudescimento da truculéncia e do arbitrio,
quando o apelo do consumo de bens num pais de economia dependente
instiga o desejo dos subalternos, sendo que da pobreza cronica resulta a
explosdo generalizada da criminalidade.

Nao ha como negar que a violéncia assume o papel de protagonista
destacada da ficgdo brasileira urbana, a partir dos anos 60 do século
XX, principalmente durante a ditadura militar, traduzindo a introdu-
¢do do pais no circulo do capitalismo avangado. A industrializagao
crescente desses anos vai - em ultima instancia - dar forga a literatura
centrada na vida das grandes cidades que incham e se deterioram;
dai a énfase em todos os problemas sociais e existenciais decorrentes,
entre eles a ascensdo da violéncia a niveis insuportaveis. Esta forma-
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do o novo cendrio para a revitalizagdo do realismo e do naturalismo,
agora com tintas mais sombrias, ndo mais divididos em “campo” e
“cidade”, como antes, mas ancorados numa tinica matéria bruta, fér-
til e muito real: a cidade cindida, ou seja, ja irremediavelmente dividi-
da em “centro” e “periferia”; em “favela” e “asfalto”, em “cidade” e
“subtirbio”, em “bairro” e “orla”, dependendo o uso desses termos
da regido do pais (Pellegrini, 2008, p. 44).

Assim, configura-se um rosario de crimes e expiacdes que se inserem
como via de méo tinica, na medida em que o jovem delinquente néo vé
opcdes. Entre a convivéncia com o pai alcodlatra e a reclusdo a um refor-
matorio, a liberdade das ruas preenche o anseio de um imediatismo que
se projeta como possibilidade. No entanto, o tributo elevado a ser pago
por cada situagdo incontorndvel indica um mundo de violéncia do qual
o0 menor infrator ndo tem como se evadir. Recomecar a vida, retornar a
casa paterna, abandonar as ruas e deixar as drogas sdo condi¢des que se
conflitam no interior de quem se depara com a falta de perspectivas para o
presente. Cabe-lhe, somente, a penalidade imposta pelo ambiente dos re-
formatoérios onde a atividade criminosa se aperfeicoa a partir de situagdes
de estupro, tortura e espancamento.

Luiz Alberto Mendes narra sua trajetéria criminosa até o momento em
que, ao matar um guarda civil que reagiu ao assalto a um posto de gasoli-
na, recebe da policia toda uma carga de tortura correspondente ao espirito
de corpo da instituicdo como exercicio sadico da vinganga contra quem
tirara a vida de um de seus membros. Os requintes da crueldade que pe-
sam sobre os presos comuns sdo 0s mesmos exercidos contra os presos
politicos, ainda que as institui¢6es repressoras nao sejam as mesmas. De-
corre dai um calvario de torturas e violéncias de todos os tipos, que se
confirmam nas décadas de reclusdo a que foi submetido. O confinamento
a uma cela forte, onde ficaria por cerca de um ano, deveu-se quase todo
a morte de um presidiario que tentara usa-lo sexualmente. O ambiente
carcerdrio propicia a pratica da sevicia que vai dos interrogatérios sob tor-
tura a submissao dos presos, que, por fraqueza e instinto de preservagao,
se entregam ao abuso sexual dos que detém o poder dentro das celas:

A violéncia praticada nos “poroes da sociedade” via de regra ocupa
um local paradoxal: por um lado a instituigdo responsavel pela vio-
léncia quer esconder suas préticas que fogem ao contrato social que
estabelece o monopdlio estatal da violéncia; por outro lado estas
mesmas institui¢des - e sobretudo o aparato da repressdo no caso
especifico da ditadura militar brasileira, periodo em que se passa
a histéria narrada por Mendes - procuram ostentar suas garras, vi-
sando a intimidacao da populacao. Nao podemos esquecer que na
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ditadura, calcada, como os regimes totalitarios, na suspensdo dos
direitos bésicos dos cidadaos e na paradoxal institucionalizag¢do do
estado de excecdo, esta ambiguidade e contradic¢do da violéncia es-
tatal fica ainda mais explicita (Seligmann-Silva, 2006, p. 52-3).

No entanto, a vida de Luiz Alberto Mendes parece adquirir outro sen-
tido a partir do martirio da reclusdo numa cela forte. Confinado a um
cubiculo, sem convivéncia, passa a conversar, através da tubulagdo da
privada, com um preso da mesma galeria, que lhe narrava sucessivos ro-
mances. Dai o presididrio avesso a leitura entra em contato com as obras
criadas por Victor Hugo, Balzac, Dostoiévski e tantos outros que, através
dos esgotos, ajudavam a lhe suprimir o isolamento. O passo seguinte con-
siste em devorar a pilha de livros que lhe enviara o interlocutor dos sub-
terraneos, aproveitando a saida do confinamento para ter acesso a tudo
quanto pudesse representar acimulo de cultura livresca, na busca pela
superacdo do que representara sua vida até aquele momento. Os livros se
constituiram na possibilidade dialégica com o universo da prisdo, onde a
cultura do crime inviabiliza as condi¢bes de convivéncia.

A experiéncia de ter passado parte da vida na prisdo, submetido a cas-
tigos em celas mintsculas, sofrendo espancamentos e privacdes fazem de
Luiz Alberto Mendes o depositério fiel dessas Memodrias de um sobrevivente,
na medida em que seus companheiros de inforttinio, quase todos, foram
dizimados pela agdo das forcas de repressdao. Em liberdade, na luta por
superar a condi¢do de ex-detento, vive do direito autoral de seus livros e
de seu trabalho de colunista. Os ditames de um mercado sempre prestes
a alterar as regras do jogo também imp&em revezes aos escritores. Fora
como dentro dos reformatdrios e presidios, a sobrevivéncia cobra sérias
exigéncias a quem s6 conheceu a violéncia e a crueldade.

A guerra da cidade

O desnivel social entre as camadas altas e a pobreza acaba por esta-
belecer encontros em lugares inesperados e nas situagdes mais estranhas.
O consumo de drogas pelas popula¢des urbanas se constitui no lado da
violéncia em que o assalto a mao armada concorre na obtengdo de recursos
para a manutengdo do narcotrafico. A instituicdo do crime se constitui num
intrincado sistema cujos tentdculos se ramificam numa vasta rede para qual
também concorre o lenocinio, explicito na pratica da prostituigdo e do ru-
fianismo. Assim, Alessandro Buzo (2007) expde em Guerreira, no plano de
uma narrativa que ndo abre mao de sua matriz periférica, a condi¢ao dos
que se situam num nivel de exploracdo da marginalidade geradora do con-
flito de classes, na batalha travada por espacos de permanéncia.
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A personagem que protagoniza a a¢do narrativa envolve-se indistintamente
com traficantes, assaltantes e empresarios, passando da condicdo de presididria
a de empregada doméstica e depois a de proprietaria de um bordel de luxo. A
saga de Rose teminicio comseu envolvimentonas drogas, a partir darelagdocom
um assaltante. A agao criminosa de Tonho implica no sequestro de Wellington,
que se sente atraido pela mulher do sequestrador. Com a chegada da policia ao
cativeiro e a fuga de Tonho para o Rio de Janeiro, Rose é presa, mas é justamente
Wellington quem ir4 visita-la e promovera meios de colocd-la em liberdade, de-
correndo dai, contra a vontade de sua familia, que a rejeita, a unido entre os dois.
O reencontro com Tonho, que retornaria a Sdo Paulo, ocorre quando Rose, apés
uma recaida, vai a Baixada do Glicério comprar drogas com uma colega de
trabalho. L4 se depara com o antigo amante, por quem é violentada. Wellington
decide entdo matar Tonho, mas no encontro ambos acabam morrendo.

Af tem inicio uma nova rodada de vicissitudes num ir e vir da jovem
bonita que aceita trabalhar como empregada doméstica, tornando-se
amante do patrdo e aos poucos lhe tomando dinheiro para consumir
drogas. O desenrolar da narrativa aponta para a diregdo de um mundo
onde todos sdo culpados por seus desvios, havendo apenas o dinhei-
ro como possibilidade real de remissdo do erro. Na verdade, de algum
modo, em maior ou menor intensidade, todos se corrompem, seja o fi-
lho do patrdo que se droga com a namorada, ou sua mulher que o trai
com garotos de programa. A relacdo entre o ter e o ndo ter determina as
normas que estabelecem a distingdo abissal entre incluidos e excluidos.
Os que estao do lado de fora sdo os batedores de carteira, traficantes de
drogas, mulheres de programa. Do lado de dentro estdo os empresérios,
industriais, prostitutas de luxo. Nesses espagos a personagem transita
dando sentido ao titulo da obra, na medida em que seu inforttinio pro-
visdrio se constitui numa saida com vistas a superacdo de sua condicao.
Da periferia para o apartamento de luxo, a vida aproxima tanto quanto
distancia, na esfera do poder que o dinheiro confere, querendo mani-
festar um estdgio de tempo em que o capitalismo redefine posi¢des com
extrema rapidez:

A ftria devoradora deste obsceno maquinismo tecnoburocratico -
autorreproduzido e incessantemente aperfeigoado pelo desenvolvi-
mento capitalista — encarna a mais insidiosa forma contemporanea
de crueldade. Ao produzir o nexo de equivaléncias e vinculos entre
homens e coisas, naturaliza a vontade de dominio como desejo do
mais forte e dissemina a espoliagdo, em todas as versdes mais sutis
e sedutoras, como “modus operandi” da socializagdo.

Especificamente no Brasil, o espago da presente reflexao, o totali-
tarismo nas sociedades de consumo soma, a violéncia ja bem co-

74 est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 42, p. 65-78, jul./dez. 2013



Espacgos da violéncia na narrativa brasileira contemporanea

nhecida da manipulacdo das massas, o arsenal de violéncias ges-
tadas por nossa globalizacdo subordinada: a acentuada exclusao
social, a financeiriza¢do econdémica da vida coletiva, o depaupe-
ramento da soberania do Estado na regulacao dos conflitos de
interesses e, até mesmo, no combate a criminalidade organizada
(Dias, 2004, p. 17).

O lugar da mulher guerreira que submerge no mundo da prostituicao
e das drogas corresponde & ocupacgdo de um espago que a protege provi-
soriamente da exposi¢do a barbarie cotidiana, levando-a a ocupar um pla-
no de insercdo na classe dominante, quando tenta se regenerar do crime e
do vicio. No entanto esse trajeto ndo se confirma sem que sobre ele inter-
firam situagdes de obstaculo. Durante a reaproximagao com Rodolfo, seu
ex-patrdo, conhece César, um malandro, viciado e assaltante, por meio de
quem reincide nas drogas. Nisso fica explicitado que cada recaida no vicio
corresponde a dificuldade de aceitacdo de uma nova ordem de pertenci-
mento para a qual a condicdo inerente a exclusdo lhe serve de entrave.
Para tanto atua com peso decisivo a influéncia por vezes devastadora que
uma megal6pole da dimensdo de Sdo Paulo pode exercer sobre as pesso-
as. O primado do consumo tem lugar de destaque, na medida em que ndo
ha outro caminho que conduza a superagdo da condicdo do subalterno
sendo almejar o que o mercado oferece. A obtencdo desses bens, no en-
tanto, contraria radicalmente a inser¢do na ordem do trabalho formal e
assalariado, querendo sugerir que os meios ilegais acabam por legitimar
uma determinada condigdo de acesso aos objetos de desejo.

O dinheiro do ex-amante agencia a abertura de um bordel para altos
executivos onde Rose pontifica por sua beleza e seu poder de sedugdo so-
bre os homens. No entanto, esse espaco de ascensao nao a liberta do vicio
das drogas, para o qual sua situagdo de crescente enriquecimento parece
funcionar como um salvo-conduto. Os empresarios endinheirados despe-
jam seus instintos erégenos nas mulheres a peso de ouro pelo prazer que o
poder do dinheiro no mercado do amor lhes pode propiciar. O meretricio
de alto luxo seria o veiculo por meio do qual a cafetina e o empresario se
reaproximariam. Rose e Rodolfo pdem frente a frente suas queixas, mas
terminam por buscarem o caminho do entendimento e da reconciliacdo.
O dinheiro mais uma vez estipula suas regras ditando o ritmo de uma se-
quéncia de situagdes. S6 ele pode redimir as humilhagdes transformando
em cicatrizes as feridas abertas:

De um modo geral, a personagem da narrativa brasileira con-
temporanea “sabe o seu devido lugar”. Na literatura, como nas
telenovelas, na publicidade, no jornalismo, em suma, nas outras
representagdes de nossa realidade (ainda que nao necessariamen-
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te nela prépria), a divisdo de classes, racas e género é muito bem
marcada: pobres e negros nas favelas e nos presidios, homens
brancos de classe média e intelectuais nos espacos publicos, mu-
lheres dentro de casa, negras na cozinha... Nas narrativas, os con-
tatos entre diferentes estratos sdo, em geral, episédicos. Quando
aparecem, quase sempre, estdo marcados pela violéncia - mas ai,
costuma-se privilegiar a violéncia aberta com que, por vezes, ex-
pressam-se integrantes das classes subalternas, em detrimento da
violéncia silenciosa, estrutural, que é exercida sobre os dominados
(Dalcastagne, 2012, p. 49).

O destino ainda armaria outra cilada quando César reaparece para as-
saltar o casal agora reaproximado. A situagdo do marginal evidencia o
conflito que se exemplifica ao reencontrar a prostituta viciada em drogas
que agora almeja alcancar a condicdo de senhora casada, rompendo com
uma espécie de determinismo social, inaceitavel para os que ndo perten-
cem a esse meio, bem como para os que ndo conseguem superar sua pro-
pria situacdo. Mais ainda, a narrativa de Alessandro Buzo, ao evidenciar a
luta insana dos seres no limite das coisas, aponta para um processo de de-
sagregacao e ao mesmo tempo de busca por insercdo. Os meios justificam
os fins na selva escura da cidade onde o reencontro com o destino pode
ter resultados drasticos, mas pode também abrir novos acessos a situagéo
de bem-estar no mundo. Assim, as contradi¢des do sistema se refor¢cam,
situando cada personagem numa zona limitrofe.

A busca por uma redengdo que a vida na grande cidade tanto pro-
mete quanto insiste em negar sé pode ser encontrada fora dos limites de
onde recrudesce o crime e a violéncia. No assalto, César busca se vingar
ao tentar violentar Rose diante de Rodolfo. Esta reage matando-o a tiros.
O corpo sem vida estendido na calgada denuncia a decadéncia de um
homem de aparéncia deprimente, sem documentos, a quem a policia
identifica como um viciado em drogas, logo pensando tratar-se de uma
execucdo. O carro sequestrado foi atirado dentro de um rio na periferia
da cidade por um policial que lhe fazia a seguranga e o corpo do assal-
tante, enterrado na semi-indigéncia. Vitimas e algozes mudam de posi-
¢do a cada momento em que a roleta da fortuna sugere mais um lance
do jogo. Assim, o crime situa-se como um mal cujos sintomas podem
reaparecer a qualquer momento, ndo havendo a possibilidade da recu-
peracao completa, por mais que se queira sonhar com uma vida diferen-
te. A crueldade e a violéncia sdo marcas indeléveis que se configuram
no texto de Alessandro Buzo como expressdes da contemporaneidade
brasileira em sua feicdo mais cruel.
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resumo/abstract

Espacgos da violéncia na narrativa brasileira contemporanea
Valdemar Valente Junior

Este artigo enfatiza aspectos da violéncia como tema relevante na produ-
cdo literaria brasileira da dltima década. Os exemplos apresentados situ-
am o discurso narrativo como referéncia do crescimento desordenado dos
centros urbanos afetados por modelos econdmicos geradores de injustica
e desigualdade. As comunidades pobres controladas pelo narcotréfico
efetivam-se como cendrio de agdo a que se aliam o crime e a prostitui¢do.
As obras de Paulo Lins, Ferréz, Luiz Alberto Mendes e Alessandro Buzo
aproximam o leitor da realidade social por eles ja vivenciada.
Palavras-chave: crime, pobreza, drogas, violéncia, prostitui¢do.

est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 42, p. 65-78, jul./dez. 2013 77



Valdemar Valente Junior

Spaces of the violence in the contemporary Brazilian narrative
Valdemar Valente Junior

This article emphasizes aspects of the violence as a relevant theme in the
literary Brazilian production of the last decade. The examples situate the
discourse narrative as a consequence of the disordered growth of the ur-
ban centers affected by economic models that generate unfairness and so-
cial inequality. The needy communities controlled by the drug trafficking
effective themselves as the stage where still dominates the crime and
the prostitution. The works of Paulo Lins, Ferréz, Luiz Alberto Mendes
e Alessandro Buzo approximate the reader to the social reality that was
lived by them.

Keywords: crime, poverty, drugs, violence, prostitution.
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