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Que bom te ver viva:
vozes femininas reivindicando uma outra historia

Katia da Costa Bezerra®

Nio pode haver esperanca verdadeira naqueles
que tentam fazer do futuro a pura repeticio de
seu presente nem naqueles que veem o futuro
como algo predeterminado. Tém ambos uma
nogdo domesticada da Historia.

Paulo Freire

Em 1964, o Brasil foi sacudido por um golpe militar. O regime militar
que se estendeu por 21 anos teve como premissa bésica a Doutrina da
Seguranca, que compreendia dois pilares complementares: a seguranga
nacional e o desenvolvimento econémico (Stepan, 1976, p. 55). Para
poder implementar as politicas necessdrias, tornou-se indispensavel
suspender direitos civis e politicos. Os criticos ao regime militar foram
presos, torturados, assassinados, sequestrados ou forcados ao exilio.
O retorno ao regime democrédtico foi marcado pela presenca de
discursos que defendiam a necessidade de garantir uma transicdo
conciliatéria. Desde entdo, o que se verifica é a forma como certos
grupos procuram monopolizar os discursos na esfera publica,
dificultando o afloramento de outras falas que poderiam concorrer para
uma reflexdo mais profunda e plural do periodo da ditadura militar no
Brasil. Soma-se a isso o fato de que, apesar da pressao por parte de
diversos movimentos sociais e instituicdes, bem como dos familiares
dos desaparecidos, as varias tentativas de resgatar a memoria desse
periodo tém se mostrado muitas vezes infrutiferas.

Mais recentemente, o debate em torno da memoria da ditadura
militar brasileira ganha novas proporc¢ées com a criacdo da Comissao
Nacional da Verdade, que tem como finalidade apurar os casos graves
de violacdo dos direitos humanos entre 1946 e 1988.2 A comissdo foi

! Professora no Department of Spanish and Portuguese da University of Arizona, Tucson, Arizona,
Estados Unidos. E-mail: kbezerra@email.arizona.edu

2 Inicialmente, o objetivo da comissio era enfocar especificamente o periodo da ditadura militar,
mas a presséo por parte dos militares fez com que as datas fossem modificadas para descaracterizar
a énfase nos abusos perpretados pelo regime instaurado em 1964. Para mais sobre essa questdo, ver
Dias (2013).
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criada com o objetivo de abrir um espaco de discussao na busca da
verdade em nivel juridico e pessoal. Constituida por sete membros dos
mais diversos setores da sociedade, a comissdo mesmo antes de sua
criacdo foi alvo de constantes questionamentos, fosse por parte dos
militares ou de grupos que exigem a punicdo exemplar dos torturadores.
Desde sua implementagdo, arquivos foram abertos, e cerca de 350
pessoas foram ouvidas. Dentre estas, destacam-se mulheres que
detalham seu papel na luta de resisténcia e a tortura fisica e psicolégica
a que foram submetidas.

Este ensaio examina a forma como a narrativa produzida por
mulheres procura dar significado a experiéncias até entdo silenciadas.
Pretende-se analisar o modo como esse rememorar se estrutura através
da inter-relagdo entre a memoria histérica e a memoria pessoal, presente
e passado. Tendo como ponto de partida o filme Que bom te ver viva
(1989), de Lucia Murat, o artigo discute o modo como o filme permite
problematizar perspectivas que tentam fixar e restringir as
possibilidades de leitura sobre o periodo da ditadura militar. Em outras
palavras, o ensaio discute 0 modo como o filme constréi quadros da
memoria que vao além daqueles tidos como representativos - uma
dinadmica que propicia o questionamento de uma sintaxe que perpetua a
nocio domesticada de historia de que fala Paulo Freire. E sob essa 6tica
que se pretende examinar Que bom te ver viva.

Um retorno no tempo

O tenso debate em torno da memoria desse periodo pode ser mais
bem compreendido quando temos em mente que a memdria coletiva
funciona como um quadro social constituido a partir de fatos, valores e
crencas que servem de ponto de referéncia para os individuos e a
sociedade como um todo. Nao se pode esquecer que a invengdo da
tradicdo estd intimamente ligada a tentativa de impor uma politica
particular de selegdo e organizagdo que procura afirmar-se como
representativa de toda uma comunidade (Hobsbawm, 1994). Trata-se de
um processo de constru¢do que exclui trajetérias ou perspectivas
diferentes daquelas reconhecidas como representativas. Ndo é por acaso
que estudiosos como Halbwachs argumentem que:

O que faz com que as memorias recentes se mantenham unidas
ndo é que elas sejam continuas no tempo: é mais que elas sejam
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parte de uma totalidade de pensamentos comuns a um grupo |[...]
Para relembra-las é entdo suficiente que nos coloquemos a partir
da perspectiva desse grupo, que adotemos seus interesses e
sigamos o curso de suas reflexdes (Halbwachs, 1992, p. 52-52,
traducdo nossa).

Por outro lado, a percepcdo da memoéria como uma atividade
interativa e social nos obriga a reconhecer que todo ato de rememorar
implica um processo de recriacdo, reelaboracdo, ressignificacdo do
passado tendo o momento presente como referéncia. Isso ocorre porque
“as imagens do passado ndo sao ditadas pelo passado, nem totalmente
inventadas no presente, mas resultam de um continuo diadlogo em que
as imagens anteriores moldam e restringem o que pode ser feito com
elas nos presentes sucessivos” (Olick, 1998, p. 552, traducdo nossa). Isso
implica dizer que o embate pelo direito de definir os pardmetros de
reconstrucdo do passado se origina da coexisténcia de uma pluralidade
de quadros sociais da memoria, tendo em vista as diversas agendas
politicas, econdmicas e ideoldgicas dos mais diferentes grupos.

O embate em torno da meméria, no entanto, ganha novos
significados quando se trazem para o campo de disputa as
vozes/perspectivas das mulheres. Nao se pode esquecer que, para a
mulher, revisitar o passado significa a narracdo de experiéncias “saidas de
uma paisagem histérica sombria” (Haaken, 1998, p. 1). Em muitos casos, o
resgate do passado implica uma forma de olhar que se esforga por captar
elementos tradicionalmente trivializados. Nesse contexto, a énfase no
cotidiano funciona como uma estratégia que lhes permite problematizar o
tom celebratério e excludente dos discursos oficiais. Ademais, quando se
pensa no projeto da nagdo, deve-se ter em mente que:

Uma das principais dimensdes dos projetos nacionalistas a ser
relacionada com as relagdes de género [..] é a dimensdo
geneal6gica que é construida em torno da origem especifica das
pessoas (ou de suas ragas) (Volknation). O mito de uma origem
comum ou do compartilhamento de sangue/genes tende a
construir as visdes mais excludentes/homogéneas da “nacao”.
Outra dimensdo importante dos projetos nacionalistas é a
dimensdo cultural na qual a heranca simbélica da linguagem
e/ou religido e/ou costumes e tradi¢des é construida como a
“esséncia” da “nagdao” (Kulturnation) (Yuval-Davis, 1997, p. 21,
tradugdo nossa).
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Essa dinadmica nos ajuda a compreender a restricdo da mulher ao
papel simbélico de “repositério conservador do arcaico nacional”, o que
implica seu alijamento, em nivel simbdlico, do processo de construcéo e
transformacdo da nacdo, que passa a ser percebido como uma
prerrogativa eminentemente masculina (McClintock, 1997, p. 93,
tradugdo nossa). Essa percepcao aponta para o cardter gendrado da
narrativa da nagdo, uma vez que o papel das mulheres fica restrito a
esfera da reproducao biolégica, cultural e simbélica.

Essa faceta ganha uma dimensdo mais conservadora durante
regimes autoritarios, quando a imagem da mulher fica ainda mais
atrelada aos papéis tradicionais. Ndo se pode esquecer que uma das
justificativas para o golpe militar foi a necessidade de defender os
valores familiares ante a ameaca comunista. De fato, um dos vetores que
marcaram a orientagdo ideolégica do regime militar foi sua
autocaracterizacdo como uma instituicdo guiada por principios catélicos
e familiares. Quanto aos movimentos de resisténcia ao regime militar,
no inicio a ac¢do ficou mais restrita as manifestagdes ptublicas e ao setor
da cultura, todavia, a partir de 1968, e mormente com a implementagdo
do AI-5, muitos desses jovens decidiram ingressar na luta armada.
A resposta imediata do governo veio na forma de prisdes, torturas,
sequestros, exilios e desaparecimentos. A partir desse momento, esses
jovens passaram a vivenciar uma pratica repressiva que tinha como
constantes as experiéncias da tortura, do isolamento e da falta de
perspectiva, num mundo em que preponderava o absurdo e a falta de
leis e de ética (Baffa, 1989).

Cumpre ressaltar que essa pratica repressiva funcionou como uma
peca chave para o regime militar, uma vez que lhe permitiu impor a
submissdo, a fuga, a segregacao ou a eliminagdo de qualquer individuo
que tentasse resistir ao seu discurso totalizador. As torturas eram
conduzidas mediante agressao fisica e pressdo psicoldégica. Segundo

N

Hélio Pelegrino, “a tortura busca, a custa do sofrimento corporal
insuportavel, introduzir uma cunha que leve a cisdo entre corpo e
mente. E, mais do que isto: ela procura, a todo preco, semear a discérdia
e a guerra entre o corpo e a mente. Na tortura, o corpo volta-se contra
noés, exigindo que falemos” (Pelegrino apud Arquidiocese de Sao Paulo,
1985, p. 281-282). Isso significa dizer que a tortura introduz um
elemento cruel, que é a experiéncia de uma situagdo-limite que culmina

num processo de desumanizacdo do torturado quando este, em funcao

estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 43, p. 35-48, jan./jun. 2014. 38



Que bom te ver viva

da dor e da degradacdo, estabelece uma relacdo com o torturador, que o
faz trair sua ideologia, suas crengas, seus companheiros.

No que diz respeito a luta armada, dados do préprio regime militar
informam que a maioria dos militantes envolvidos nos movimentos de
esquerda eram jovens estudantes oriundos da classe média, sendo que
muitos deles eram mulheres (Arquidiocese de Sao Paulo, 1985, p. 85-86).
Apesar dessa presenca significativa de mulheres nos movimentos de
resisténecia, na maioria das vezes a maior visibilidade é dada a
experiéncia masculina.? E essa pratica que filmes como Que bom te ver
viva, de Lacia Murat, tentam colocar em questionamento. Langado em
1989, o filme se estrutura a partir do contraponto que se estabelece entre
o depoimento de oitos ex-prisioneiras politicas, fotografias, reportagens
dos jornais da época e o mondlogo de Irene Ravache, que, ao interpretar
uma ex-prisioneira politica, interpela o ptublico. A proposta do filme fica
clara logo no inicio, quando a personagem de Ravache, sentada no chao
em frente a um aparelho de televisdo enquanto troca um video, afirma:
“Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta.
Talvez o que eu ndo consiga admitir é que tudo comega aqui, na falta de
respostas. Acho que devia trocar a pergunta. Em vez de ‘Por que
sobrevivemos?’, seria ‘Como sobrevivemos?’”.

Essa mudanga em perspectiva nos ajuda a entender por que, embora
a questdo da tortura seja uma constante na fala das ex-prisioneiras
politicas, a énfase é dada mais a forma como elas vivenciaram ou
tentam superar as sequelas da tortura do que propriamente as técnicas
de tortura. Da mesma forma, hd uma preocupacdo em marcar a
diversidade de vivéncia dessas mulheres. Por esse motivo, antes de dar
a palavra a cada uma das ex-prisioneiras politicas, o filme as apresenta
ao publico. Num primeiro momento, o publico assiste a um pequeno
trecho do depoimento dessas mulheres para, no quadro seguinte, ver a
imagem das grades de uma prisdo em que se pode visualizar o retrato
da ex-prisioneira e alguns dados sobre cada uma delas: nome completo,
o grupo de resisténcia ao qual pertencia, o periodo em que esteve presa
e foi torturada e, finalmente, dados mais recentes como profissao, filhos,
estado civil. Neste como em outros momentos ao longo do filme,
observa-se a mesma dindmica: as cenas que se reportam ao passado sdo

® Pode-se citar o caso de filmes como Pra frente, Brasil (Roberto Farias,1982), Lamarca (Sérgio
Rezende, 1994) e O que é isso, companheiro?(Bruno Barreto, 1997), por exemplo.
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em preto e branco, contribuindo para a criagdo de uma estética que
marca um momento de opressao e violéncia.

A fala das ex-prisioneiras, no entanto, ndo é marcada sé pela
diversidade, mas principalmente pela tentativa de “relatar historias
incomuns de pessoas comuns”, como adverte Jessie Jane. Varios sdo os
temas abordados durante as entrevistas. Em muitos momentos, elas se
referem a dificuldade em encontrar um equilibrio entre a
impossibilidade de esquecer o passado e a necessidade de continuar
vivendo. Maria do Carmo Brito, por exemplo, recorda o pacto de morte
que tinha com o marido e o sentimento de culpa que a perseguiu por
muitos anos por nao ter tido coragem de tirar sua prépria vida. No caso
de Regina Toscano, sempre preponderou o medo de ter um ataque
epiléptico durante as sessdes de tortura, pois ela sabia que os
torturadores se aproveitariam de sua convulsdo para degrada-la ainda
mais. Rosalina Santa Cruz, por sua vez, traz a questio dos
desaparecidos ao se reportar ao irmao, afirmando veementemente que a
figura do desaparecido foi a invencdao mais cruel da ditadura porque,
com “um morto sem corpo, ndo hd o sentimento de morte”. Por essa
razdo, por muitos anos ela se sentia culpa quando estava se divertindo
com os amigos. Se algo parece interligar a experiéncia dessas mulheres,
no entanto, é o sentimento de perplexidade ante uma realidade que nao
conseguem compreender. Ao contrario do que se poderia pensar num
primeiro instante, seu rememorar ndo é marcado s6 pela dor, uma vez
que a gravidez é percebida como uma forma de resisténcia a violéncia,
ou mesmo uma certeza de que a vida continua.*

Todavia o depoimento de duas mulheres em especial chama a
atencdo pela forma como elas lancam um olhar critico sobre a atuagdo
dos grupos de esquerda a que pertenciam. O primeiro caso é o da ex-
prisoneira politica que prefere ficar andnima. A audiéncia s6 tem acesso
a uma carta escrita por ela e ao depoimento de uma pessoa que
costumava visitd-la enquanto esteve presa. Vivendo numa comunidade
mistica, a ex-prisioneira fala da necessidade de encontrar um equilibrio
emocional para que se possa construir algo positivo. Na carta, ela deixa
claro que “ndo existem mocgos e bandidos” e, sem aceitar o papel de
vitima, atribui a violéncia aos dois grupos. Através do depoimento da

* A excecdo aqui seria o caso da mulher que pede para ficar andnima. N6s néo temos nenhuma
informacao no que diz respeito a filhos.
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pessoa conhecida, ficamos sabendo que ela foi cruelmente torturada a
ponto de se desestruturar e passar dados para os torturadores, o que
resultou na sua expulsdo da organizacao de esquerda de que fazia parte.
Algo muito parecido aparece no depoimento de Maria Luiza G. Rosa.
Presa quatro vezes durante os anos 70, ela fala de sua ingenuidade em
acreditar que poderia mudar o mundo. Com o rosto tenso e evitando
olhar diretamente para a camera, ela descreve a forma como ela foi se
desestruturando nas varias sessdes de tortura até o momento em que
comegou a passar informagdo para os torturadores. Censurada por sua
postura, ela relembra a dificuldade de falar sobre a tortura com os
proprios companheiros de cela.®

O que se pode detectar nesses diferentes depoimentos é a forma
como o filme procura se distanciar de uma série de discursos que
procuram legitimar uma memoria totalizadora que tem sido
tradicionalmente articulada a partir de binarismos: heréis vs. terroristas,
vitimas vs. algozes. Trata-se de um processo de construcao da memdria
que, marcada por uma linguagem “militarizada”, promove uma postura
“néo reflexiva e que exclui a possibilidade de perguntar questdes sobre
a natureza da experiéncia” (Avelar, 2004, p. 65, tradugdo nossa). Que
bom te ver viva foge dessa dindmica ao trazer a dimensdo do sofrimento,
as tensdes internas bem como os momentos de perplexidade, fraqueza,
alegria e revolta na tentativa de rearticular novas leituras sobre esse
periodo da histéria do pais. Essa estratégia também se faz presente na
forma como o filme intercala reportagens de jornais da época sobre a
acdo dos movimentos de esquerda com os depoimentos emocionados
das ex-prisioneiras e, em alguns casos, com fotografias que registram
cenas “triviais” do passado. No caso de Maria do Carmo Brito, as fotos
se reportam a uma festa em familia e ao convivio com o filho pequeno.
As fotos de Criméia de Almeida e Jessie Jane recapturam a alegria no
convivio com os filhos nascidos na prisdo. Em suma, as fotografias
tentam recuperar uma dimensao do dia a dia ausente dos relatos oficiais
e que permite construir uma imagem com a qual a audiéncia pode se
relacionar. Mais do que isso, ao trazer a dimensdo humana como parte
constitutiva dos relatos das ex-prisioneiras, o filme problematiza a

® Uma questdo, no entanto, que ndo se restringe ao passado uma vez que muitas delas se referem a
forma como amigos e familiares reagem quando elas abordam o assunto da tortura. A sensagdo que
elas descrevem é de uma obrigatoriedade de se calar e esquecer.
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forma mitificada como os militantes tém sido tradicionalmente
representados.

Esse processo de reescrita da memoria se consubstancializa,
portanto, através da tentativa de confrontar o passado sem se inscrever
num régime de verdade que procura fixar a memoria a partir de certos
pardmetros. Uma memoria oficial que, como argumenta Michel
Foucault, estabelece as fronteiras entre o “certo” e o “errado”, sendo que
o segundo termo estd tradicionalmente ligado as praticas que
simultaneamente ameacam e reiteram a ordem social, legitimando a
implementacdo de politicas disciplinares (Foucault, 2000, p. 47-48). No
caso especifico dos discursos sobre a ditadura militar, isso significa
problematizar uma dupla vertente que tem dominado os debates sobre
a ditadura: a versdo dos militares e a da esquerda militante.
A necessidade de trazer novas possibilidades de leitura do passado
decorre do fato de que:

nem todo mundo compartilha das mesmas memorias. Ha
narrativas conflitantes baseadas em confrontos ideolégicos. Mais
do que isso, ha divisdes entre aqueles que experimentaram a
repressdo ou a guerra em diferentes estagios de suas vidas... Essa
multiplicidade de memodrias e narrativas do passado gera uma
dindmica particular na circulagdo social das memdrias (Jelin, 2003,
p. 37, tradugdo nossa).

Essa perspectiva deve ser complementada pelo fato de que, se a
memoria funciona como um marco na criacdio de um senso de
pertencimento, é preciso lancar um olhar critico sobre seu processo de
criacdo e legitimizacdo, uma vez que “para estabelecer os pardmetros
identitarios (nacional, de género, politico ou de qualquer outro tipo), o
sujeito seletivamente toma certas marcas, certas memorias que o localizam
em relacdo ao ‘outro’™” (Jelin, 2003, p. 14, tradugdo nossa). O problema é
que certas perspectivas tentam se impor como as “verdadeiras” e isso
gera tensdes. Por outro lado, deve-se ter em mente que a simples
compilacdo de dados ndao deve ser confundida com a memoéria da
ditadura, uma vez que “a memodria excede em muito qualquer relato
factual, ndo importando a importancia que o dltimo venha a ter como
um passo para o processo politico e juridico inicial” (Avelar, 2004, p. 64,
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traducdo nossa).® Avelar argumenta que “a literatura testemunhal
deixou um legado muito escasso para a reinven¢do da memoria depois
das ditaduras [...]. Em outras palavras, o pior desservigo critico que se
pode fazer a esses textos, a verdade que eles contém - factual - é trata-
los como muita critica testemunhal tem feito: como guias histéricos de
alguma revolugdo que finalmente permitiu que o subalterno falasse
livremente” (Avelar, 2004, p. 64, tradugdo nossa).

A tentativa de problematizar essa pratica no filme ndo se restringe
tdo somente as estratégias até aqui discutidas, mas o ato de montar e
desmontar os fragmentos da memoéria a partir da experiéncia de
mulheres envolvidas com o movimento de resisténcia permite ampliar o
espaco do dizivel. Nesse contexto, as mulheres deixam de ser
simplesmente “repositérios conservadores do arcaico nacional” e
ganham livre-arbitrio no processo de transformacdo da nagdo
(McClintock, 1997, p. 93, tradugdo nossa).” Trata-se, por conseguinte, de
uma proposta que procura interromper e contestar uma pedagogia
nacionalista que legitima “uma visdo homogénica e horizontal [e eu
acrescentaria gendrada] associada com a comunidade imaginada da
nacdo” (Bhabha, 2002, p. 144, tradugdo nossa). Depara-se, em tultima
instdncia, com um rememorar em que as mulheres deixam de ser
receptoras passivas e passam a ser vistas como agentes ativamente
envolvidos no processo de elaboracdo de significados. Isso explica a
necessidade de restaurar diversas formas de copresenca que permitam a
construcgdo de quadros menos excludentes da memoria. Pode-se mesmo
dizer que a énfase na instabilidade dos significados que se pode atribuir
as experiéncias do passado realca a tensa dicotomia entre memoria e
esquecimento, remetendo para uma série de questionamentos sobre o
processo de selegdo e legitimagdo de certos quadros sociais da meméoria.

® Um exemplo é o livro Brasil: nunca mais, que, organizado pela Arquidiocese de S&o Paulo, retine
copias de mais de 700 processos judiciais e relatos sobre a tortura e os desaparecidos durante a
ditadura militar.

 Nira Yuval-Davis e Floya Anthias, por exemplo, designam cinco maneiras pelas quais as
mulheres estdo intimamente associadas ao nacionalismo: como reprodutoras biolégicas, como
reprodutoras de suas fronteiras étnicas e nacionais, como reprodutoras da coletividade e
transmissoras da cultura, os significantes simbélicos da diferenga nacional e, por Gltimo, como
participantes das lutas nacionais (Yuval Davis e Anthias, 1989, p. 7). Essa percep¢do aponta para o
carater gendrado das nacdes, percebido nos “sistemas de representagdo cultural que limitam e
legitimam o acesso das pessoas aos recursos do Estado-nacéo” (McClintock, 1997, p. 89).
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A busca por uma nova linguagem para falar do passado também
traz um novo ingrediente através da relacdo que se estabelece entre
passado e presente. Na realidade, a pergunta que orienta o filme
(“Como sobrevivemos?”) ja aponta para a preocupacao em interligar a
experiéncia do presente a do passado. Um exemplo seria a correlagdo
que se estabelece entre duas situagdes limitrofes, como sdo os casos de
Regina Toscano e de Maria Luiza G. Rosa. Trabalhando com
comunidades marginalizadas na Baixada Fluminense, Regina e Maria
Luiza estao envolvidas com organizagdes de mulheres. Maria Luiza, por
exemplo, faz uma correlagdo entre a violéncia da tortura e as diferentes
formas de violéncia que fazem parte do dia a dia de muitos moradores
da Baixada Fluminense. O desafio aqui reside em combater uma
violéncia sistémica que se traduz na falta de investimento em
infraestrutura e servigos ou na auséncia de politicas que poderiam
propiciar uma melhor qualidade de vida para os moradores.? O que se
percebe nesse caso é que, ao entrelagar a memoria da ditadura a outras
formas de violéncia, o filme obriga a audiéncia a pensar criticamente
ndo s6 sobre o processo de constru¢do da memoria coletiva, mas
também sobre os efeitos que a ditadura tem no momento presente.
Tanto é assim que as tnicas pessoas que ndo se sentem intimidadas ou
perplexas ante o relato das torturas sdo os moradores da Baixada
Fluminense, uma vez que, como Maria Luiza afirma, had certa
identidade entre os dois grupos. Identidade essa construida a partir de
certo amortecimento perante uma realidade violenta e sem sentido.

A verdade é que, ao entrelagar as experiéncias do passado e do
presente, mostrando a forma como a violéncia é parte intrinseca da
estrutura social brasileira, o filme aponta para uma realidade
extremamente complexa que ndo pode ser abarcada por uma légica
simplista e maniqueista que se constitui a partir de categorias como
“inimigo”, “vitima”, “resisténcia democratica” ou “o bem do povo”.?
Ao dar énfase ao dia a dia dessas mulheres em sua constante luta por

® De acordo com Slavoj Zizek, o foco sobre a violéncia subjetiva (violéncia promulgada pelos
atores sociais) distrai a nossa aten¢do do verdadeiro nicleo de violéncia e, consequentemente,
contribui para a reproducdo do sistema, que permite que isso aconteca no primeiro lugar (Zizek,
2008, p. 9). Isso significa dizer que, quando a violéncia é percebida como circunscrita a um ato ou
individuo, as suas dimensdes socioecondmicas sdo obscurecidas ou se tornam invisiveis.

°® Uma prética que ndo esta restrita ao Brasil, como advertem estudiosos como Idelber Avelar
(1999) e Nelly Richard (2000).
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encontrar um equilibrio que lhes permita continuar vivendo, o filme
procura “combater uma ideia roméntica da guerrilha”, como tdo bem
coloca Criméia. Isso nos ajuda a entender a forma algumas vezes
agressiva com que a personagem de Irene Ravache se dirige a audiéncia.
Em um determinado momento, por exemplo, a personagem reivindica
seu direito a retomar a posse sobre o seu corpo ao argumentar em tom
desafiador: “Eu gosto de trepar. Por que eu ndo tenho o direito de
gostar? Porque marcaram o meu corpo? Nao marcaram, nao. E s6
lavar”. Ou mesmo quando questiona a forma como tradicionalmente se
constroem os relatos sobre a tortura: “A tortura s6 pode ser descrita.
Passou trés dias no pau-de-arara. Ficou paralitica. Levou choque
generalizado pelo corpo. Assim, rapido, curto, grosso, impessoal. Mas
ninguém fez xixi no pau-de-arara, ninguém caiu do pau-de-arara,
ninguém riu de ninguém”. Tal como nos depoimentos ou nas
fotografias, essas intervencdes procuram desestabilizar uma narrativa
que procurou (e em muitos casos ainda procura) construir uma imagem
épica do movimento de resisténcia a ditadura.

Logo, se algo marca esse ato de rememorar, é a presenca de uma fala
que oscila entre as esferas individual e coletiva na tentativa de
ressemantizar o passado. Por essa razdo, apesar de o filme trazer o
choro, o medo, as contradi¢des e o sentimento de culpa que sdo parte do
dia a dia das ex-prisioneiras politicas, a audiéncia também compartilha
dos momentos de alegria e das novas lutas. Em nenhum momento ha a
intengdo de transforma-las em simbolos ou vitimas de uma resisténcia
heroica em nome da democracia. Muito pelo contrario, depara-se com
um rememorar que procura levar a audiéncia a questionar ndo sé a
violéncia do regime militar mas também o posicionamento da esquerda
ao censurar ou expulsar de seus quadros os membros que, em meio a
tortura, passaram informagdo para os torturadores. Da mesma forma, a
correlagdo que se estabelece entre a vivéncia dessas mulheres ontem e
hoje e o cotidiano de comunidades marginalizadas permite desnudar as
mais diferentes formas de violéncia e seu impacto sobre os individuos.
Nao é por acaso que uma das epigrafes no inicio do filme, citando o
psicanalista Bruno Bettelheim, informa: “A psicandlise explica por que
se enlouquece, ndo por que se sobrevive”. E basicamente a resposta a
essa pergunta que o filme tenta tracar. No entanto, para alcancar tal
objetivo, a sintaxe oficial precisa ser deslocada do relato frio dos
arquivos ou da retdrica heroica da esquerda e trazida para a dimensado
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dos individuos. O resultado é a presenca de uma linguagem que coloca
em circulacdo uma diversidade de verdades e siléncios, obrigando sua
audiéncia a questionar o préprio processo de institucionalizagdo da
histéria - um passo crucial se quisermos um futuro diferente, como tao
bem alerta Paulo Freire.
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resumo/abstract

Que bom te ver viva: vozes femininas reivindicando uma outra historia
Katia da Costa Bezerra

O direito de determinar o significado da ditadura militar no Brasil tem sido o
centro de uma polémica envolvendo membros da esquerda militante e do
regime militar. A linguagem usada pelos dois grupos constantemente se revolve
em torno de imagens miticas de “her6is”, “vitimas” ou “para o bem do povo”.
Este ensaio discute o filme Que bom te ver viva, de Licia Murat, que traz uma
nova perspectiva para esse debate. Tendo como ponto de partida o testemunho
de oito ex-prisioneiras politicas, o filme procura responder a pergunta “Como
sobrevivemos?”. O ensaio discute como o filme constréi quadros de memoria
que vao além daqueles tidos como representativos.
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Palavras-chave: ditadura militar, mulheres, violéncia, livre-arbitrio, tortura,
memoria.

Que bom te ver viva: female voices demanding another history
Katia da Costa Bezerra

The right to determine the meaning of the military dictatorship in Brazil has
been a constant dispute between members of the militant left and the military
regime. The language used by the two groups constantly revolves around the
mythic images of “heroes”, “victims”, “for the good of the people”. This essay
focuses on Que bom te ver viva, by Licia Murat, who brings a new perspective
to this debate. Taking as a point of departure the testimony of eight ex-political
prisoners, the film attempts to answer the question: How did we survive?” The
essay discusses how the movie builds frames of memory that go beyond those
taken as representative.

Keywords: military dictatorship, women, violence, agency, torture, memory.
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