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Para não ser trapo no mundo: as mulheres negras 
e a cidade na narrativa brasileira contemporânea 

Regina Dalcastagnè
1
 

 
trapo é corpo expulso do mundo  
feto expulso do ventre sombra expulsa 
roupa expulsa sapato jogado fora 
boné de latão de lixo calça de bueiro 

Vera Lúcia de Oliveira 

 
Para Marina Farias, Andressa Marques da Silva e Adélia Mathias. 

 
Buscar, nas representações da cidade, aquilo que não se quer ali – 

aqueles que habitam seus desvios, que ameaçam seus muros, os que 
foram jogados, desde sempre, para o lado de fora.2 É preciso um esforço 
considerável para se encontrar, em meio a uma literatura tão 
marcadamente de classe média, branca e masculina como a brasileira, 
uma construção diferente sobre a experiência urbana contemporânea. 
Carolina Maria de Jesus permanece, assim, como marco fundamental 
para se ver, e escrever, a cidade para além da “perspectiva do 
alpendre”.3 Revisitar sua obra, portanto, é um ponto de partida 
obrigatório quando se pretende entender as possibilidades poéticas e 
políticas desse olhar de fora. Neste artigo, busco acompanhar as 
incursões de mulheres negras e pobres pelo espaço urbano, tentando 
reconhecer suas estratégias de inserção e sua recusa à qualquer tipo de 
domesticação. Para isso, serão discutidas narrativas de Carolina Maria 
de Jesus e de Conceição Evaristo. 

Um primeiro problema a ser enfrentado por quem procura essa outra 
perspectiva é a quase ausência de registros escritos. Gizêlda Melo do 
Nascimento, autora de Feitio de viver: memórias de descendentes de escravos, 

                                                 
1 Professora titular de Literatura Brasileira da Universidade de Brasília (UnB) e pesquisadora do 

CNPq, Brasília, DF, Brasil. E-mail: rdal@unb.br 

2 Este texto faz parte das pesquisas “Mulheres e espaço urbano: gênero, raça e classe na literatura 

brasileira contemporânea” e “Ocupações populares do espaço urbano na narrativa brasileira 
contemporânea”, ambas financiadas com recursos do CNPq. 

3 A expressão é de Roberto Ventura, referindo-se à perspectiva de Gilberto Freyre sobre o canavial: 

“Com um pé na cozinha e um olhar guloso sobre os prazeres afro-brasileiros, Freyre viu a senzala do 

ponto de vista da casa-grande, mirou o canavial da perspectiva do alpendre” (Ventura, 2001, [s.p.]). 
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teve de ir direto à fonte, nas periferias da cidade do Rio de Janeiro, para 
localizar os narradores da história que se propôs contar. É a partir, 
especialmente, da fala de velhas mulheres negras que ela consegue 
instaurar uma narrativa possível sobre aqueles que “encontraram a porta 
principal da cidade defendida de sua presença” (Nascimento, 2006, p. 5). 
Sua pesquisa, que retoma o problema da situação dos negros nos espaços 
urbanos desde suas origens, na Primeira República, pode esclarecer 
alguns aspectos a serem levantados aqui pela representação literária. Da 
mesma forma, as narrativas de suas informantes poderiam ajudar a 
compor um painel mais abrangente e significativo sobre o assunto. 

Outra dificuldade, que envolve diretamente autores e autoras, é que, 
além de serem escassos os documentos sobre os negros e sua relação 
com a cidade, tampouco a tradição literária está disponível como 
recurso. Nossa poesia, nossos contos e romances não trazem modelos 
suficientemente ricos que possam servir de inspiração aos escritores – 
afinal, nunca coube aos negros o papel de protagonistas dessa história. 
Para recontá-la, “do lado de fora”, parece ser necessário ter estado lá. 
E isso não significa a reivindicação de qualquer ideia de autenticidade. 
O que está em questão é a perspectiva social de quem fala, ou escreve. 
De acordo com a definição de Iris Marion Young (2000, p. 136), o 
conceito de “perspectiva social” reflete o fato de que “pessoas 
posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem experiência, 
história e conhecimento social diferentes, derivados desta posição”. 
Assim, negros e brancos, mulheres e homens, trabalhadores e patrões, 
velhos e moços, moradores do campo e da cidade, homossexuais e 
heterossexuais vão ver e expressar o mundo de maneiras diversas. 
Mesmo que outros possam ser sensíveis a seus problemas e solidários, 
nunca viverão as mesmas experiências de vida e, portanto, enxergarão o 
mundo a partir de uma perspectiva diferente. 

Clarice Lispector dá uma mostra clara disso em A paixão segundo G. 
H. (1964), quando coloca sua protagonista dentro do quarto da ex-
empregada, diante de um desenho feito a carvão na parede: um homem, 
uma mulher e um cachorro, estáticos, imensos e atoleimados. Como 
centro do mundo, que imagina ser, a ex-patroa logo supõe que aquelas 
imagens sejam uma espécie de recado para si:  

Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o 
Homem. E quanto ao cachorro – seria este o epíteto que ela me 
dava? Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e 
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pelo meu próprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim 
mesma e para mim mesma. Janair era a primeira pessoa 
realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciência (Lispector, 
1988[1964], p. 28).  

A partir daí, e do esmagamento de uma barata, G. H., a patroa, entra 
em longas divagações sobre sua própria existência e Janair é soterrada. 
Dela, só nos sobra a descrição de um desenho na parede, descrição feita 
pela dona da casa – é bom lembrar –, contaminada pelo rancor e pelas 
diferenças de classe.4 

É preciso uma Carolina Maria de Jesus para expressar aquilo que 
Janair não pode dizer. Tanto em Quarto de despejo (1960) quanto em 
Diário de Bitita (1982) a autora constrói uma protagonista que não hesita 
em oferecer sua opinião sobre as patroas (pernósticas, mentirosas, 
abusivas), nem em lhes dar as costas e ir embora para tratar da própria 
vida. Suas razões para partir vão desde a revolta contra o preconceito 
que sente à sua volta até a simples constatação de que está sendo 
explorada e que não receberá nada pelo seu esforço. Muitas vezes é 
demitida, por não saber cozinhar, por ser enxerida, por ser relaxada. 
Também costuma ser acusada de roubos que não cometeu, assim é 
dispensada antes de receber o que lhe devem. E não havia muito o que 
fazer, afinal, como dizia sua mãe, “o protesto ainda não estava ao 
dispor dos pretos” (Jesus, 1986[1982], p. 134). Mas mesmo quando 
recebe um salário que causa inveja às colegas (Jesus, 1986, p. 200) ela 
prefere parar de trabalhar para ter tempo para escrever ou para 
buscar seu sonho da cidade. 

Entretanto, bem antes disso, a pequena Bitita tem outro espaço 
público a conquistar: a escola, que começara a receber os primeiros 
alunos negros fazia pouco.5 Quando entra em uma sala de aula pela 
primeira vez ela já tropeça nas ofensas dos colegas: “Que negrinha 
feia!”, “Que olhos grandes, parece sapo” (Jesus, 1986, p. 122). Por isso a 
menina resiste, falta às aulas, não entende o que a professora lhe pede. 
Só quando percebe que já consegue ler, o lugar passa a fazer sentido 
para ela, que, assim, adquire domínio sobre aquilo que antes lhe era 
estranho. No entanto, essa relação não dura muito – sua mãe precisa se 

                                                 
4 O espaço das empregadas domésticas em nossa literatura foi analisado anteriormente em 

Dalcastagnè (2012). 

5 Para uma discussão sobre a educação dos negros no Brasil, ver Gonçalves e Silva (2000). 
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mudar outra vez para ir trabalhar em uma fazenda, e a escola tem de ser 
abandonada. A difícil conquista do espaço e sua perda subsequente é 
tema recorrente nas narrativas da escritora. De qualquer forma, a leitura 
e a escrita serão para ela, sempre, um lugar seguro. Seu avô, analfabeto 
que acompanhava com alegria o êxito dos negros, lhe contara um dia 
que, nas cidades, eles “já sabiam ler e tinham até dinheiro no banco” 
(Jesus, 1986, p. 81). Portanto, nada mais lógico do que ir para lá. 

Em Diário de Bitita – que não é um diário, mas um livro de memórias, 
no qual, mais uma vez, ela ficcionaliza a si mesma –, Carolina Maria de 
Jesus conta de sua infância cheia de sonhos, da sua mãe e desse seu avô, 
o belo e sábio ex-escravo filho de cabindas, de quem ela guarda os 
conselhos e as histórias.6 Resgata madrinhas, tias e vizinhos, alguns 
simpáticos, mas em sua maioria violentos e racistas. Relembra ainda, 
junto do avô, a chegada dos imigrantes italianos, mais gentis com os ex-
escravos do que os portugueses que já estavam ali, embora não os 
explorassem menos. E fala, especialmente, de quando os negros 
abandonam as lavouras em direção às cidades, levando apenas uma 
trouxa de roupas e escapando dos fazendeiros, os “ladrões legalizados” 
da época (Jesus, 1986, p. 140). Seu avô contava da dificuldade de 
acharem um lugar para si: 

Quando eles nos expulsaram das fazendas, nós não tínhamos um 
teto decente, se encostávamos num canto, aquele local tinha dono 
e os meirinhos nos enxotavam. Quando alguém nos amparava, 
nós já sabíamos que aquela alma era brasileira (Jesus, 1986, p. 57). 

Nesse livro, bem posterior a Quarto de despejo, a autora registra a 
história dos seus e dos muitos deslocamentos a que se viram obrigados, 
do sequestro na África à separação das famílias por conta da venda dos 
filhos (ou mesmo do casal), passando ainda pela necessidade de se 
afastar dos ex-proprietários após o final da escravidão, evitando 
represálias e xingamentos: “Hoje estavam aqui, amanhã ali, como se 
fossem folhas espalhadas pelo vento. Eles tinham inveja das árvores, 
que nasciam, cresciam e morriam no mesmo lugar” (Jesus, 1986, p. 58). 
Mas ela descreve também uma busca própria (que certamente reflete os 
anseios de muitos outros), a partir de um conselho de sua mãe: “Quem 
nasce no polo norte, se puder viver melhor no polo sul, então deve 
viajar para os locais onde a vida seja mais amena” (Jesus, 1986, p. 101). 

                                                 
6 Para uma discussão sobre as relações afetivas das mulheres negras, ver Silva (2013). 
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Daí o fascínio com a cidade de São Paulo, para onde convergem suas 
esperanças de, enfim, ser respeitada e poder exercer sua liberdade. 

Diário de Bitita termina, depois das muitas andanças de sua 
protagonista, com o convite para ela ir trabalhar como doméstica na 
cidade. Empenhada, desde sempre, em entender a movimentação 
política no país, ela vislumbra São Paulo, logo na chegada, como um 
espaço progressista, modelo para que “este país se transforme num bom 
Brasil para os brasileiros” (Jesus, 1986, p. 203). Mostra-se empolgada, 
inclusive, com o grande número de políticos que a cidade abriga. Com o 
passar dos anos, sabemos que a autora terá uma nova impressão do 
lugar e, especialmente, dos políticos, que, segundo seus escritos, só 
aparecem na favela em época de eleição. De qualquer forma, não deixa 
de ser interessante notar que Carolina Maria de Jesus, ao fim da vida7 e 
já tão desgastada da cidade com a qual tanto sonhou, tenha escolhido 
fechar seu livro com a expectativa da chegada em vez de usar a 
frustração que a acompanhava nos últimos tempos. 

Voltando ao Quarto de despejo, podemos reencontrar a protagonista 
dessa narrativa alguns anos depois de sua chegada em São Paulo, em 15 
de julho de 1955, preocupada com o aniversário da filha e com os sapatos 
que não poderá lhe oferecer. É sintomático o desassossego com os 
sapatos, que retorna aqui e ali em sua escrita. São eles, afinal, a primeira 
marca de distinção entre a vida no mundo rural e a do mundo urbano. 
Não ter sapatos ali, onde os negros deviam saber ler e ter conta nos 
bancos, podia ser um sinal de seu próprio fracasso. Acompanhamos, 
então, seu trânsito por São Paulo depois que ela abandona de vez o 
trabalho como doméstica e passa a viver de pequenas ajudas e da venda 
de sucata e papel que recolhe nas ruas. É ali que nos deparamos com uma 
das mais impressionantes expressões do sentimento de exclusão 
vivenciado por aqueles que ocupam o “lado de fora” da cidade: 

Às oito e meia da noite eu já estava na favela, respirando o odor 
dos excrementos que se mescla com o barro podre. Quando 
estou na cidade tenho a impressão de que estou na sala de 
visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo, 
almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressão 

                                                 
7 Carolina Maria de Jesus faleceu em 1977. Pouco antes entregou dois cadernos manuscritos 
contendo o livro a jornalistas franceses que vieram entrevistá-la. Diário de Bitita foi publicado 

primeiro na França, pela editora Métailié, e só quatro anos depois saiu no Brasil, pela Nova 

Fronteira. 
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de que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de 
despejo (Jesus, 1983[1960], p. 36). 

É reveladora a aproximação entre espaço e corpo nesse trecho. O fato 
de ser obrigada a morar em um lugar feio e sujo faz com que ela se 
perceba como um trapo descartado. Talvez porque, como diz Pierre 
Bourdieu, “as imposições mudas dos espaços arquitetônicos se dirigem 
diretamente ao corpo, obtendo dele a reverência e o respeito que 
nascem do distanciamento” (Bourdieu, 1993, p. 163). Nos textos de 
Carolina Maria de Jesus é possível observar tanto o desconforto vivido 
em espaços hostis quanto a reação de corpos insubmissos, dispostos a 
ocupar lugares que não lhes são destinados. O confronto corporal é 
recorrente – como quando ela responde a alguém que reclama de seu 
cheiro que “quem trabalha como eu tem que feder” (Jesus, 1983, p. 151) 
ou quando utiliza o preconceito contra a favela a seu favor, ameaçando 
um homem que a importuna: “Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar 
de gilete e navalha e estou aprendendo a manejar a peixeira” (Jesus, 
1983, p. 90). Sua fala funciona como um contraponto ao discurso 
dominante, que costuma marcar os marginalizados justamente por suas 
características corporais. Discurso que constrói esses corpos como o 
“diferente” e, a partir daí, os assinala como “feios, sujos, manchados, 
impuros, contaminados ou doentes” (Young, 1990, p. 123), forçando-os 
a lidar, muitas vezes em silêncio, com a aversão ou a condescendência 
dos grupos privilegiados. 

Entre os informantes de Gizêlda Melo de Nascimento surge a 
lembrança de um pai, negro nascido em torno de 1880, homem maduro, 
trabalhador e de boa reputação que, nas ruas, “perdia, entretanto, todo 
o seu equilíbrio quando avistava um policial e corria para se esconder 
tal qual criança que foge aos castigos dos adultos” (Nascimento, 2006, p. 
64). É a imagem de um corpo que vivencia, dolorosamente e contra sua 
vontade, a “cumplicidade subterrânea [...] com as censuras inerentes às 
estruturas sociais” (Bourdieu, 1998, p. 45).8 Que essa experiência 
aconteça em meio às ruas da cidade, não é de se estranhar. Marilena 
Chaui, em texto que discute os problemas da cidadania no Brasil, enfrenta 
a célebre dicotomia entre casa e rua, de Roberto DaMatta (1997), 
lembrando que o “mundo da rua” não passa do “mundo da casa” da 

                                                 
8 Bourdieu ressalta que a gagueira, o tremor e o enrubescimento são modos cotidianos de vivenciar 

corporalmente essa cumplicidade. 
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classe dominante e que, por isso mesmo, é um espaço tão violento para as 
camadas populares (Chaui, 1989, p. 135).9 Daí os inúmeros relatos em 
Quarto de despejo e Diário de Bitita sobre as ameaças das autoridades nas 
ruas – que incluem desde constrangimentos e intimidação, até surras e 
prisão por desacato ou “perturbação da ordem pública”.  

A cidade não aparece como um pano de fundo amorfo nas obras de 
Carolina Maria de Jesus, não é apenas paisagem ou retrato, mas 
elemento de subjetivação e espaço de empoderamento. Afinal, é ali, 
transitando de um lado para outro, saindo às ruas para catar suas 
histórias – seja dentro da favela, seja nas suas cercanias, ou mesmo no 
centro de São Paulo – que ela se faz escritora. É ali que ela registra, por 
escrito e com grande alcance,10 uma profunda reflexão sobre quem tem 
o domínio sobre os espaços públicos no Brasil. E, assim, sua escrita se 
transforma, ela também, em lugar onde experiências se encontram e, de 
algum modo, se validam. Nesse sentido, é importante sublinhar o 
impacto da leitura de Quarto de despejo em outras mulheres, negras e 
pobres como a autora. Conceição Evaristo conta do desejo de escrita que 
surge em sua mãe, também empregada doméstica, a partir do contato 
com o texto de Carolina Maria de Jesus: 

Nas páginas da outra favelada nós nos encontrávamos. 
Conhecíamos, como Carolina, a aflição da fome. E daí ela 
percebeu que podia escrever como a outra, porque ela era 
também a Outra... São lindos os originais de minha mãe, 
caderninhos velhos, folhas faltando, exteriorizando a pobreza em 
que vivíamos. Ali, para além de suas carências, ela se valeu da 
magia da escrita e tentou, como Carolina, manipular as armas 
próprias do sujeito alfabetizado (Evaristo, 2011, p. 105). 

Escrever, especialmente para aqueles que recém-adquiriram essa 
capacidade, também pode ser uma maneira de reafirmar sua presença 
no mundo. Colocar-se em palavras seria, nesse caso, uma forma de ser 
alguém, de participar de uma coletividade marcada pela escrita e, ao 
mesmo tempo, ser reconhecido como indivíduo, portanto, único. 
Quando Conceição Evaristo publica Becos da memória (2006), são pessoas 

                                                 
9 Essa discussão foi trazida por Gizêlda Melo de Nascimento (2006). 

10 Nunca é demais lembrar que Quarto de despejo se tornou conhecido quase imediatamente em 

mais de quarenta países, foi traduzido para treze línguas e fez de Carolina Maria de Jesus a escritora 

brasileira mais conhecida no exterior. Cf. Meihy (1998). 
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como sua mãe que ela pretende resgatar e, de algum modo, inscrever na 
memória da cidade.  

O livro se constitui como um romance sobre uma favela de Belo 
Horizonte, mais exatamente sobre o fim da favela,11 com a expulsão de 
seus moradores e o desmonte de toda uma rede de afetos que se 
desdobra nas cercanias da pequena Maria Nova. Os elementos 
autobiográficos estão distribuídos ao longo da obra, mas o foco é 
ajustado para olhar a vida ao redor da escritora que está sendo gestada 
ali, até porque, como diz uma das personagens à menina: “Todos 
aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros escravizados 
de ontem e os supostamente livres de hoje, libertam-se na vida de cada 
um de nós que consegue viver, que consegue se realizar” (Evaristo, 
2006, p. 103). Ela é, portanto, não apenas testemunha daquilo que relata, 
mas também depositária da experiência dos seus – e a sua escrita se faz, 
então, mais uma vez, espaço de luta e de empoderamento.  

Muito mais do que no seu romance anterior, Ponciá Vicêncio (2003), 
em que a protagonista se muda do meio rural para a cidade e depois 
volta, vencida, para outra vez se fortalecer junto da terra e da mãe, em 
Becos da memória Evaristo lida com a disputa pela manutenção de um 
lugar na cidade – afinal, o retorno já não existe como opção. E a favela, 
diferentemente do que acontece em Quarto de despejo, não é entendida 
como um lugar à parte, mas como um espaço possível da cidade, um 
espaço que, ao ser destruído, apaga a história daqueles que viveram e 
sofreram ali. Sem idealizar a favela, e tampouco as relações 
estabelecidas em seu interior, a autora captura o momento de dissolução 
para, a partir daí, constituir suas personagens, entendendo-as em suas 
sucessivas perdas. Negros e pobres, descendentes de escravos quase 
todos, com a demolição da favela se tornam, mais uma vez, “folhas 
espalhadas pelo vento”.  

Reuni-los nas páginas de um livro é um gesto político que exige 
alguns ajustes estéticos, até porque essas personagens, como já foi dito, 
não costumam frequentar nossa literatura como protagonistas.12 Talvez 
por isso mesmo suas histórias não pareçam combinar com a estrutura 
tradicional do romance, ainda que o romance contemporâneo busque, 

                                                 
11 Cidade de Deus, de Paulo Lins, ao contrário, se inicia justamente com a formação da favela, a 

partir da chegada dos primeiros moradores, seus objetos, móveis e crenças. Cf. Lins (1997). 

12 Para uma discussão mais completa sobre a personagem negra no romance brasileiro 

contemporâneo, ver Dalcastagnè (2011). 
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justamente, a variedade de perspectivas e a quebra dos parâmetros 
estabelecidos. Quando Carolina Maria de Jesus dizia que não entrou no 
mundo pela sala de visitas, mas pelo quintal (Jesus, 1986, p. 198), ela 
expunha sua diferença em relação a outras experiências de vida, 
incluindo aí a dos escritores brancos e de elite, responsáveis quase 
exclusivos pela perspectiva literária sobre aquilo que nos cerca. Olhar o 
mundo pela porta de trás pode ser extremamente enriquecedor para 
nossa literatura, uma vez que o simples deslocamento já pressupõe novas 
informações, o que exigiria, por sua vez, novos formatos de apresentação. 

E. H. Gombrich, discutindo a representação pictórica, lembra que, 
quando afirmamos que uma imagem se parece com o seu protótipo, 
queremos dizer que ambas dificilmente seriam distinguíveis lado a lado 
sob a mesma luz: “Postas sob luzes diferentes, a similaridade 
desaparece” (Gombrich, 1995, p. 40). Uma vez que o artista não pode 
transcrever o mundo que vê, mas “apenas traduzi-lo para os termos do 
meio que utiliza” (Gombrich, 1995, p. 39), é importante entender tanto 
as suas escolhas quanto a sua perspectiva, além das luzes que incidem 
sobre elas – o que depende do seu lugar de fala e do nosso local de 
recepção. Trata-se de um conjunto de fatores relevantes que não são 
desconhecidos das autoras discutidas aqui. Ao contrário, cientes das 
implicações trazidas pela sua perspectiva social, elas lidam com isso a 
seu favor, mobilizando estratégias próprias. 

Se Carolina Maria de Jesus trabalhava de modo a salientar a angústia 
da miséria e da segregação na cidade a partir da repetição – fazendo 
com que o leitor se sentisse, ele também, enclausurado do lado de fora, 
sem comida e sem ter para onde ir –, Conceição Evaristo o faz 
utilizando como recurso a memória afetiva. O leitor não está apenas 
espreitando vidas alheias em seu romance, ele é convidado a lembrar 
junto. A fragmentação do discurso acompanha as histórias (de algum 
modo compartilhadas) que vêm e vão, passando de uma personagem a 
outra, recompondo-se diante dos olhos interessados de Maria Nova, que 
funciona como uma espécie de catalisadora das narrativas. Atenta ao 
mundo ao seu redor, a menina – que fecha os livros para enxergar a vida 
(Evaristo, 2006, p. 35) – parece saber que é preciso algo mais que a 
lembrança para que algo permaneça. É preciso o registro dessa existência. 

Embora Evaristo inclua muitos homens em seu romance – desde o 
velho senhor que aguarda a morte, lamentando as perdas vividas, até os 
garotos que são esmagados em uma brincadeira boba com um trator, 
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incluindo ainda o heroico Bondade, amigo de todos e modelo de uma 
nova masculinidade –, são as mulheres as suas protagonistas. Mulheres 
de todos os tipos, moças, velhas e meninas, mulheres que amam outras 
mulheres, que são amadas por homens ou feridas por eles, que estão 
cansadas de cuidar dos filhos e dos pais, que desistem da vida ou que a 
celebram. É tamanha a diversidade que a autora pode dispensar os 
estereótipos, investindo na subjetividade de suas personagens, que são 
tantas quanto as experiências que incorporam. Mas em todas elas, com 
diferentes intensidades, está embutido o desejo de pertencimento ao seu 
espaço – à cidade e à comunidade que estabelecem à sua volta. 

É emblemática, nesse sentido, a narrativa sobre Filó Gazogênia, uma 
das lavadeiras da favela. Após sua morte, durante um bom tempo, sua 
tina é molhada com a água já usada pelas outras lavadeiras para evitar 
que rachasse ao sol. Mantêm-se, assim, os laços com aquelas que 
ficaram – mas o objeto que a representa se desgasta, aos poucos se abre 
em gretas, perde forma, e acabará por desaparecer também (Evaristo, 
2006, p. 149-50). Com o fim da favela, e a dispersão das mulheres que 
compartilharam com a velha Filó o trabalho diário, os resquícios de sua 
passagem pelo mundo se apagam – para retornarem, bem mais tarde, 
como imagem poética na escrita da filha de uma de suas companheiras. 
O vínculo entre o instrumento de trabalho e a existência da pessoa que o 
utilizou é muito mais frequente em nossa literatura quando a 
personagem é masculina. Talvez porque, sendo quase sempre brancas 
as personagens femininas, raras vezes elas são representadas fazendo 
trabalhos que exijam força física.13 São mulheres, afinal. 

Diante da falsa inexorabilidade dessa expressão, cabe retomar aqui 
as palavras de Soujourner Truth, ex-escrava dos Estados Unidos, que, 
em um impressionante discurso de 1851, coloca em questão a 
invisibilidade das mulheres negras no imaginário branco: 

Aquele homem diz que as mulheres precisam ser ajudadas a 
entrar em carruagens, erguidas para passar sobre valas e receber 
os melhores lugares em todas as partes. Ninguém nunca me 
ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima de poças de 
lama ou me deu qualquer bom lugar! E eu não sou uma mulher? 
Olhem pra mim! Olhem pro meu braço! Tenho arado e plantado, e 
recolhido em celeiros, e nenhum homem poderia me liderar! E não 

                                                 
13 Isso se revela em extensas pesquisas sobre as personagens femininas do romance brasileiro 

contemporâneo. Ver Dalcastagnè (2010; 2012).  
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sou uma mulher? Posso trabalhar tanto quanto e comer tanto 
quanto um homem – quando consigo o que comer – e aguentar o 
chicote também! E eu não sou uma mulher? Dei à luz treze filhos, 
e vi a grande maioria ser vendida para a escravidão, e quando eu 
chorei com minha dor de mãe, ninguém, exceto Jesus, me ouviu! 
E eu não sou uma mulher? (Truth, 1851). 

Ser mulher e ser negra marca um espaço de intersecionalidade – 
onde atuam diferentes modos de discriminação – que ainda é pouco 
reconhecido. Kimberle W. Crenshaw chama atenção para o problema a 
partir de um exemplo concreto, no contexto das indústrias norte-
americanas:  

Na General Motors, os empregos disponíveis aos negros eram 
basicamente o de postos nas linhas de montagem. Ou seja, funções 
para homens. E, como ocorre frequentemente, os empregos 
disponíveis a mulheres eram empregos nos escritórios, em funções 
como a de secretária. Essas funções não eram consideradas 
adequadas para mulheres negras (Crenshaw, 2004, p. 10).   

A partir daí, as trabalhadoras negras moveram um processo alegando 
estarem sofrendo discriminação racial e de gênero, mas foram derrotadas. 

Também por isso, porque a literatura pode dar a ver situações que são 
tornadas “invisíveis” e, assim, contribuir minimamente para a sua 
discussão, é importante que sejam inseridas novas vozes, provenientes de 
outros espaços sociais, em nosso campo literário. Afinal, são essas vozes 
autorais que podem, efetivamente, acrescentar substância e originalidade 
à literatura brasileira. De acordo com Stuart Hall, dentro da cultura, a 
marginalidade nunca foi um lugar tão produtivo quanto nos dias de hoje, 
“e isso não é simplesmente uma abertura, dentro dos espaços 
dominantes, à ocupação dos de fora. É também o resultado de políticas 
culturais da diferença, de lutas em torno da diferença, da produção de 
novas identidades e do aparecimento de novos sujeitos no cenário político 
e cultural” (Hall, 2003, p. 338). Entender as mulheres negras e pobres 
como parte fundamental desse processo é um passo importante para a 
democratização de nossa vida cultural e de nossa vida urbana. 
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resumo/abstract 

 

Para não ser trapo no mundo: as mulheres negras e a cidade na literatura 
brasileira contemporânea 

Regina Dalcastagnè 

Este trabalho busca analisar, nas obras de Carolina Maria de Jesus e Conceição 
Evaristo, as possibilidades estéticas e políticas da autorrepresentação da 
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experiência feminina negra nas metrópoles brasileiras. A cidade, nesses livros, 
não é apenas paisagem ou retrato, mas elemento de subjetivação e espaço de 
empoderamento, que se efetivam a partir da própria escrita. Fugindo da 
perspectiva dominante – branca, masculina, elitizada – de nosso cânone 
literário, Jesus e Evaristo não apenas resgatam “histórias não contadas”, como 
também produzem novos modos de pensar e dizer a relação entre cidade, 
gênero, raça e classe. 

Palavras-chave: cidade, gênero, raça, Carolina Maria de Jesus, Conceição 
Evaristo. 

 

Not to be rag in the world: Black women and the city in contemporary 
Brazilian literature  

Regina Dalcastagnè 

This paper examines, in the work of Carolina Maria de Jesus and Conceição 
Evaristo, aesthetic and political possibilities of self-representation of black 
female experience in Brazilian metropolis. The city, in their books, is not just 
landscape or portrait, but element of subjectivation and space of empowerment, 
which become effective from the writing itself. Out of the dominant perspective 
in our literary canon – white, male, elitist –, Jesus and Evaristo not only rescue 
„untold stories‟ as well as produce new ways of thinking and expressing the 
relationship between city, gender, race and class. 

Keywords: city, gender, race, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo. 


