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Hal Foster – O retorno do real: 
a vanguarda no final do século XX 

Tradução de Célia Euvaldo. São Paulo: Cosac Naify, 2014 

João Carlos Felix de Lima
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Premido por inúmeras visões concorrentes da coisa literária, e, neste 

início de milênio, das conexões entre as artes, o interessado em teoria 
poderá enredar-se em inextricáveis nós de discórdia e paixão, se, por um 
ato de honestidade, resolver conhecer as vertentes interpretativas erigidas 
nos últimos 50 anos. Poderá sair com inúmeras fraturas e ainda bastante 
confuso. Por isso, a esses interessados nos estudos e nas teorias pós-
modernos, bem como em suas concorrentes materialistas, a tradução do 
livro de Hal Foster aparece como um antídoto eficiente porque consegue 
amalgamar inúmeras vertentes interpretativas, sem se perder em dogmas 
que menos interpretam a arte e (por isso) a literatura atual.    

Nesse sentido, o livro traça inúmeras conquistas teóricas e permeia 
todos os aspectos que subsumem o termo “pós-moderno”. No entanto, 
para quem acha que isso significa uma história do termo, logo nos 
pórticos das páginas iniciais se entende que não. Trata-se de uma 
tentativa de apreensão e de compreensão do estado atual da arte no 
mundo das performances, das heranças sentidas a partir de Duchamp, da 
entrada de outros materiais na composição dos objetos artísticos e da 
forte vigência do mercado, como demandas a serem pensadas nos 
modelos de arte hoje. Para entrar nessa discussão, Foster precisou fazer 
todo um ajuste em relação às tarifas cobradas pelo modernismo em 
termos de herança, manietada pelas perspectivas vanguardistas – já que 
ambos não se confundem ou, pelo menos, não são iguais. 

Foster está desde o início de sua formação ligado às questões 
intelectuais contemporâneas. Em seus trabalhos mais recentes, 
posicionou-se quanto às demandas e urgências do presente na arte. Assim, 
seus livros ora trafegam pelos domínios da psicanálise em comunhão com 
a arte, como em Prosthetic gods, de 2004, e pelas relações entre a 
modernidade e a arquitetura, como em The art and architecture complex, de 
2013. Seu Arte, recepção e espetáculo, política cultural foi publicado por aqui 
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em 1996. E, inicialmente, como editor, The anti-aesthetic: essays on 
postmodern culture, de 1983, Foster fez uma pergunta que nos diz de 
perto: “Pós-modernismo: ele existe e, se sim, o que significa?” (Foster, 
1983, p. ix). Trata-se de um volume importante ainda por conter ensaios 
críticos contrários, inclusive, a algum direcionamento pós-modernista, 
como os de Fredric Jameson e Jürgen Habermas. 

Foster entende que o modernismo formal, ligado a um eixo 
“diacrônico ou vertical”, se pronunciaria contrário a “um modernismo 
vanguardista” (“sincrônico ou horizontal”), operador, segundo suas 
próprias diretrizes, de uma “quebra com o passado” (Foster, 2014, p. 8). 
Por isso, Foster assinala o quanto o modernismo deve à neovanguarda, já 
que dispensou a esses dois eixos uma simetria aguçada e em 
“coordenação crítica”. A partir dessa partilha forçada entre os termos, lida 
através de uma virada etnográfica, na qual os atores de outras cenas 
apareceriam por meio, claro, de trabalhos muito específicos, é que o 
“debate torna-se pronunciado” (Foster, 2014, p. 9). Foster estuda esse 
movimento no final de seu livro e o anuncia como uma (boa) promessa 
para o futuro. 

Quanto ao valor (normativo, estético, formal etc.) da arte 
contemporânea, Foster pondera o caráter “provisório” das invenções 
formais. Declaração muito diferente da indicativa de qualquer “vale 
tudo estético” que parece acompanhar parte da produção crítica atual, 
a ponto de contaminar, por assim dizer, todo o juízo que se diz da arte 
hoje. “Existe sempre uma invenção formal a ser redesdobrada, um 
capital cultural a ser reinvestido” (Foster, 2014, p. 9). Esse caráter 
provisório, como dissemos, é parte deste tempo de mudanças, em que 
os eixos de transformações históricas se desdobram uns sobre os 
outros, no rio convalescente da urgência do extremamente novo e de 
sua mímesis representativa.   

Foster é um crítico que se alia, de um lado, a algumas questões 
próprias aos pós-modernistas, em geral, como leitor que é de Derrida, 
e, por outro, não deixa de pensar a arte dentro de uma perspectiva 
pós-frankfurtiana, isto é, para ele, o passado, como narrativa, precisa 
ser reencontrado, no que “depende [...] de nossas posições no 
presente” (Foster, 2014, p. 10). O engajamento, se existe, está no agora. 
Sua aposta fundamental é a de que devemos com toda a urgência 
retomar o debate crítico, interrompido com o que ele denomina “golpe 
neoconservador dos anos 1980”, quando, claro está, os Estados Unidos 
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seguiam o reaganomic pacto que teria desarticulado a arte e 
desmobilizado a crítica. Diante disso, a vigência de Walter Benjamin 
oxigena as demandas críticas do autor. 

Foster investe contra algumas percepções de Peter Bürger a respeito 
da vanguarda histórica, vista por Bürger como continuum de “origem 
absoluta”. Foster vê essa “autopresença” como “suspeita”. Bürger, como 
se sabe, teve sua formação ligada a Adorno, por isso, sua obra Teoria da 
vanguarda, postulada sobre a teoria crítica adorniana, mas não só, abre 
espaço para uma discussão que o próprio Adorno não teve tempo senão 
de esboçar: o espectro das vanguardas. Para Foster, Bürger de fato se 
erige como ponto de inflexão, mas não deixa de ser criticável por essa 
miopia. Não é surpresa que o livro de Bürger tenha causado polêmica, 
sobretudo na Alemanha. Em parte porque, para ele, tanto Duchamp 
quanto Picasso nascem “prontos”, isto é, como se tivessem surgido cada 
qual como são vistos hoje. O passado não poderia ser mais mal 
administrado, na visão de Foster:  

Duchamp apareceu como “Duchamp”? É claro que não [...] Le 
Demoiselles d’Avignon de Picasso surgiu como o momento crucial 
da pintura que agora se lhe atribui? Obviamente não [...] Esse 
ponto cego em Bürger no tocante às diferenças temporais em 
relação ao significado de uma obra é irônico, pois ele costuma ser 
elogiado por sua atenção à historicidade das categorias estéticas 
(2014, p. 27, grifos do original).  

Foster ainda indica que o projeto de Bürger tomaria como 
pressuposto a retórica da tradição e da ruptura (românticas na origem e 
conceito), tão queridas de Octavio Paz, mencionando que Bürger acabou 
esquecendo-se da “dimensão mimética, por meio da qual a vanguarda 
mimetiza o mundo degradado da modernidade capitalista não para 
aderir a ele, mas para dele escarnecer” (Foster, 2014, p. 35). A arte pós-
moderna foi atacada, diz Foster, não pelo performativo, que poderia 
indicar outro rumo à sua “percepção”, que estaria aliada à sua 
“linguagem”, às suas “instituições e estruturas de significado”, bem 
como às suas “expectativa e recepção”, dimensões que definem, por 
assim dizer, ambiguidades artísticas atuais. 

Vem dessas considerações a melhor definição que encontro no livro 
de Ready made, localizada naquilo que Walter Benjamin enunciou como 
predicado da extrema autonomia que o objeto artístico singular suporta 
e de sua presença, já que ele estaria em qualquer lugar, mesmo onde 
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nunca poderia estar (Benjamin, 1994, p. 168 e ss.). O Ready made 
“articula[ria] as condições enunciadoras da obra de arte de fora, como 
objeto extrínseco. Mas o efeito é revelar os limites convencionais da arte num 
tempo e lugar específicos” (Foster, 2014, p. 37, grifos do original). Essa 
fragmentariedade e ao mesmo tempo precariedade do objeto artístico 
estariam relacionados com a subjetividade contemporânea, nunca 
estabelecida de uma vez por todas, vide Freud/Lacan, e lida como 
sucedâneo de “antecipações”, bem como de “reconstruções de eventos 
traumáticos”, contemplados na maneira como a vanguarda histórica e a 
neovanguarda constituem-se em “complexa alternância de futuros 
antecipados e passados reconstituídos” (Foster, 2014, p. 46). 

A temporalidade da vanguarda, segundo isso, mobiliza tempos 
paradoxais: passado e futuro se alternam. Tanto a crítica 
(especialmente a pós-estruturalista) quanto a arte pós-modernista 
desenvolveriam questões atreladas a essa temporalidade, difícil de 
entender, mas presente nas questões que se pronunciam como 
específicas, sempre, a posteriori: “questões de repetição, diferença e 
adiamento; de causalidade, temporalidade e narratividade” (Foster, 
2014, p. 48). Uma espécie de “eterno retorno” condicionado apenas 
pela objectualidade e fenomenalidade do objeto artístico. Por que essas 
questões, que já atravessavam transversalmente a obra de Edmund 
Husserl e de Ferdinand de Saussure, não foram discutidas no tempo 
de origem do modernismo – basta lembrar que ambas – estratégia 
filosófica e teoria linguística – nasceram ali? Edmund Husserl 
permaneceu proibido de ensinar publicamente por sua ascendência 
judaica, e a obra de Saussure, embora prolífica, permaneceu quase 
toda manuscrita; seu Cours não seria sequer publicado por ele, 
ademais, ele estaria comprometido por dificuldades de interpretação, 
dada a sua difícil “metalinguagem”, bem como sua quase 
surpreendente “formalização fraca” (Lopes, 1997, p. 46-47).  

A partir dos anos 1960, graças a esforços de intelectuais como 
Barthes, Derrida, Lévi-Strauss e Ricoeur, os estudos nessa área 
aprofundaram-se notavelmente e contaminaram todo o ramerrão dos 
estudos literários e antropológicos. No entanto, havia ainda sérias 
restrições à fenomenologia, já que sobre si mesma pairava uma 
penumbra de sabor residual, identificáveis na consciência idealista e na 
defesa do humanismo, antes criticado pelo estruturalismo e minado por 
ele desde dentro. Essas questões teóricas são importantes no 
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desenvolvimento do livro como um todo, tomam, porém, pouco espaço 
frente às análises artísticas que se impõem no corpus do trabalho. 

Por isso, é interessante acompanhar a discussão que desenvolve Foster 
sobre a arte minimalista por nos deixar pistas bastante coerentes a 
respeito da arte contemporânea. Para ele, há uma pregnância de objetos 
artísticos que não se concentram na tela, que pervagaria a escultura mais 
notavelmente; tal a arte minimalista, que seria uma “contração da 
escultura até se tornar o puro objeto modernista e, ao mesmo tempo, uma 
expansão da escultura para além do reconhecimento” (Foster, 2014, p. 61). 
A escultura minimalista, ela sim, prepara o plano de recepção da arte pós-
modernista. Ao mesmo tempo que isso nos instiga quanto a esse saldo, 
Foster identifica no artista plástico Michael Fried uma ainda incipiente 
ideia de que a arte pós-modernista esvazia o conteúdo da arte moderna, e 
cita uma frase bastante eloquente dessa defesa, não dele, aliás, mas de 
Greenberg, de que uma tela em seu estado puro é uma tela, por isso 
mesmo, ela não pode estar resolvida por si mesma. 

Outra vez ele retorna ao que disse Lyotard, em sua aposta na 
derrocada das grandes narrativas, por tabela, das grandes totalidades, 
como “Deus, natureza prístina, formas platônicas, gênio artístico [que] 
começaram a desmoronar” (Foster, 2014, p. 75). Essa derrocada está 
atrelada ao surgimento da serialidade, da pop arte e do minimalismo. 
A repetição seria ainda “o paradigma da representação”, a “lógica da 
diferença e repetição é uma 2ª natureza para nós” (Foster, 2014, p. 76). 
Próximo de uma ideia que já se vinha notando em críticos os mais 
diversos, a de uma arte que se pronuncia como “texto”, indicativa 
dessa ampliação nos campos da cultura, cuja natureza é 
“extremamente textual”. Os modelos que sustentariam forças de 
vetores opostos, como “alta cultura versus cultura de massa”, “arte 
autônoma versus arte utilitária” foram sendo combatidos justamente 
pelo novo modelo de arte como texto, conquista, segundo Foster, da 
arte pós-modernista e da crítica pós-estruturalista, cuja batalha ainda 
prossegue. Na década de 1960, isso significava interferir na solidez de 
categorias e gêneros estéticos estáveis e dados como certos; seriam assim 
a escultura, a pintura, a literatura etc. 

Como, porém, pensar a dinâmica econômica que segue movediça 
nas condições de existência dessa arte pós-1960? Em História e 
consciência de classe, Lukács propõe três tipos de reificações, que são, na 
verdade, etapas da consolidação do capital internacional, isto é, uma 
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primeira que seria a de reificação e fragmentação, contaminante do 
objeto concebido em si mesmo; ainda, o consumo em série, que atingiria 
agora o signo. Lukács acaba se envolvendo, segundo essa perspectiva, 
em uma redução do forte movimento de consciência que a subjetividade 
investe na obra de arte. Por isso, Foster propõe que a arte é antes 
atravessada pelas “contradições” próprias a ela mesma e à teoria. Como 
se disse anteriormente, não faz sentido indicar na arte contemporânea 
qualquer aspecto que se ressinta da velha tradição da mímesis. Estamos 
naquilo que Foster chama ausência de centro e de presença. Duchamp já 
havia assinalado a “instabilidade do signo” (Foster, 2014, p. 89), como 
seria possível assumir qualquer estabilidade agora? O mesmo Lukács se 
prontificou a denunciar nas formas modernistas réplicas à reificação do 
capital. Faltou-lhe lucidez para entender seu momento e tempo como 
provocadores de outras rupturas, imprevistas por sua teoria. 

Não há símbolo, há alegoria. Essa constatação representa os momentos 
da arte em que a aparência é conectada a um tipo de realidade:  

a arte pós-modernista é alegórica não só por sua ênfase nos 
espaços em ruínas (como nas instalações efêmeras) e nas imagens 
fragmentárias (como em apropriações da história da arte e dos 
meios de comunicação de massa), mas, acima de tudo, por seu 
impulso para subverter as normas estilísticas, para redefinir as 
categorias conceituais, para desafiar o ideal modernista de 
totalidade simbólica (Foster, 2014, p. 92).  

Qual o valor da obra de arte pós-Duchamp? Ela apresenta um valor 
estético, mas, ao mesmo tempo, subtrai-se em um valor de uso. Arte e 
consumo tornam-se um só. Esse trânsito mobilizou autores os mais 
diversos na perspectiva de uma arte estritamente voltada para o 
mercado. Fredric Jameson, crítico contumaz desse ideário, sugere uma 
oportuna vigência de cultura de massas e arte, mesmo que os artistas 
mais novos nada citem: eles, antes, se introjetaram de tal maneira que 
são irreconhecíveis, advindo daí uma impossível conciliação de análise 
que seja fruto de teorias anteriores a essa receita. “O que se costumava 
ser estigmatizado como cultura comercial ou de massa passa agora a ser 
percebido no recinto de um domínio cultural novo e ampliado” 
(Jameson, 2004, p. 41). Outro problema, identificado ainda por Foster, é 
que a assinatura do “autor” da obra vale mais que a própria obra. Hoje, 
consomem-se Koons, Hirst, não a obra per se (Foster, 2014, p. 109). Nessa 
empreitada algo burlesca, Koons “cumpriu o que Benjamin predisse 
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muito tempo antes: a necessidade cultual de compensar a aura perdida 
da arte com o „clarão putrefato‟ da mercadoria e do público” (Foster, 
2014, p. 111). A arte é veículo de prestígio e de desejo. Trata-se, também, 
da razão cínica, que Sloterdjik descreve. Como entende esse filósofo a 
razão desta era? Por meio de uma identificação tácita entre instinto e 
proteção, de uma negociata das contradições que lhe são dirigidas pelo 
mundo. É dentro da arte que se compõe um quadro cínico muito 
singular e específico, demanda dos tempos urgentes de hoje. A razão 
cínica viria também como antídoto a certo exagero da razão 
desconstrucionista, contra “as previsíveis pretensões à verdade da 
crítica da ideologia” (Foster, 2014, p. 116). 

A arte pós-moderna é vivida como uma espécie de trauma, fato 
evidenciado pelo esquema do real que ele transmite. A ordem 
simbólica, nesse sentido, está inscrita numa economia psíquica, via 
acontecimento traumático. Os objetos artísticos são contaminados pelo 
olhar, mas são, por ele também, compungidos no tráfego de sentido que 
se coloca como condição de existência. “Eu estou no quadro” é o mote 
que desata o narcisismo contemporâneo. Toda arte é uma 
“domesticação” do olhar. Daí a partilha que o hiper-realismo traz para o 
debate contemporâneo. Seria um subterfúgio contra o real, 
desrealizando-o, mas, este o problema, ele “antes exalta que questiona” 
(Foster, 2014, p. 138) o presente em que se insere.   

Essa maneira de interpretar os dados da arte, condicionada por uma 
economia que, no fim das contas, é economia em vários sentidos, inclusive 
a econômica, alcança pelo menos duas dimensões na obra de dois 
pensadores atuais muito lidos no mundo inteiro: Barthes e Baudrillard. 
Para o primeiro, trata-se de uma ruptura, daí a noção de “simulacro”. Para 
o segundo, porém, mercado e arte haviam definitivamente se juntado em 
uma “política do signo-mercadoria” (Foster, 2014, p. 124). 

O ponto de inflexão dessa arte pós-moderna estaria associado à 
perspectiva do etnólogo, desenvolvida por Foster no fim do livro. Dela 
adviria a crítica à instituição capitalista; se voltaria para a alteridade e 
para a cultura; presentificaria predicados contextuais, conciliaria posições 
interdisciplinares e seria autocrítica. Daí que “essa „ideologia do texto‟, 
essa recodificação da prática como discurso, persiste na nova 
antropologia e na arte quasi-antropológica, como ocorre nos estudos 
culturais e no novo historicismo, a despeito das ambições contextualistas 



João Carlos Felix de Lima    –––––––––––– 

 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 44, p. 415-422, jul./dez. 2014.     422 

que também impulsionam esses métodos” (Foster, 2014, p. 170). Tais são 
os paradigmas fortes com que se depara o leitor de Foster. 
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