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Os discursos do etnologo, do filésofo e do ficcionista

na estrutura do romance Nove noites
Cid Ottoni Bylaardt*

Nove noites é uma narrativa singular dentro do panorama da
literatura brasileira contemporanea. Embora a enunciacéo se localize no
final do século XX, o romance contém varios elementos ligados a velha
noc¢do de identidade cultural brasileira, em seu confronto com a cultura
modelar, notadamente europeia e norte-americana, salientando a
dependéncia da cultura colonial e subdesenvolvida. Pensemos nas
sociedades primitivas ai encenadas, os indigenas; as relagdes tensas
entre eles e os brancos, quando ndo servis, humilhantes; a impaciéncia
do branco em relacdo a eles. Todo esse ambiente de divida cultural,
entretanto, ndo contribui para consolidar a narrativa do romance como
um discurso impositivo ou categdrico.

Entre outras estratégias formais, a escritura ameniza as
determinag¢des por meio da pluralidade de vozes que se manifestam na
narrativa, a comegar pela presenca de dois narradores, cujas
enuncia¢des guardam entre si um intervalo de mais de sessenta anos.
Além dessas vozes, ha cartas, poemas, entrevistas.

A voz inicial, que depois se reconhece como sendo de Manoel Perna,
parece advertir o leitor de que o conceito de verdade ali veiculado é
instavel, longe das certezas a que nossa inteligéncia ocidental estd
acostumada: “Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira ndo
tém mais os sentidos que o trouxeram até aqui” (Carvalho, 2002, p. 7).
Essa voz parece dialogar de alguma maneira com a pergunta e a resposta
enunciadas por Maurice Blanchot no capitulo “Connaissance de
l'inconnu”, de L'entretien infini: “Que é um filésofo? E alguém que tem
medo” (Blanchot, 1969, p. 70, traducao nossa). Antigamente, dizia-se que
um filésofo é um homem que se espanta. Blanchot reformula a resposta,
atribuindo-lhe o medo, a angtstia de se defrontar com o ndo conhecivel
que demanda o conhecimento. No procedimento do conhecer, em geral, o
sujeito se apropria do objeto e reduz o desconhecido ao conhecido. Essa é
uma forma segura de pensamento e discurso, coerentes com a metafisica
ocidental. Ndo obstante, nosso objeto pode, em muitos casos, situar-se
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fora de nossos limites. Temos entdo com o objeto uma relacdo de nao
poder, e talvez s6 o poeta, alvo de desconfianga do filésofo, possa exercer
o desejo de conhecer o ndo conhecivel. Nao como necessidade, caréncia a
ser suprida; ndo como amor, que pressupde a unido; mas como desejo, o
que ndo pode ser satisfeito, o que permanece inacessivel e exterior. Como
disse René Char: “O poema é o amor realizado do desejo que permanece
desejo” (apud Blanchot, 1969, p. 76, tradugdo nossa). Assim, a atitude do
fil6sofo diante do desconhecido ou da impossibilidade é o medo,
diferente da disposicdo do poeta. Algo semelhante ocorre com as
declaragdes iniciais do engenheiro de Carolina, que parecem sugerir um
confronto com o ndo conhecivel.

Jacques Derrida (1967) retoma a discussdo que envolve o ser humano
e o conhecimento, bem como suas implicaces sobre os conceitos de
verdade, no texto “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias
humanas”, e fala de uma ruptura e um redobramento na histéria do
conceito de estrutura. Na episteme ocidental, esse conceito se sustenta
em um centro, que lhe confere coeréncia e equilibrio e, sobretudo, limita
o jogo da estrutura, estabelecendo os sentidos que se pretendem
inquestionaveis da metafisica ocidental. O centro é ao mesmo tempo
coerente e paradoxal, uma vez que se situa tanto dentro quanto fora da
estrutura. Os fundamentos que norteiam os movimentos da estrutura
em seu centro — e que provém do centro da totalidade, que se situa fora
da estrutura — conduzem o pensamento a uma ilusdo provocada pela
natureza da linguagem, a ilusdo de ver no signo a presenca da “coisa”
ou do “conceito”. Essa ilusdo é necessaria para que a angustia do ndo
conhecivel seja dominada pela certeza tranquilizadora assegurada pela
histéria do sentido. E a isso que Derrida chama metafisica da presenca.
A referida ilusdo assegura o funcionamento do signo como tal: afinal,
ele estd no lugar de alguma outra coisa, e, embora na plena presenca do
signo, o conceito de algo é definitivamente adiado. Para ele, o signo
carrega ndo apenas o traco daquilo que substitui mas também o traco
daquilo que ele ndo é, ou seja, precisamente da diferenca. Em suma, o
signo é caracterizado pelo adiamento (da presenca) e pela diferenca
(relativamente a outros signos). Essas duas caracteristicas estdao
sintetizadas no conceito de différance.

Essa lei do desejo do centro, entretanto, comeca a ser abalada
quando a estrutura passa a ser pensada, repetida, ocorrendo a ruptura.
Dai, a repeticdio provoca disrupcdo. A lei que comanda os
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deslocamentos e substituicdes no processo de significagdo é repensada,
de modo que a lei da presenca central pode passar a ser vista ndo mais
como algo natural. A linguagem desperta a ideia de que na verdade nao
ha centro, ndo had realmente um significado central, origindrio e
transcendental, e este s6 se sustenta dentro de um sistema de diferencas.
A auséncia de significacdo “transcendental” no centro amplia
indefinidamente o campo e o jogo da significagado

Os primeiros detratores desse conceito cldssico de estrutura foram: a
critica nietzschiana da metafisica, em que os conceitos de jogo,
interpretacdo e signo (signo sem verdade presente) substituem os conceitos
de ser e verdade; a critica freudiana da presenca em si, consciéncia a si,
identidade a si, sujeito a si, da proximidade ou propriedade a si; a
destruigdo heideggeriana da metafisica, da ontoteologia, da determinacdo
do ser como presenca. A metafisica é abalada pela prépria linguagem da
metafisica, uma vez que ndo dispomos de nenhum léxico e nenhuma
sintaxe que seja estranha a ela. Nietzsche, Freud e Heidegger operaram
com conceitos herdados da metafisica, os quais por sua vez trazem com
eles, em sua linguagem, a propria metafisica. Eis o redobramento
anunciado por Derrida: a critica da metafisica conserva como instrumento
aquilo cujo valor de verdade ele critica.

Passando ao romance, este é um género cuja progressdo joga em
torno de um centro, ainda que contenha digressdes e outros caminhos.
O proéprio conceito de romance liga-se a uma nogao de centro. Em Nove
noites, o ndcleo da narrativa pode ser considerado, de uma perspectiva
de género, a elucidagdo do suicido do jovem etnélogo Buell Quain no
norte do Brasil em 1939. A expectativa de quem 1¢, assim, é “centrada”
nessa conclusdo, por mais que o leitor arguto saiba que a fabulacao
romanesca certamente lhe reservard surpresas e imprevistos. Pode-se
pensar, entdo, que esse centro de alguma forma fecha o jogo que ele
proprio abre e torna possivel. Pensemos num conceito metafisico do
género romance, cuja estrutura centrada autoriza os analistas a lhe
atribuirem tracos que fixam a forma.

Retomando a contradi¢do apontada por Derrida — a de que, ao
mesmo tempo que sustenta uma estrutura, ou seja, esta dentro dela, o
centro tem sua forca regulada de fora —, as repeti¢des, as substituicdes,
as transformacgdes, as permutas que a estrutura permite estdo sempre
condicionadas a uma histéria do sentido, a uma presenca que o
antecipa. E evidente que o romance, em seus desdobramentos, tende a
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se livrar das determinacées do centro, chegando mesmo a ser acusado
em determinado momento, por alguém do porte de Sartre, de estar
sendo destruido pelas inovagdes dos idealizadores do nouveau roman 1a
pelos idos dos anos 1950. Na opinido de Walter Benjamin, o advento do
romance provoca uma lamentavel devastacao na narrativa, porque o
romance ¢é livro, é pagina impressa, seu leitor é solitario, o texto “nem
procede da tradicdo oral nem a alimenta” (Benjamin, 1994, p. 201).
Blanchot, ao invés, nega a monstruosidade do romance, salvadas as
excecdes, considerando-o “um monstro bem educado e muito
domesticado” (Blanchot, 1998, p. 278, tradugdo nossa), que preserva sua
preponderancia, a despeito das aparentes liberdades e audacias, com a
“a seguranca discreta de suas convengdes” e “a riqueza de seu contetido
humanista” (Blanchot, 1998, p. 278, traducdo nossa), e reivindica o
estilhacamento da literatura, a dispersdo que a fard aproximar-se de si
mesma. Enquanto Benjamin lastima as ousadias do romance, que cessa
de dialogar com o mundo exterior, tornando-se interioridade pura,
Blanchot defende e profetiza a passagem do romance para o exterior
(que ndo é o mundo exterior, mas o mundo do fora), tornando-se o
discurso que se desenvolve a partir de si mesmo, eliminando o caréter
retérico, mitolégico ou ideoldgico da literatura.

Apesar de todas as incertezas e contradi¢des que pesam sobre o
género romance, € interessante constatar que nem a arte escapa as
verdades da cultura iluminista, colocadas em questao por Derrida.

Derrida atribui a etnologia um lugar privilegiado entre as ciéncias
humanas pelo fato de ter nascido como ciéncia ao deslocar a cultura
europeia de seu lugar. Ela tem seu lugar na dentincia da histéria da
metafisica. Ambas pertencem a mesma época. A etnologia é uma ciéncia
europeia, utiliza os conceitos da tradicdo e as premissas do
etnocentrismo. Depende da responsabilidade critica do pesquisador
colocar em questdo essas premissas, senso critico necessario a dé-
construction dessa heranga. Aqui Derrida utiliza o termo que se fixou
posteriormente como nome genérico de seu pensamento: desconstrugio.

Ao mencionar a etnologia, Derrida faz referéncia aos textos de
Claude Lévi-Strauss, que parecem manifestar a escolha de uma
linguagem critica e uma critica da linguagem das ciéncias humanas.
O par escolhido por Strauss para acionar o movimento questionador foi
natureza x cultura, oposicao mais antiga do que Platdo, que remonta pelo
menos a sofistica. Lévi-Strauss parte de defini¢oes tradicionais do par

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 45, p. 223-237, jan./jun. 2015. 226



Cid Ottoni Bylaardt

opositivo, dando-lhe crédito, mas, ao mesmo tempo, desconfiando dele.
O etndlogo encontra entdo um escdndalo que abala a oposigdo: a
proibicdo do incesto. De um lado, é universal (natural?); de outro, é uma
proibicdo, uma norma (cultural?). O escandalo estd no interior do
sistema binario, que da crédito a oposicdo entre natureza e cultura. S6 se
pode pensar no fracasso da oposicdo e sua condicdo de escandalo caso
se acredite no sistema de dicotomias.

Suponhamos que pudéssemos pensar em Nove noites como um
romance policial. Evidentemente, ele ndo o é, considerando as
determinag¢des do género, mas relacionemos essa suposi¢do a maneira
como Lévi-Strauss, segundo Derrida, trata o par opositivo
natureza/cultura, desprovendo-o do carater de verdade, mas
preservando sua condigdo de auxiliar metodolégico. Ndo descartemos,
portanto, a ideia “metafisica” do romance policial.

O exemplo do par natureza x cultura evidencia o fato de a
linguagem carregar sua propria critica. O que Lévi-Strauss faz, segundo
Derrida, é tentar conservar esses conceitos, como auxiliares tteis, e
lancar mdo deles aqui e ali na medida das necessidades, “como
utensilios que ainda podem servir” (Derrida, 1967, p. 417, traducado
nossa). Ao empreender a critica, ele separa método de verdade: a
distingdo entre natureza e cultura tem valor de método, “a falta de
significacdo historica aceitavel” (Derrida, 1967, p. 417, traducdo nossa),
mas sogobra como verdade. Seu valor metodolégico “nao é afetado pelo
ndo valor ‘ontolégico”” (Derrida, 1967, p. 417, tradugdo nossa). Sua
atitude é a do bricoleur, o que reutiliza, reaproveita. Assim, toda
linguagem ¢é, no fundo, bricolagem. Se o engenheiro ¢,
metodologicamente, o oposto do bricoleur, e se a verdade do engenheiro
é impossivel, porque inventar uma nova lingua seria brincar de Deus,
entdo a propria existéncia do bricoleur esta ameagada no sistema binario.

Logo no primeiro capitulo, a voz narrativa, que identificamos mais
tarde como sendo do personagem Manoel Perna, o qual faz seu relato
num tempo proéximo ao da morte do etndlogo, anuncia o crime,
ocorrido em 1939:

No dia 9 de agosto daquele ano, cinco meses depois de ele ter
chegado a Carolina, uma comitiva de vinte indios entrou na
cidade no final da tarde. Traziam a triste noticia e, na bagagem, os
objetos de uso pessoal do dr. Buell, que eu mesmo recebi e contei,
com lagrimas nos olhos: dois livros de musica, uma Biblia, um
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par de sapatos, um par de chinelos, trés pijamas, seis camisas,
duas gravatas, uma capa preta, uma toalha, quatro lencos, dois
pares de meias, um suspensério, dois ternos de brim, dois ternos
de casimira, duas cuecas e um envelope com fotografias. O seu
retrato ndo estava entre elas (Carvalho, 2002, p. 11).

Temos af entdo a pressuposicdo de uma estrutura e seu centro, o
crime, que deflagra uma investigacao e uma expectativa de elucidacao,
apontando para o romance policial como auxiliar metodolégico.
A expectativa ndo se desfaz quando o segundo enunciador, mais de
sessenta anos depois da morte do etnélogo, reapresenta sua morte e por
algum motivo parece disposto a buscar a solucdo. Esse enunciador é um
jornalista que acaba se envolvendo com o mundo da antropologia para
tentar desvendar o mistério da morte de Buell Quain. A intervencao do
jornalista, inclusive, parece dar mais consisténcia a prépria ideia de
investigacdo, apesar da distdncia cronolégica do evento, porque o relato
de Manoel Perna ndo consegue sustentar nenhuma direcao plausivel no
jogo dos elementos da estrutura.

O leitor, apesar de ter uma certa esperanca de que Manoel Perna
traga alguma luz sobre a histéria, decepciona-se com o discurso do
engenheiro de Carolina. Seu relato parece dirigido a alguém que
possivelmente vai chegar a cidadezinha de Carolina e que tem alguma
ligagdo com Quain. De inicio, o primeiro narrador avisa: “Vai entrar
numa terra em que a verdade e a mentira ndo tém mais os sentidos que
o trouxeram até aqui. Pergunte aos indios” (Carvalho, 2002, p. 7).

Manoel Perna conserva a narrativa na escuriddao das nove noites
regadas a cachaca em que ele e o etnélogo conversavam, relato que de
alguma forma mantém o leitor esperancoso de que contenha alguma
informagdo que possa ser usada pelo jornalista em sua investigacao.
E curioso que o depoimento de Manoel Perna nem deveria estar ali,
uma vez que os proprios filhos afirmaram que ele ndo havia deixado
nada escrito sobre a morte do entdo amigo Buell Quain. E em nenhum
momento se elucida a presenga ali daquele discurso fantasma.

Talvez a maior virtude desse romance, sua trapaca essencial, seja a
tensdo localizada na linguagem, no confronto de discursos que
sinalizam para uma resolugdo, mas, ao mesmo tempo, ddo ao leitor a
impressdo de que esta esta cada vez mais longe. O distanciamento que a
narrativa provoca entre a investigagdo e a possibilidade de desfecho,
entretanto, parece néao desanimar o leitor, que, no decorrer dos
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desacertos, continua a esperar a grande verdade que vai esmagar todas
as incertezas, mantendo a forca da intriga.

Uma das estratégias textuais que mantém a tensdo é o fato de que o
jornalista em nenhum momento - a ndo ser nas tdltimas paginas
declara estar escrevendo um romance, mantendo em suspenso a
definicao do género textual. Em sua busca da verdade, o que ele faz é
ouvir, ouvir, ouvir. E longa a lista dos que ele ouve. Inicialmente, ele 1é
o artigo que menciona o nome de Buell Quain, cujas cartas e
depoimentos vasculhou cuidadosamente. Ouve ainda a antropodloga
que escreveu o artigo em que menciona a morte de Quain; a filha da
antropdloga Maria Judlia, que havia flertado com Quain; uma mocga que
lia livros para os velhos no asilo; o professor Luiz de Castro Faria, que
integrou a expedicdo de Lévi Strauss e que conhecera Buell Quain; o
proprio Lévi Strauss, em entrevista em Paris; o rapaz que lia histérias
para o velho fotégrafo na enfermaria do hospital; os filhos de Manoel
Perna, Francisco e Raimunda; o filho do fotégrafo nos Estados Unidos;
e, sobretudo, ouviu sua prépria memoria, da infancia & idade adulta
recente, aparentemente tentando atar as pontas das histérias ou
simulando a tentativa. Ele ouve também textos literdrios que nado o
auxiliam muito em sua tarefa: Drummond, Francis Ponge, Herman
Melville, Joseph Conrad. Ndo ha pontas nem retalhos a serem atados; o
texto caminha para a errdncia. Outra audi¢do importante: ao ler
inicialmente a noticia em um jornal, ele ouviu o som de um nome que
desencadeou a demanda.

Uma questdo permanece indeterminada: teria ele ouvido Manoel
Perna? Ele afirma ter lido a carta que Quain escreve a Manoel Perna, a
carta que Perna escreve a Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu
Nacional. Mas a pergunta que ndo tem resposta é: teria o relator que se
diz jornalista, o investigador do futuro, lido o depoimento de Manoel
Perna que faz contraponto com o dele préprio nas péginas do livro?
Considerando que a diferenca de tempo entre as duas escritas é de mais
de meio século, o leitor tem a tendéncia de considerar o depoimento de
Perna como uma espécie de relato auxiliar, possivelmente um auxiliar
metodolégico nos termos de Derrida e Lévi-Strauss, que de alguma
forma teria chegado ao narrador jornalista para deitar luz a sua
investigagdo. Entretanto, esse relato noturno, que inclusive d4 nome ao
livro, ndo vem a luz, nem como possibilidade de desvendamento do
caso, nem como texto de suporte ao jornalista: os filhos de Manoel Perna
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“garantiram que ele ndo deixou nenhum papel ou testamento, nenhuma
palavra sobre Buell Quain” (Carvalho, 2002, p. 134). Numa inversao
surpreendente da situacdo da carta a cujo conteddo ninguém teve
acesso, o que é algo mais plausivel, temos agora todo um texto que
contraponteia com outro no romance e que jamais foi escrito; sua
inexisténcia é, inclusive, assumida pelo narrador-jornalista. Nesse
momento, o leitor descobre atdnito que, mesmo que Manoel Perna
venha a desvelar de alguma forma em sua carta-testamento o segredo
da carta ndo lida ou qualquer informe esclarecedor, tal depoimento nao
valerd de nada, o que provoca um duro golpe em suas esperancas; ele,
que, apenas ele, tem acesso as palavras de Manoel Perna.

Conclui-se entdo que boa parte da narrativa, a que tem como
enunciador o engenheiro de Carolina, é desautorizada pela prépria ficcao.
A incerteza, entretanto, ndo se restringe as fantasias discursivas do ex-
amigo de Quain. O préprio jornalista inicia seu discurso com a seguinte
férmula (e a repete pelo menos mais quatro vezes durante o seu relato):
“Ninguém nunca me perguntou. E por isso também nunca precisei
responder” (Carvalho, 2002 p. 13, 27, 60, 134, 136). As frases expressam a
indiferenca de quem fala: ndo ha perguntas, ndo hd necessidade de
respostas. Negligéncia tipica de quem faz literatura, essa declaracdo
contrasta com o esforgo do investigador que busca a verdade, que tenta
unir as pecas que montarao seu quebra-cabega, que se langa a aventuras
que nado desejava viver, seja no meio dos indios Kraho, seja nos Estados
Unidos, para compor uma verdade, que acaba tornando-se ficgdo.

O que impulsiona a escrita num primeiro momento é a duvida, a
curiosidade em relagdo a uma histéria que se revelara extraordinaria,
como costumam ser os romances policiais. O enunciador diz que a
antropéloga sup0s que ele ia escrever um romance, e ele nao a contrariou,
o que sugere que ele ndo tinha muita certeza sobre o género textual que
estaria compondo. E uma escrita que “independe” de quem a escreve; ha
papéis, contatos, a montagem de um quebra-cabeca e a criagdo de uma
imagem. Que imagem é essa que a montagem do quebra-cabeca cria?
Fiel? Inventada? Mistura de ambas as coisas? A julgar pela maneira dtbia
e hesitante como essa imagem escrita se constréi, pode-se dizer que é
mais criagdo do que reconstituicdo: é uma “combinacdo de acasos e
esforcos” que tem como ponto de partida um nome dito em voz alta,
pronunciado na voz do enunciador, mas certamente ou um sonho ou um
entendimento ou uma certeza de ja té-lo ouvido antes.
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A palavra pronunciada nomeia o objeto da investigagdo e se
apresenta como um signo instdvel, a comecar pela mobilidade do
significante: Buel Quain, Bill Cohen, Quain Buele, Camtwyon, Cowan.

O narrador coleta uma enxurrada de informagdes sobre o etnélogo
morto, com defini¢des precisas, mas, a todo o momento, sobrevém o
incerto: a méae era uma mulher aflita, as cartas a Heloisa Alberto Torres
denunciam uma “estranha ansiedade” e um suposto temor de que
alguém a conhecesse e a descobrisse; Quain teria tido uma doenca
misteriosa; ha varias cartas que ndo foram localizadas pelo que se diz
jornalista; os colegas de Columbia especulam se teria sido assassinato
ou suicidio. Nada disso é esclarecido no romance. O jornalista
transcreve trechos de uma carta de Manoel Perna a Heloisa Alberto
Torres que falam em “fontes que reputamos certas” para atribuir o
suicidio do etnélogo a razdes familiares. E, na carta, Perna da a entender
que as fontes certas sdo os depoimentos dos indios que conviveram com
Quain, o que contradiz o préprio testamento-fantasma do engenheiro,
em que ele afirma que a memoria naquele lugar ndo pode ser exumada,
que ali nao existia verdade ou que as verdades eram maltiplas, portanto
instaveis. No quinto texto do romance, o jornalista apresenta uma foto
em que as pessoas, quase todas ja falecidas, tiveram alguma relacdo com
Buell Quain e levaram suas verdades para o timulo, contribuindo para
as indefini¢des acerca do homem e de sua histéria. A memoria de um
dos poucos vivos que conheceram o etnélogo americano, o professor
Luiz de Castro Faria, contribui pouco para a pesquisa, sujeita a
“distor¢oes das impressdes subjetivas, como a de qualquer um”
(Carvalho, 2002, p. 32). Isso inclui, evidentemente, o préprio jornalista, o
engenheiro Manoel Perna, os indios e todos aqueles - cientistas ou ndo -
que discursam nessa escrita. Tudo o que se diz no romance, portanto,
estd sujeito as distor¢des da memoria, como no tratamento dado por
Lévi-Strauss ao que chamou mito de referéncia.

Tal mito perde, na linguagem de Lévi-Strauss, o estatuto de
referéncia porque ele préprio é fruto de outros referentes, ou seja, ndo
funciona como ponto de partida. Assim, qualquer outro mito poderia
ser a referéncia, pois ndo ha uma narrativa central. O mito é, entdo, uma
estrutura acéntrica; ele ndo possui unidade de origem ou de referéncia.
O discurso mito-l6gico tem de ser mitomorfo (ter a forma do mito, sem
origem, sem referéncia...). A leitura do mito exige a rentincia ao discurso
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cientifico ou filoséfico, a episteme que busca a origem, o centro, o
fundamento, o principio etc.

A exigéncia filoséfica ou epistemolégica do centro é uma ilusdo
histérica, portanto um mito. Assim, a bricolagem etnogrifica é um
mitopoema. E possivel abandonar toda exigéncia epistemolégica para
falar do mito? E possivel separar claramente o filosofema-ou-teorema
(enunciados ou discursos filoséficos) do mitema-ou-mitopoema
(enunciados ou discursos sobre os mitos)? O discurso de Strauss é uma
espécie de “sintaxe da mitologia sul-americana” (segundo ele, um
pequeno ntimero de frases permite elaborar uma gramatica...), jamais um
discurso mitico totalizador. A totalizagdo ou é imitil ou impossivel, porque
seu campo de acdo, a linguagem (finita), é um jogo de substitui¢oes
infinitas. Num sentido classico, a totalizacdo é impossivel pelo fato de
termos a disposicdo do autor uma riqueza infinita, que ele jamais podera
delimitar, enquadrar. Como diz Blanchot: o escritor “possui apenas o
infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa” (Blanchot, 2003, p. 306,
tradugdo nossa). Aqui vigora a lei do excesso. No sentido de jogo, a
totalizacdo é interditada porque a linguagem pressupde o campo de um
jogo que a impede: “este campo é com efeito aquele de um jogo, isto é, de
substitui¢des infinitas no fechamento de um conjunto finito” (Derrida,
1967, p. 423, tradugdo nossa). Temos entdo a lei da caréncia, materializada
pela falta de um centro que controle as substitui¢des e os movimentos do
jogo, uma vez que o signo que supre o centro, “esse movimento do jogo,
permitido pela falta, pela auséncia de centro ou de origem, é o
movimento da suplementaridade” (Derrida, 1967, p. 423, tradugdo nossa).
H4 sempre algo mais, na “superabundancia de significantes em relacao
aos significados”, ou o “excesso de significacao”, ou seja, ha uma falta que
se supre sempre e cujo preenchimento é sempre adiado, permanecendo
sempre uma lacuna que se quer preencher. A suplementaridade é algo
que supre uma falta no signo e nunca o completa.

O que ndo tem principio ou centro também nado pode ter conclusdo
ou final, dai a narrativa de nove noites ndo poder subsistir como
“verdade”, como “jornalismo”. O jornalista tem de se ater a principios,
meios e fins, e o romancista pode, entdo, agir como o engenheiro, ou
enfim é obrigado a isso, e o que se constréi é um relato mito-logico,
mitomorfico, mitopoético, no sentido que Lévi-Strauss atribui a esses
termos. O mitopoema, assim, parece guardar alguns tracos que o
distinguem do filosofema: a parte interna do centro ndo garante a
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sustentacdo da estrutura; sua parte externa, os grandes discursos que
giram em torno da estrutura, também nao garante nem o inicio nem a
investigacdo nem a conclusao.

E interessante pensar que a repeticdo ad aeternum do mesmo método
de coleta e andlise de informagdes, ou seja, a repeticio dos dados
manipuldveis dentro do sistema metafisico - cartas, noticias,
depoimentos, confidéncias, fotos - termina por conduzir a narrativa a se
esvaziar como possibilidade de verificagdo, perturbando a seguranca do
desejo do centro e conduzindo ao final, que ndo pode ser chamado
propriamente desfecho, mas que ndo deixa de ser surpreendente.

Coincidentemente, tanto no texto de Derrrida quanto no texto de
Carvalho, a etnologia parece desempenhar o papel de elemento
deflagrador da ruptura. O escdndalo de que fala Lévi-Strauss no
desacerto entre a oposicdo natureza x cultura parece se repetir no
acimulo de informagdes que ndo conseguem se estruturar para compor
a verdade no caso da morte de Buell Quain.

Outra coincidéncia discursiva interessante, embora nado seja
determinante de nenhuma conclusdo, é a mencdo ao par bricoleur x
engenheiro no texto de Derrida. Se considerarmos, como Lévi-Strauss o
faz, o engenheiro como o criador ou o artista, e o bricoleur como aquele
que coleta dados que estdo a mdo para compor seu discurso, ndo é
destituido de senso associar o engenheiro de Carvalho (o personagem
Manoel Perna) ao engenheiro de Strauss. Manoel Perna é a pura
emocgdo, seu discurso solitdrio ndo espera nem pretende compor
nenhuma verdade tangivel, é o mistério, e sua prépria existéncia pode
ser considerada uma aporia dentro da légica do romance; seu
interlocutor é alguém inexistente, esperado como o fantasma que
assombrava as noites do velho americano que agonizava de céncer na
enfermaria onde também morria o pai do jornalista. Um fantasma
embutido na afirmagdo repetitiva: “Isto é para quando vocé vier”
(Carvalho, 2002 p. 7). Pelas indica¢des de Lévi-Strauss, poderiamos
atribuir a atividade de bricoleur ao jornalista, aquele que precisa compor
uma verdade com fatos verdadeiros, que giram em torno de um centro
fixo interno controlado pelos conceitos externos. E todo esse
levantameno realizado pelo jornalista acaba produzindo um discurso
que contém a critica de si mesmo, em sua percepcao, em um dado
momento, de que toda referéncia se esvaiu, a origem se perdeu, a archie
absoluta se relativiza e se dilui irremediavelmente. Assim, o bricoleur
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também se torna um engenheiro, e o discurso do jornalista em busca da
verdade perde o fundamento, o principio, para se tornar simplesmente
ficcdo. Afinal, o bricoleur age também como engenheiro, ambos se
confundem no texto do romance.

O romance s6 se declara romance nas tltimas paginas. Até entdo, o
género romance aparecia aqui e ali como justificativa para as a¢des do
jornalista, para que sua investigagdo nao levasse outrem a inferir que ele
estaria brincando com coisas sérias, como a antropéloga que supos que
ele ia escrever um romance, e ele aquiesceu. Quando da visita a tribo
Kraho, em busca de depoimentos, ele justifica para um desconfiado
indigena que sua investigagdo ndo passava de uma brincadeira a que os
ndo indios denominavam romance:

As minhas explicacdes sobre o romance eram intuteis. Eu tentava
dizer que, para os brancos que nédo acreditam em deuses, a ficcao
servia de mitologia, era o equivalente dos mitos dos indios, e

antes mesmo de terminar a frase, j4 ndo sabia se o idiota era ele
ou eu (Carvalho, 2002, p. 96).

Supondo que o indio acreditasse nessa justificativa rota, certamente
veria no que o branco chamava romance algo tdo importante como o
mito, ou seja, a verdade do mundo, de seus mistérios, de sua criacao.
Evidentemente, o indio ndo acreditou.

Derrida assinala reiteradas vezes a importancia do jogo para Lévi-
Strauss, assim como é importante o jogo discursivo no texto de
Bernardo Carvalho. Jogo pressupde tensdo. Inicialmente, tensdo com a
histéria camplice da metafisica teleoldgica e escatolégica, determinacao
do ser como presenca. A histéria de maos dadas com a episteme, no
sentido de “unidade de um devir, como tradi¢dio da verdade ou
desenvolvimento da ciéncia orientado para a apropriacdo da verdade”
(Derrida, 1967, p. 425, traducdo nossa). Para Lévi-Strauss, a
originalidade interna da estrutura, o respeito que ele devota a
estruturalidade, pressupde uma neutralizagdo do tempo e da histéria.
Curiosamente, entretanto, ele ndo prescinde de uma

ética da presenca, de nostalgia da origem, de inocéncia arcaica e
natural, de uma pureza da presenca e da presenga a si na palavra;
ética, nostalgia e mesmo remorso que ele apresenta
frequentemente como a motivagdo do projeto etnolégico quando
se reporta as sociedades arcaicas, isto é, exemplares a seus olhos
(Derrida, 1967, p. 417, tradugdo nossa).
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H4, entdo, duas interpretagdes das interpretacdes: uma se move pela
necessidade de descobrir uma verdade, buscar uma origem, estabelecer
uma explicacdo segura para as coisas, presenca plena, o fundamento
tranquilizador, a origem e o fim do jogo. A segunda interpretagdo da
interpretacdo, de inspiracdo nietzschiana, procura superar o homem e o
humanismo em seu sentido metafisico.

E particularmente importante para nossa reflexio o momento da
“conversdo” do texto de jornalismo para literatura, em que o
fundamento cede definitivamente lugar a superagdo das verdades
humanistas, o que ocorre nas tltimas paginas: “A ficcdo comecou no dia
em que botei os pés nos Estados Unidos” (Carvalho, 2002, p. 158).
A afirmacdo soa excessivamente categérica para mudar o rumo do
discurso, mas ndo deixa de abalar as expectativas, principalmente caso
se considere que a palavra “ficcao” pode significar algo em que nao se
deve acreditar. E a viagem do personagem aos Estados Unidos deveria
ser exatamente sua ultima grande tentativa de elucidar o mistério,
considerando que aquele Schlomo poderia ser o filho de Buell Quain, o
que, acrescido de mais alguns fatos picantes, “explicaria” o drama e o
suicidio do etndlogo, dando a narrativa uma certa verossimilhanca
dentro da estrutura do romance e, portanto, um desfecho digno do
género. A conversa do personagem com o americano poderia conduzir a
essa conclusdo, mas afinal tudo fica no ar, ou melhor, tudo se
desmancha no ar, quando o jornalista se encontrava no avido de volta
para o Brasil, e o narrador enuncia as tltimas palavras do relato:

Nessa hora, me lembrei sem mais nem menos de ter visto uma
vez, num desses programas de televisio sobre as antigas
civilizag¢oes, que os Nazca do deserto do Peru cortavam as linguas
dos mortos e as amarravam num saquinho para que nunca mais
atormentassem os vivos. Virei para o outro lado e, contrariando a
minha natureza, tentei dormir, nem que fosse s6 para calar os
mortos (Carvalho, 2002, p. 168).

~

Cortar as linguas dos mortos é fazé-los calarem-se para nao
incomodarem os vivos, para ndo trazerem seu testemunho aonde ndo ha
mais lugar para ele, é dormir para penetrar na noite da literatura, onde
0s mortos sdo menos mortos, e os discursos se cruzam e entrecruzam
sem necessidade de afirmacao ou sustentacdo de um centro. O bricoleur
e o engenheiro se unem, as interpreta¢des se dispersam, jogando com a
afirmagdo nietzschiana, ignorante da origem, “a afirmacao alegre do jogo
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do mundo e da inocéncia do devir, a afirmacao de um mundo de signos
sem erro, sem verdade, sem origem, oferecido a uma interpretagdo
ativa” (Derrida, 1967, p. 427, tradugdo nossa). Sem a verdade do
jornalismo, sem a verdade do romance policial (ou ndo), sem
compromisso com o devir, apenas um texto ficcional.
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resumo/abstract

Os discursos do etnélogo, do filésofo e do ficcionista na estrutura do
romance Nove noites

Cid Ottoni Bylaardt

Este artigo pretende colocar em didlogo dois textos: “A estrutura, o signo e o
jogo no discurso das ciéncias humanas”, de Jacques Derrida, pensador francés, e
Nove noites, de Bernardo Carvalho, romancista contemporaneo brasileiro. O
texto de Derrida parece conter as matrizes do pensamento desconstrucionista do
filésofo e parte de uma aporia lancada por Claude Lévi-Strauss na dicotomia
natureza-cultura para questionar o modelo centrado do pensamento ocidental.
Esse escindalo, assim, estd ligado a atividade do etnélogo e tem suas origens na
etnografia. Este texto procura, entdo, refletir como a ficcdo se apodera do
discurso das ciéncias humanas para questiona-la, num movimento semelhante
ao pensamento de Derrida na interpelacdo permanente do desconstrucionismo
ao discurso cientifico. A narrativa, que de inicio parecia conduzir para a
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resolucdo de um crime, a guisa de romance policial ou relato jornalistico, frustra
as expectativas do leitor, terminando por diluir o que parecia ser a trajetéria
segura de uma estrutura montada em torno de um firme centro.

Palavras-chave: jogo, desconstrucao, verdade, ficgdo.

The ethnologist’s, the philosopher’s and the ficcionist’s discourses in the
novel Nove noites

Cid Ottoni Bylaardt

This paper intends to establish a dialogue between two texts: “Structure, Sign
and Play in the Discourse of Human Sciences”, by Jacques Derrida, and Nove
noites [Nine nights] by the Brazilian contemporary novelist Bernardo Carvalho.
Derrida’s text seems to hold the origins of the deconstructionist thinking of the
philosopher, and begins with an aporia pointed by Lévi-Strauss in the binary
pair nature-culture to discuss the centered model of the occidental thinking.
This scandal, thus, is associated to the activity of the ethnologist and has its
roots in ethnography. This text seeks, therefore, to reflect upon how the fiction
seizes the discourse of human sciences in order to put it in question, in a
movement similar to Derrida’s thinking in the permanent deconstructionism’s
interpellation to the scientific discourse. The narrative, which at first seemed to
lead to the solution of a crime, like in a detective story, frustrates the reader’s
expectations, dissolving what seemed to be a consistent trajectory of a structure
erected around a solid center.

Palavras-chave: game, deconstruction, truth, fiction.
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