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A meninice mentida e o futuro profanado: 
as narrativas de Valêncio Xavier  

Fernanda Borges
1
 

 
Valêncio Xavier, apelidado por Joca Reiners Terron como o 

Frankenstein de Curitiba (em paralelo a Dalton Trevisan, o Vampiro de 
Curitiba), escreveu uma série de narrativas visuais, híbridas, em que as 
imagens muitas vezes estão dispostas de modo a constituir um álbum, 
um necrológio autoficcional, no qual a memória e a realidade são 
profanadas com ironia e humor. Nascido em São Paulo, mas radicado 
durante grande parte de sua vida em Curitiba, Valêncio Xavier faleceu 
em 2008, deixando-nos várias obras a serem lidas e redescobertas, pois 
muitos de seus livros foram publicados por pequenas editoras e 
diversas vezes financiados pelo próprio autor. Duas de suas obras, 
analisadas neste ensaio, Meu 7º dia: uma novella rébus (1999) e Minha mãe 
morrendo e o menino mentido (2001), ilustram tais características 
marcantes em um diálogo nada convencional, bem como ratificam a 
importância do autor para a literatura brasileira contemporânea. 

 
O contemporâneo e a profanação 

 
Dois conceitos do filósofo italiano Giorgio Agamben são norteadores 

para discutir a literatura de Valêncio Xavier: o de contemporâneo e o de 
profanação. Tais ideias fazem-se presentes nas obras de Xavier, uma vez 
que são atravessadas por diversos discursos e campos de saber, assim 
como a obra de Agamben de um modo geral, e demonstram que a 
questão da arte no século XXI não é apenas estética, mas ética, lógica, 
ontológica, política. 

No ensaio “O que é o contemporâneo?”, Giorgio Agamben (2009) 
apresenta uma definição de “contemporâneo” bastante inovadora e um 
tanto quanto paradoxal, principalmente se pensarmos que a visão geral das 
pessoas sobre tal conceito diz respeito a uma noção de pertencimento e de 
identificação com “o seu tempo”, o tempo presente. O contemporâneo, a 
partir do senso comum, seria aquele que partilha das ideias, dos costumes e 
das práticas identificadas como específicas dos “dias de hoje”, ou seja, 
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aquele que pertence à geração e à história presentes. No entanto, para 
Agamben, o contemporâneo é um conceito limiar, por refletir a 
temporalidade, e não o tempo cronológico, e por considerar o anacrônico, o 
passado e a vanguarda como constituintes de tal concepção. 

O autor inicia o texto expondo sua indagação: “A pergunta que 
gostaria de escrever no limiar deste seminário é: „De quem e do que 
somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser 
contemporâneo?‟” (Agamben, 2009, p. 57). A partir das ideias de Roland 
Barthes (“O contemporâneo é o intempestivo”) e de Nietzsche (é 
contemporâneo aquele que não coincide perfeitamente com o seu 
tempo), Agamben explica que o anacrônico faz parte do contemporâneo 
por ter a percepção da temporalidade, por sua “inatualidade” ser 
fundamental para apreender o seu tempo.  

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles 
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 
aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 
porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela (Agamben, 2009, p. 59). 

Assim, segundo Agamben, “contemporâneo é aquele que mantém 
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 
escuro” (Agamben, 2009, p. 62). Perceber o escuro é perceber a falta, a 
ausência, a lacuna. É estar atento àquilo que não está evidente, que não 
é óbvio, que não está necessariamente no comércio, na televisão, no 
catálogo das grandes editoras, por exemplo. Ainda, perceber o escuro, 
as trevas, é desvendar não ditos e ser interpelado por eles, ou seja, é 
assumir o não pertencimento e a não identificação com sua época, é 
sentir-se estranho, estrangeiro, perante supostas naturalidades e perante 
fatos tidos como óbvios e corriqueiros. Ser contemporâneo é sentir-se 
anacrônico e, por essa razão, ter o distanciamento necessário para 
compreender e analisar o tempo presente. 

O contemporâneo “tem sempre a forma de um limiar inapreensível 
entre um „ainda não‟ e um „não mais‟” (Agamben, 2009, p. 67). Entre 
passado e futuro, e influenciado por ambos, o contemporâneo define-se 
como paradoxal, de acordo com o ensaio de Giorgio Agamben, 
sobretudo se o compararmos ao conceito padrão de “tempo atual” e 
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“nosso tempo”. O contemporâneo, neste caso, seria questionar: o tempo 
atual é o nosso tempo? 

Isso significa que o contemporâneo não é apenas aquele que, 
percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é 
também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está à 
altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros 
tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” 
segundo uma necessidade que não provém de maneira alguma 
do seu arbítrio, mas de uma exigência à qual ele não pode 
responder (Agamben, 2009, p. 72).  

Desse modo, o contemporâneo define-se como tal não devido a uma 
soma de características postuladas ou decodificadas de forma 
estruturalista, por exemplo, mas em razão de exigências sociais, 
históricas, subjetivas, ideológicas presenciadas por aquele que vive o 
tempo presente, identificando-se ou não com ele. Independentemente 
disso, são os olhos dos leitores, dos espectadores, que irão definir seus 
próprios conceitos de contemporaneidade na arte e na vida.  

O ensaio de Agamben abre novas perspectivas para pensarmos sobre 
a contemporaneidade, seja literária ou não. As ideias trazidas pelo texto 
(nem tão novas assim, já que remodeladas a partir de Barthes e 
Nietzsche) ilustram perfeitamente a reflexão proposta por Agamben: 
Barthes e Nietzsche são contemporâneos sob esse ponto de vista, pois o 
filósofo italiano iluminou-os para trazer-nos diferentes abordagens em 
relação às mais tradicionais. Cabe-nos perguntar, portanto, o que 
estamos iluminando em nossas discussões acadêmicas. Estamos 
realmente olhando para as trevas, para os pontos escuros a fim de trazê-
los à luz, ou ainda iluminamos os mesmos assuntos e autores? Somos 
contemporâneos verdadeiramente, a partir da concepção de Agamben, 
ou somente no momento de discutir teoricamente? 

Giorgio Agamben, em outro ensaio, intitulado “Elogio da 
profanação” (2007), dedica-se a refletir sobre o que é a profanação e a 
explicá-la, retomando primeiramente conceitos do direito romano e do 
cristianismo. Partindo da definição de “sagrado” como aquilo que está 
indisponível e distante dos homens, ou seja, como o que é inacessível e 
que está separado dos seres humanos por ser do âmbito da divindade, o 
autor define o ato profanatório como aquele que restitui ao uso livre dos 
homens o que era restrito à esfera do sagrado e, portanto, inalcançável 
aos indivíduos ordinários. Profanar, de acordo com Agamben, é 
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desmitificar, é tornar possível uma aproximação até então improvável 
entre elementos pertencentes a áreas diversas, é contrabandear ideias, 
conceitos, comportamentos, experiências. 

Puro, profano, livre dos nomes sagrados, é o que é restituído ao 
uso comum dos homens. Mas o uso aqui não aparece como algo 
natural; aliás, só se tem acesso ao mesmo através de uma 
profanação. Entre “usar” e “profanar” parece haver uma relação 
especial, que é importante esclarecer (Agamben, 2007, p. 65). 

Segundo o autor, “A passagem do sagrado ao profano pode 
acontecer também por meio de um uso (ou melhor, de um reúso) 
totalmente incongruente do sagrado. Trata-se do jogo.” (2007, p. 66) 
Derivado de cerimônias e rituais religiosos, o jogo opera uma suspensão 
no utilitarismo cotidiano. Os jogos com bola, por exemplo, reproduziam 
as lutas dos deuses pela posse do sol, bem como muitas brincadeiras 
infantis também reproduzem comportamentos adultos: 

O jogo libera e desvia a humanidade da esfera do sagrado, mas 
sem a abolir simplesmente. O uso a que o sagrado é devolvido é 
um uso especial, que não coincide com o consumo utilitarista. 
Assim, a “profanação” do jogo não tem a ver apenas com a esfera 
religiosa. As crianças, que brincam com qualquer bugiganga que 
lhes caia nas mãos, transformam em brinquedo também o que 
pertence à esfera da economia, da guerra, do direito e das outras 
atividades que estamos acostumados a considerar sérias. Um 
automóvel, uma arma de fogo, um contrato jurídico transformam-
se improvisadamente em brinquedos. (Agamben, 2007, p. 67). 

Afinal de contas, por que se participa de um jogo? Por que uma 
criança pode brincar com qualquer objeto? Por que um gato brinca com 
um novelo de lã? Porque o jogo, a partir da profanação de qualquer 
finalidade pragmática, é “a porta de uma nova felicidade” (Agamben, 
2007, p. 67). O jogo, portanto, profana o que estava indisponível para uso 
a fim de transformar essa distância e essa separação em uma experiência 
presente, isto é, em algo possível e próximo de ser experienciado, cuja 
satisfação está no ato em si, não somente em sua conclusão. 

O jogo com o novelo representa a libertação do rato do fato de ser 
uma presa, e é a libertação da atividade predatória do fato de 
estar necessariamente voltada para a captura e a morte do rato; 
apesar disso, ele apresenta os mesmos comportamentos que 
definiam a caça. A atividade que daí resulta torna-se dessa forma 
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um puro meio, ou seja, uma prática que, embora conserve 
tenazmente a sua natureza de meio, se emancipou da sua relação 
com uma finalidade, esqueceu alegremente o seu objetivo, 
podendo agora exibir-se como tal, como meio sem fim. Assim, a 
criação de um novo uso só é possível ao homem se ele desativar o 
velho uso, tornando-o inoperante. (Agamben, 2007, p. 74-75). 

No entanto, Agamben afirma que o jogo como profanação está em 
decadência na contemporaneidade. As pessoas seguem jogando, mas com 
uma finalidade, com uma mentalidade pragmática: “A possibilidade de 
voltar à festa perdida, um retorno ao sagrado e aos seus ritos, mesmo que 
fosse na forma das insossas cerimônias da nova religião espetacular ou de 
uma aula de tango em um salão do interior” (Agamben, 2007, p. 68). 
Desse modo, o jogo não mais é puro meio, não mais é puramente 
diversão e alegria, mas a tentativa de ganho, de lucro, de reconhecimento. 
O autor afirma ainda: “Nesse sentido, os jogos televisivos de massa fazem 
parte de uma nova liturgia, e secularizam uma intenção 
inconscientemente religiosa. Fazer com que o jogo volte à sua vocação 
puramente profana é uma tarefa política” (Agamben, 2007, p. 68).  

O jogo cuja motivação é a vitória, o dinheiro, o status ou a salvação 
de um modo geral é um retorno aos rituais religiosos e a uma 
perspectiva que evidencia a necessidade de algo a ser cultuado e de 
alguém que o cultue. Quebrar essa lógica por meio do lúdico, fazendo 
um reúso de sistemas cartesianos, hierárquicos ou capitalistas, é a tarefa 
a que Agamben nos incumbe, pois é no cotidiano de trabalho, de 
estudo, de família, de amor e desamor que é possível modificarmos, 
pouco a pouco, tais sistemas de ação e de pensamento. Selvino 
Assmann, na apresentação do livro Profanações, de Giorgio Agamben, 
sintetiza tal tarefa política discutida pelo filósofo: “Profanar é assumir a 
vida como jogo” (Assmann, 2007, p. 13). 

Profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as separações, 
mas aprender a fazer delas um novo uso, a brincar com elas. A 
sociedade sem classes não é uma sociedade que aboliu e perdeu toda 
memória das diferenças de classe, mas uma sociedade que soube 
desativar seus dispositivos, a fim de tornar possível um novo uso, 
para transformá-las em meios puros (Agamben, 2007, p. 75).  

É exatamente pela lembrança, pela memória, que sabemos o que 
devemos profanar e como fazer isso. A percepção do que a sociedade 
considera sagrado e do que as convenções estipulam como tal é o 
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primeiro passo para o projeto estético-político proposto por Agamben. 
Do mesmo modo, é imprescindível que reconheçamos, e jamais nos 
esqueçamos de rememorar, o objetivo da mídia de neutralizar os ditos 
meios puros, como a linguagem. 

Na sua fase extrema, o capitalismo não é senão um gigantesco 
dispositivo de captura dos meios puros, ou seja, dos 
comportamentos profanatórios. Os meios puros, que representam a 
desativação e a ruptura de qualquer separação, acabam por sua vez 
sendo separados em uma esfera especial. Exemplo disso é a 
linguagem. Certamente o poder sempre procurou assegurar o 
controle da comunicação social, servindo-se da linguagem como 
meio para difundir a própria ideologia e para induzir a obediência 
voluntária. Hoje, porém, tal função instrumental – ainda eficaz às 
margens do sistema – deu lugar a um procedimento diferente de 
controle, que, ao ser separado na esfera espetacular, atinge a 
linguagem no seu rodar no vazio, ou seja, no seu possível potencial 
profanatório. Mais essencial que a função de propaganda, que diz 
respeito à linguagem como instrumento voltado para um fim, é a 
captura e a neutralização do meio puro por excelência, isto é, da 
linguagem que se emancipou dos seus fins comunicativos e assim se 
prepara para um novo uso (Agamben, 2007, p. 76). 

Para Agamben, é necessário impedir que os dispositivos midiáticos se 
apropriem de tais meios puros, que, por definição, seriam inapropriáveis. 
Como fazer isso? A partir de uma profanação anterior, da neutralização 
pela profanação, nesse caso específico. Novamente nos perguntamos: como 
fazer isso? Mais que negar e ignorar os dispositivos midiáticos, para 
neutralizá-los, precisamos combatê-los por meio de sua subversão, ou seja, 
por meio de um novo uso, de um reúso que evidentemente estabeleça não 
só um contraste com tais dispositivos nesses mesmos dispositivos, mas 
também uma paródia sobre eles. Além de neutralizar e de aprisionar as 
intenções profanatórias, o Improfanável nos distrai de tais intenções, de tais 
necessidades de profanação. É contra essa distração constante em que 
vivemos que a linguagem e a literatura devem nos ajudar a lutar, pois “a 
profanação do improfanável é a tarefa política da geração que vem” 
(Agamben, 2007, p. 79). Nada impede, entretanto, que esta geração comece 
a assumir tal atribuição, pois, como afirma Assmann, “isso equivale a ir em 
busca da infância, ou seja, de nossa capacidade de jogar e de amar” 
(Assmann, 2007, p. 7). Se o convite à profanação representa um retorno à 
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infância, ela é também um exercício da memória quanto às características 
fundamentais de ser criança, pois é somente recordando os atributos 
infantis que se torna possível entender o que é a profanar e em que isso 
consiste. Assmann afirma ainda que “as crianças sabem jogar e brincar, 
enquanto os adultos, sérios, perderam a capacidade de serem mágicos e de 
fazerem milagres” (Assmann, 2007, p. 13). A literatura de Valêncio Xavier 
devolve-nos a magia que foi perdida por esses adultos sérios. Essa 
restituição, artística acima de tudo, ocorre tanto por meio do retrato dessa 
perda quanto por meio do exercício infantil da magia, exposto por 
narradores que não desaprenderam a profanar.  

A escritura e a literatura, a princípio, já têm intenções profanatórias: 
a primeira por se constituir como puro meio, e a segunda por, a partir 
de um jogo propiciado por tal meio, realizar um deslocamento e um 
despertar da distração que os dispositivos midiáticos insistem em 
impor. Contudo, a literatura também perde essa definição à medida que 
se torna mais um instrumento dos dispositivos neutralizadores, pois, ao 
reproduzir valores dominantes, patriarcais, segregadores e 
estereotipados, também passa a ser um agente de neutralização da 
linguagem, um agente de neutralização de um meio puro, o qual 
deveria ser um convite à profanação, e não um simples difusor de 
estereótipos introjetados na sociedade há muito tempo. Desse modo, é a 
valorização de uma literatura profanatória que subverta essa 
mentalidade alienante e neutralizadora que também deve se fazer 
presente a fim de que a tarefa política a que Agamben se refere seja 
minimamente realizada. Os instrumentos artísticos são, por definição, 
um dos principais responsáveis pela profanação do lugar comum social 
e assim devem continuar sendo. Um novo uso da e para a literatura é o 
que as obras de Valêncio Xavier se propõem a fazer.  

Diversos são os conceitos utilizados, tanto por leitores quanto por 
críticos e teóricos, para definir o que é a boa ou a má literatura. A 
definição proposta neste ensaio pauta-se na necessidade de leitura e de 
estudo de uma literatura contemporânea e profanatória. 

 
Álbuns da infância e da morte 

 
A obra de Valêncio Xavier passou a ter mais circulação em 1998, 

quando a editora Companhia das Letras publicou uma reunião de textos 
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do escritor sob o título O mez da grippe e outros livros2 (os quais haviam 
sido publicados separadamente), e em 2001, com a edição de Minha mãe 
morrendo e o menino mentido, composta por “Minha mãe morrendo”, 
“Menino Mentido – topologia da cidade por ele habitada” e “Menino 
mentido”, “o Valêncio Xavier dos anos 2000”, como ele mesmo 
costumava se referir à obra. Os três textos dessa publicação podem ser 
lidos separadamente (cada um deles como uma novela, por exemplo) ou 
podem ser lidos como capítulos de um romance, uma vez que têm o 
mesmo narrador: um homem que relembra momentos de sua infância. O 
menino mentido pela passagem do tempo, pelas armadilhas da memória 
e pela sedução da narração surpreende-nos com sua sintaxe verbal e 
visual ao retratar suas inquietações, suas alegrias e tristezas a partir de 
vários meios e artefatos presentes em sua infância, como imagens de 
propagandas e de atrizes famosas da época, fotografias, desenhos. 

Em Meu 7º dia: uma novella rébus, publicado em 1999 pelas Edições 
Ciência do Acidente, o escritor justapõe imagens antigas de revistas, 
ilustrações de um livreto religioso, bem como letras de canções 
populares e textos de sua autoria, para narrar a sua própria morte, fazer 
o seu acerto de contas com Deus e cobrar dos leitores por que não 
compareceram ao seu enterro. Ademais, como uma novela rébus, há a 
proposta de resolução de um enigma presente na narrativa; tal 
adivinha, no entanto, é descrita pelo autor como indecifrável. O tema da 
morte, que perpassa toda sua obra, une as duas publicações: em Meu 7º 
dia: uma novella rébus, temos notícia do falecimento de um tal de 
Valêncio Xavier e, em Minha mãe morrendo e o menino mentido, é a morte 
da mãe do narrador que nos é contada a partir de um álbum com 
fotografias familiares, diversas pinturas e imagens. A morte, assunto 
recorrente nos livros do escritor e retratada a partir de imagens e textos 
jornalísticos, os quais ilustram a violência urbana, bem como a 
reconstituição de crimes antigos e recentes3, não é abordada com tal 
enfoque nas narrativas aqui analisadas. Nestas, a ideia de morte é 
dessacralizada, profanada, de acordo com as reflexões do filósofo 
Giorgio Agamben, pois é descrita como um acontecimento mundano, 
quase banal, ao ser suspensa da atmosfera cerimonialista, própria dos 
enterros e funerais.  

                                                 
2 Essa publicação recebeu em 1999 o Prêmio Jabuti de Melhor Produção Editorial. 

3 A morte gerada pela violência é retratada, por exemplo, nas obras Crimes à moda antiga (2004) e 

Rremembranças da menina de rua morta nua e outros livros (2006).  
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As colagens e montagens de Valêncio Xavier e sua escrita 
fragmentada, que desafiam o leitor a participar do jogo proposto, a 
desafiar o enigma da narrativa (um enigma que “esqueceu alegremente 
o seu objetivo” (Agamben, 2007, p. 75), sem qualquer outra finalidade a 
não ser a diversão e o desafio do pensamento), profanam não só as 
estruturas e formas narrativas – bem como o livro como suporte da 
literatura – mas também temas e abordagens, desenvolvendo um jogo 
que nos diverte duplamente: por surpreender nossos olhos a cada vez 
que viramos a página e por brincar com assuntos geralmente discutidos 
com tons graves e sérios, como a morte. 

As intervenções nada livrescas de Valêncio Xavier podem ser 
tomadas como profanatórias, sobretudo por causa de sua 
insistência na dissecção minuciosa dos corpos, sem poupar – 
muito pelo contrário – aquele de sua própria mãe, insuflado pela 
célebre série de desenhos de Flávio de Carvalho, intitulada 
“Minha mãe morrendo” (Wolff, 2013, p. 250). 

 

 

Figura 1: desenho de Flávio de Carvalho. 

 
Em Minha mãe morrendo e o menino mentido, o desenho da série 

“Minha mãe morrendo”, de Flávio de Carvalho, está presente na 
segunda parte da narrativa, “Menino mentido – topologia da cidade por 
ele habitada”. Porém, a série de desenhos intitula a primeira parte do 
livro, em que o narrador relembra a morte da mãe, contrapondo duas 
imagens: a da mãe nua, vista pela fresta da porta do banheiro, e a da 
mãe morta, nua, na mesa de cirurgia. 
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Figura 2: imagens paradoxais para o narrador. 

 
O corpo da mãe, como conceito, é dessacralizado na abordagem de 

Valêncio Xavier, embora o escritor exponha imagens genéricas do corpo 
humano para representar Maria, sua mãe, e não brinque com a morte 
dela ou a ironize, como faz ao pensar a sua própria morte em Meu 7º dia. 
Ele nos revela o quanto sofreu com a distância materna e com a 
sensação de não ser suficientemente amado por uma mulher que se 
casou por convenção e teve tuberculose. 

 

 

Figura 3: fotografia da mãe do narrador. 

 
Retrato diferente acerca da morte materna é o que faz Roland Barthes 

em algumas obras. Uma de suas reflexões em Diário de luto (2011), livro de 
notas acerca da dor de perder sua mãe, com quem tinha um 
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relacionamento próximo e afetuoso, expõe-nos a perspectiva de quem 
observa o cansaço do corpo doente. Em 27 de outubro de 1977, Barthes 
escreve: “-Você não conheceu o corpo da Mulher!/ - Conheci o corpo de 
minha mãe doente, depois agonizante” (2011, p. 4). Já em 4 de novembro 
de 1977, é outra imagem que vem à mente do escritor: “Esta noite, pela 
primeira vez, sonhei com ela; estava deitada, mas não doente, com sua 
camisola cor-de-rosa comprada no Uniprix [...]”(2011, p. 34) As duas 
imagens, a da mãe saudável e a da mãe doente, também são recorrentes 
para Barthes, o que pode demonstrar um sentimento de caráter geral, 
presente em todas as pessoas que acompanharam a saúde e a morte de 
alguém. O carinho de Barthes por sua mãe também está muito presente 
em Roland Barthes por Roland Barthes (2003), em que o autor, além de 
refletir sobre sua obra, presenteia-nos com uma série de fotografias de 
diversas épocas de sua vida e de membros da família. O espaço reservado 
para falar sobre sua mãe e para expor suas fotografias é priorizado em 
muitos momentos pelo teórico, o qual enfatiza passagens da infância e da 
adolescência feliz que sua mãe pôde lhe proporcionar. 

 
  

 

Figura 4: “A família sem o familialismo”. 

 
Valêncio Xavier, no entanto, em Minha mãe morrendo e o menino 

mentido , não seleciona nenhuma foto em que apareça junto de sua mãe 
– ou que uma criança esteja ao lado de uma mulher que possa ser sua 
mãe (se partirmos do pressuposto autoficcional ou da meninice mentida 
do narrador do livro). Se, neste caso, o luto é um elemento 
compartilhado, a relação familiar que gera a reação à perda é de caráter 
diverso nos dois autores. O menino mentido de Valêncio Xavier é um 
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menino solitário, porém, ou exatamente devido a isso, muito divertido e 
criativo, que, talvez também pelo falecimento da mãe, tem certa 
obsessão pela morte – mas não por “qualquer morte”, especificamente 
pela de Lampião e Maria Bonita. As histórias do bando de Lampião 
ressurgem por diversas vezes em meio à coleção de memórias do 
narrador, que relembra sua infância intercalando a trajetória do Rei do 
Cangaço narrada na literatura de cordel e nas páginas de jornal. 

 

  

Figura 5: O Lampião do cordel e o Lampião do jornal. 

 
Um álbum sobre a morte da mãe, um álbum sobre as recordações da 

infância, com as histórias e imagens que constituíram o adulto que se 
reinventa no passado, que mente suas memórias, que faz literatura. 
Pode-se considerar, portanto, que tais álbuns constituem-se como um 
diário do narrador, diário mentido e tardio talvez, mas que são uma 
coleção de possíveis histórias e de imagens reais, familiares, momentos 
de sua trajetória. 

Em “Cartões-postais, álbuns de família e ícones da intimidade”, 
Nelson Schapochnik (1998, p. 462) explica que as fotografias relacionadas 
à família têm “um valor de culto”, por estarem costumeiramente bastante 
acessíveis aos nossos olhos: em porta-retratos sobre os móveis, em 
quadros nas paredes e em de nossas carteiras. No entanto, a relação do 
narrador de Valêncio Xavier (2001) com as fotografias de seu álbum de 
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família não apresenta somente tal valor de culto. Os sentimentos 
paradoxais em relação à mãe e à morte dela encerram o primeiro capítulo 
deste álbum narrativo (“Minha mãe morrendo”), o que faz com que 
queira libertar-se de tais imagens. O narrador, refletindo sobre o fato de 
que não sabe o que sentiu na infância quando viu sua mãe nua certa vez, 
contrapõe tal imagem à da mãe morta em uma mesa de cirurgia. Essas 
São duas imagens que não lhe saem da cabeça e que se constituíram, 
assim, como parte da história sobre o menino “que não deu certo – ovo 
que gorou” (Xavier, 2001, p. 219). 

 

 

Figura 6: Imagem final de “Minha mãe morrendo”. 

 
Nelson Schapochnik afirma que a fotografia é a história visual da 

família. Se apenas uma fotografia já tem características narrativas, 
embora se constitua, muitas vezes, mais como descrição de uma cena do 
que propriamente como narração de um episódio, a organização de 
diversas fotografias em uma certa ordem, em um álbum, dá-lhe 
efetivamente o atributo de narrativa visual.  

Talvez uma das características de um álbum de família seja o fato 
de ele se apresentar como uma obra aberta. Embora o guardião da 
iconoteca familiar se esforce para preservar o acervo e imprimir 
uma lógica no seu ordenamento, algumas peças podem ser 
perdidas, outras podem ser acrescentadas e, ao fim e ao cabo, a 
sua própria morte propiciará uma redistribuição e a “invenção” 
de uma nova crônica familiar (Schapochnik, 1998, p. 463). 
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Se, no primeiro capítulo do álbum, o narrador dedica-se a relembrar-
se de sua mãe e a explicar-nos como era sua relação com ela, nos demais 
capítulos (“Menino mentido – topologia da cidade por ele habitada” e 
“Menino mentido”), acrescenta uma série de novas imagens, as quais 
vão constituir desta vez não um álbum de família, mas um álbum sobre 
o passado infantil, no qual a coleção de figurinhas da meninice 
transforma-se em relíquia na vida adulta. Flora Süssekind, no prefácio 
de Meu 7º dia, intitulado “Memento mori”, reflete sobre a obra de 
Valêncio Xavier e sintetiza as principais características do álbum de 
Minha mãe morrendo e o menino mentido: 

Um volume à parte, atribuindo função narrativa peculiar ao 
movimento sucessivo das páginas, à repetição das figuras. O que, 
no caso da novela mais recente, intensifica uma tensão entre texto 
e imagem, entre a primeira pessoa narrativa, as fotos de álbum de 
família, o dado memorialista, e uma sequência de figuras tiradas 
de lições escolares de anatomia, figuras anônimas, simplificadas, 
descarnadas, com os órgãos à mostra, depois refiguradas e 
repetidas, repetidas de novo. Imbricando-se, assim, ao 
movimento aparentemente subjetivo, particularizador, da 
lembrança, a seca tipificação, a abstratização anônima da imagem 
cadavérica (Süssekind, 1999, p. 5). 

Meu 7º dia: uma novella rébus é como se fosse o segundo volume desse 
álbum, dessa coleção, pois agora o narrador Valêncio Xavier, “o 
guardião da iconoteca familiar”, reflete sobre sua morte à la Brás Cubas. 
Ele mesmo reinventa a crônica de uma vida e, a partir de imagens de 
um antigo fascículo religioso, sugere-nos a sua ressurreição. O texto 
inicia com um anúncio incompleto acerca “do sempre lembrado 
Valêncio Xavier” e que sugere a sua morte. A partir de imagens que 
remetem biblicamente à criação do mundo, o narrador-defunto compara 
a sua criação à criação divina, suas lembranças às do “Creador” e seus 
sete dias de trabalho, enfatizando a saudade da amada, que está 
distante. A “dor de cotovelo” também pode ser uma das chaves de 
leitura do texto, como afirma o próprio autor em entrevista à Folha de S. 
Paulo em 1999. 

Folha – “Meu 7º Dia” conta uma história de desilusão amorosa? 
Xavier – É. O livro pode parecer tratar de um acerto de contas 
meu com Deus, mas isso é apenas o começo do livro. 
Folha – Não seria um acerto de contas seu consigo mesmo? 
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Xavier – Acho que sim. Tudo o que escrevo é na primeira pessoa. 
Estou falando no livro do meu sétimo dia. De minha morte. 
Folha – E quando foi esse seu sétimo dia? 
Xavier – Não vejo diferença entre a coisa inventada e a 
acontecida. Minha morte pode não ter acontecido, mas no livro 
acontece. Então ela existe. Se me dou ao trabalho de escrever 
sobre uma desilusão amorosa falsa, ela passa a ser verdadeira. 
Aqui trato de uma coisa inventada. Mas o autor, queira ou não, 
teve que passar por todo o sofrimento da desilusão amorosa. 
Quem toma um fora morre (Xavier, 1999, s.p.). 

 
 

 

Figura 7: Meu 7º dia. 

 
Valêncio Xavier, autor-narrador-personagem dos dois livros aqui 

analisados, mescla ficção e realidade em um gênero híbrido e 
contemporâneo: a autoficcção. Esse conceito foi criado em 1977 por 
Serge Doubrovsky para definir seu romance Fils, cujo tema é sua 
própria vida. Ele caracteriza seu livro como autoficcional, e não como 
autobiográfico, pois realiza uma ficção de eventos e de fatos reais, ou 
seja, transforma a realidade em ficção a partir do uso da linguagem. 
Desse modo, a liberdade de escrever sobre si e sobre sua vida faz com 
que o autor recrie a si próprio como narrador e personagem, 
distanciando-se do compromisso de verdade e de realidade para 
transformar a si mesmo em literatura, como afirma Valêncio Xavier na 
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entrevista concedida à Folha de S.Paulo. A “ficcionalização de si” na obra 
do autor recebe um tom mais realista em Minha mãe morrendo e o menino 
mentido, por se tratar de uma obra que remete ao passado e às 
lembranças da infância, e um tom mais irônico e ficcional em Meu 7º dia, 
por antecipar o futuro e, quem sabe, assim também o profanar.  

No sétimo dia, quando Deus teria de descansar (e dar descanso à 
Valêncio), Ele arquitetou um plano contra o narrador: deixou-o longe do 
amor de sua vida até mesmo no dia de seu passamento. Valêncio 
Xavier, autor-narrador-personagem que escreve “torto por linhas 
certas”, como esclarece em Meu 7º dia, também não descansa quando, 
morto, deveria fazê-lo, e desafia-nos a desvendar um enigma, tão difícil, 
segundo ele, que daria todo o dinheiro do bolso caso alguém o 
descobrisse, “coisa que ninguém fará”.  

 

 

Figura 8: Parte do enigma indecifrável 

 
O enigma criado para si próprio, para a sua diversão exclusiva, 

ilustra a bela expressão de Giorgio Agamben, pois “esqueceu 
alegremente o seu objetivo” (Agamben, 2007, p. 75), ou seja, a decifração 
do mistério. Ela não é importante; importante é tentar realizá-la, lendo e 
relendo o texto, testando palíndromos, sentidos, interpretações e 
manuseios. Independentemente de o leitor desvendar ou não tal 
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artimanha proposta por Valêncio Xavier, a narrativa continuará 
profanando a vida, a morte, a leitura. Afinal, é o leitor quem validará ou 
não tal enigma e o jogo escritural. 

Na escritura múltipla, com efeito, tudo está para ser deslindado, 
mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, 
“desfiada” (como se diz uma malha de meia que escapa) em todas 
as suas retomadas e em todos os seus estágios, mas não há fundo; 
o espaço da escritura deve ser percorrido, e não penetrado; a 
escritura propõe sentido sem parar, mas é sempre para evaporá-
lo: ela procede a uma isenção sistemática do sentido. Por isso 
mesmo, a literatura (seria melhor passar a dizer a escritura), 
recusando designar ao texto (e ao mundo como texto) um 
“segredo”, isto é, um sentido último, libera uma atividade a que 
se poderia chamar contrateológica, propriamente revolucionária, 
pois a recusa de deter o sentido é finalmente recusar Deus e suas 
hipóstases, a razão, a ciência, a lei (Barthes, 2012, p. 63). 

Roland Barthes, em “A morte do autor” (2012), questiona a concepção 
centralizadora de autoria e enfatiza o nascimento e a liberdade do leitor 
para apropriar-se do texto, para desfiá-lo. Assim, descobrir ou não a 
resposta ao enigma torna-se um caminho de leitura individual de cada 
leitor, embora tal autonomia e negação das indicações textuais também, 
de certo modo, corroborem para a certeza do autor-narrador-personagem: 
ninguém entenderá seu desafio. As concepções de “morte do autor” e de 
liberdade do leitor também são profanadas em Meu 7º dia: uma novella 
rébus, ironizadas em uma narrativa autoficcional em que três papéis são 
exercidos por um mesmo nome, se não um mesmo referente. Essa volta à 
centralidade, que se propõe a rivalizar com Deus para substituí-lo, neste 
caso, é restituir ao uso livre dos homens, aos leitores, uma nova 
concepção de autoria – é, portanto, ressuscitar o autor.  

 
O prazer do jogo 

 
Valêncio Xavier faleceu na literatura em 1999 e na vida real nove 

anos depois. Em 2014, suas obras ainda muito instigam e desafiam o 
leitor, o que ratifica a afirmação de Décio Pignatari de que “a narrativa 
visual é muito nova no mundo; Valêncio é pioneiro no mundo todo” 
(apud Xavier, 1999, s.p.). Pioneiro, por, na década de 1980, por exemplo, 
já estar completamente imerso no universo das narrativas com colagens 
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e superposições textuais, muitas delas reunidas em O mez da grippe e 
outros livros. Desse modo, sua literatura mostra-se extremamente 
contemporânea, principalmente se pensarmos o contemporâneo 
também conforme as ideias de Giorgio Agamben. 

Unindo, portanto, dois conceitos fundamentais para pensar a 
respeito da obra de Valêncio Xavier, o de profanação e o de 
contemporâneo, talvez seja redundante afirmar: a literatura de Valêncio 
Xavier é contemporânea por ser profanatória. Por profanar temas, 
estruturas, suportes; por ser uma literatura cortada, colada, amassada; 
por mesclar referências populares, eruditas, infantis, religiosas; por 
devolver o lúdico a adultos tão acostumados a serem sérios e rígidos; 
por restituir ao leitor o prazer do inesperado de cada página, o prazer 
da leitura por diversão. 
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resumo/abstract 

 

A meninice mentida e o futuro profanado: as narrativas de Valêncio Xavier 

Fernanda Borges 

As obras de Valêncio Xavier caracterizam-se, em termos formais, pela utilização 
de diversos tipos de imagens (desenhos, fotografias, artigos de jornal, flip books), 
elementos que compõem narrativas híbridas. Tais artefatos são organizados de 
modo a compor um álbum no romance Minha mãe morrendo e o menino mentido e 
um necrológio em Meu 7º dia: uma novella rébus. Da meninice mentida ao funeral 
dessacralizado, Valêncio Xavier ilumina e reelabora lembranças infantis e 
projeta e ironiza o futuro inevitável. Dessa forma, este trabalho tem como 
objetivo discutir atributos estruturais e temáticos das obras do autor brasileiro a 
fim de refletir acerca desses álbuns narrativos que criam o passado e o futuro. 

Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea, profanação, álbum, 
Valêncio Xavier. 
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The lied chidhood and the profaned future: the narratives by Valêncio 
Xavier  

Fernanda Borges 

The works of Valêncio Xavier are characterized, in formal terms, by using 
various types of images (drawings, photographs, newspaper articles, flip 
books), elements that make hybrid narratives. Such artifacts are arranged in 
order to compose an album in the novel Minha mãe morrendo e o menino mentido 
and an obituary in Meu 7º dia: uma novella rébus. From a lied childhood to a 
desecrated funeral, Valêncio Xavier lights and reworks childhood memories and 
designs and mocks the inevitable future. Thus, this study aims to discuss 
structural and thematic attributes of the works of this Brazilian author to reflect 
on these narrative albums that create the past and the future. 

Palavras-chave: contemporary Brazilian literature, profanation, album, Valêncio 
Xavier. 

 

 


