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O que é literatura? Provocações metalinguísticas 
em narrativas de Luci Collin 

Lúcia Osana Zolin
1
 

 
Não são poucas as iniciativas empreendidas no âmbito da teoria e da 

crítica literárias no sentido de delimitar o que vem a ser literatura. Cada 
novo contexto histórico-literário traz consigo novas expectativas em 
relação ao texto literário e, portanto, novos critérios de valoração. 
Produzida no contexto do chamado Pós-Modernismo brasileiro, 
marcado, entre tantas frentes, pela desconfiança em relação aos 
discursos ditos “universais”, com ênfase nos saberes hegemônicos 
acerca da literatura e nas implicações da hibridização cultural, a 
literatura brasileira contemporânea ecoa-lhe esses anseios, ao mesmo 
tempo que propaga a revolução estética empreendida pelo 
Modernismo, com vistas à desautomatização da linguagem literária. 
Ainda que pareça paradoxal, é justamente nessa contradição, como nos 
ensina Hutcheon (1991), que reside a lógica pós-modernista: trilhar os 
caminhos construídos pelos modernistas, ao mesmo tempo que se 
pretende subvertê-los, por meio do olhar irônico com que os revisita. 
Nesse terreno movediço, é a metaficção uma preciosa e recorrente 
aliada. A literatura brasileira contemporânea, não raro, se debruça sobre 
si própria, problematizando as fronteiras, cruzamentos e interseções que 
estabelece com outras linguagens, potencializando novas estratégias 
narrativas, lançando olhares provocativos para a tradição, salientando 
os desgastes dos códigos canônicos... 

 A escritora paranaense/brasileira Luci Collin vem construindo, ao 
longo de sua carreira, uma dicção ficcional confortavelmente instalada 
nesse contexto, alicerçada no humor, na ironia, no pastiche e na 
metalinguagem. Sua contística se oferece como uma espécie de 
definição, entre muitas outras possíveis, acerca do que possa vir a ser 
“literatura” na contemporaneidade. Um rápido passeio por suas 
narrativas, publicadas a partir da década de 1990, já pode explicitar o 
fato de não se tratar, absolutamente, de certa linhagem estética 
sedimentada sobre as bases das fórmulas consagradas pela tradição, em 
que categorias, como enredo, narrador, personagens, espaço, tempo etc., 
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sejam logo reconhecidas e mapeadas, oferecendo-se como conforto e 
consolo ao(à) leitor(a), acostumado(a) com luzes sinalizando as saídas.  

Luci Collin, nascida em 1964, tem graduação em letras, doutorado 
em estudos linguísticos e literários em inglês e pós-doutorado em 
literatura irlandesa. Já lecionou fora do país e atualmente é professora 
de literaturas de língua inglesa e tradução literária na Universidade 
Federal do Paraná. Como escritora, participou de importantes 
antologias nacionais e internacionais, recebeu prêmios de concursos de 
literatura no Brasil e nos Estados Unidos. Trata-se, certamente, de um 
currículo que autoriza e, muito provavelmente, motiva a escritora a 
refletir, no próprio ato da criação ficcional, sobre as nuanças da 
literatura contemporânea, fortemente desvinculada da ideia de 
Literatura com “L” maiúsculo, tão cantada, em prosa e em verso, pelos 
defensores do cânone. Nessa ordem de ideias, a problematização dos 
valores que alicerçam a “Literatura” é uma das principais características 
de sua prosa de ficção, publicada no decorrer das últimas décadas. 
Além de uma série de coletâneas de poesias, a escritora publicou cinco 
coletâneas de contos – Lição invisível (1997), Precioso impreciso (2001), 
Inescritos (2004), Vozes num divertimento (2008b), Acasos pensados (2008a) 
– e um romance – Com que se pode jogar (2011). 

Tomamos, para essas reflexões, alguns dos contos contidos nessas 
coletâneas cuja temática metaficcional, perfeitamente adequada ao 
contexto pós-moderno em que emerge, nos motiva a pensar os critérios 
contemporâneos de valoração literária: “Os ossos e o ofício”, de Lição 
invisível (1997); “No céu com diamantes”, “Parto do nada” e “Qualquer 
semelhança (relato autobiográfico)”, de Inescritos (2004); e “Modernas 
estratégias de expressividade contemporânea” e “Vozes num 
divertimento”, de Vozes num divertimento (2008b). 

A chamada pós-modernidade – aqui tomada como um conceito 
ideológico amplo, alicerçado na infraestrutura industrial e econômica 
ocidental e na globalização, a partir dos anos 1960, que descreve 
profundas repercussões na expressão popular, na comunicação de 
massa, nas manifestações culturais, em geral – remete a soluções 
estéticas que vão desde a ênfase na heterogeneidade, na diferença, na 
fragmentação, na indeterminação, até chegar à profícua desconfiança 
em relação aos discursos universais e totalizantes. Na contística de Luci 
Collin, surgida nesse contexto, a metanarratividade é tomada como uma 
das principais estratégias de subversão da noção de consenso no que 
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tange a valores literários. Trata-se de representar e, consequentemente, 
de questionar, no âmbito da própria literatura, seus protocolos de 
valoração, seus códigos tradicionais, os preconceitos que lhe são afetos, 
seus consensos e o que lhes escapa ao controle. O resultado aponta para 
uma realidade estética que, embora não seja sancionada positivamente 
pela tradição literária, soa familiar e, sendo assim, acaba por angariar 
simpatizantes – órfãos de uma zona de conforto que parece cada vez 
mais distante e utópica. 

O conceito de representação, nesse sentido, nos parece adequado 
para nos auxiliar a pensar as provocações metaficcionais da escritora 
paranaense contemporânea. Muito além de teorizar acerca da literatura, 
ela representa no âmbito do próprio texto ficcional o que, talvez, seja 
literatura na pós-modernidade, fingindo não saber o que é; ou, de outro 
lado, salientando, em falsete, os traços deficitários da literatura que 
engendra, ou daquela que tenta engendrar, em relação à “Literatura”, 
sinônimo de “altas literaturas” ou de literatura canônica. Há que se 
salientar, nesse sentido, que o ato de “representar” implica uma série de 
possibilidades: para Ginzburg (2001), pode significar fazer as vezes da 
realidade; para Chartier (1990, p. 10), é “instrumento de um 
conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente através da 
substituição por uma imagem”; para Bourdieu (2008), representar 
significa lutar pelo monopólio da visão legítima do mundo. O fato é que 
a identidade do ser ou da coisa representada, não raro, se resume à 
aparência dela, escamoteada que está por configurações intelectuais 
múltiplas, através das quais a realidade é contraditoriamente 
construída. Na situação aqui problematizada, não se pode prescindir de 
que a consciência desse estado de coisas faz parte das estratégias 
narrativas da escritora, consequentemente, da eficácia de seu texto 
ficcional: ela representa, no interior da própria página literária, o que 
entende por literatura, fingindo, ironicamente, tratar-se apenas do seu 
simulacro ou rascunho – de um vir a ser, enfim. 

O conceito foucaultiano de discurso, relacionado com o desejo e com 
o poder, empenha-se em identificar o modo como as “verdades” são 
edificadas na seara das representações. Tem contribuído com a crítica 
literária no sentido de investigar as fronteiras entre o real e o ficcional e 
refletir acerca do tema da representação dos seres e das coisas pela 
linguagem. Consideradas como “fatos”, as práticas discursivas e os 
poderes que as permeiam ligam-se a uma ordem imposta, cujas 
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redundâncias de conteúdos reproduzem o sistema de valores das 
tradições de uma dada sociedade, em uma determinada época – do 
mesmo modo como acontece no presente recorte cuja “tradição” em 
questão é a literatura. Para reverter esse estado de coisas, há que se 
promover o desnudamento das condições de funcionamento do jogo 
discursivo e de seus efeitos (Foucault, 2001). Num certo sentido, é o que 
Luci Collin propõe no corpus selecionado para estas reflexões. 

Em “Os ossos e o ofício”, narrativa integrante de Lição invisível 
(1997), sua primeira coletânea de narrativas curtas, a escritora abre a 
discussão que permeará toda a sua contística. Trata-se de um texto de 
caráter metanarrativo, cujas três personagens principais, situadas em 
distintos níveis da narrativa, promovem, no conjunto, um instigante 
debate acerca do fazer literário: i) autor; ii) escritor desconhecido; e iii) 
datilógrafo.  

A primeira personagem abre a narrativa (“Da composição”), com uma 
espécie de making-of de sua feitura, explicitando-lhe, de um lado, seus 

Elementos Mínimos Necessários: 1 (um) datilógrafo que ganha 
por folha datilografada; 1 (um) escritor desconhecido = “herói” 
ou “protagonista”; 1 (um) tribunal honorífico; eu = “autor” (de 
importância questionável); você = “fruidor” (de importância 
inquestionável) (Collin, 1997, p. 6). 

De outro, seus três paradoxos, os quais se constituem como molas 
propulsoras da trama: i) o do datilógrafo que ganha por folha 
datilografada e por isso insere palavras no texto, repete vocábulos, cria 
frases, cita filósofos inexistentes, além de outros “procedimentos tais”; 
ii) o do escritor desconhecido que, em luta contra a linguagem padrão, 
se vê constrangido a valer-se dela para escrever de modo comunicável; e 
iii) o do autor, cujos dilemas (“conforme teóricos contemporâneos”) são 
análogos aos do herói. 

Seguindo uma espécie de roteiro que lembra as partes de um 
processo, a narrativa avança por tópicos como “Da explicação”, “Da 
complicação”, e “Dos Autos”, por meio do qual o Escritor 
Desconhecido, é condenado à “cadeira elétrica, após esquartejamento 
em praça pública”, por perverter as “regras preciosíssimas”, “as 
sagradas regras de começo, meio e fim”, “as regras canônicas”, “o 
fraseado”, “o ritmo”, a “sintaxe e a semântica”, em resumo, “as Regras 
Universais da Inteligibilidade” (Collin, 1997, p. 12-3). Sendo que a trama 
(“Da complicação”), propriamente dita, está centrada no datilógrafo, 
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personagem que funciona como uma espécie de leitor do processo, ao 
qual o(a) leitor(a) real não tem acesso, cuja trajetória está centrada nas 
reflexões que empreende acerca da cada uma das situações 
apresentadas, bem como nas interferências que opera, conforme 
demonstra o fragmento a seguir:  

Mas olha se eu soubesse que o texto era assim! Te juro, não aceitava 
é nunca! [...] Um cara vem e escreve um monte de besteiradas, sei 
lá, parece que um livro de contos (que que é contos eu não sei... 
acho que histórias da vida alheia) e inventa um monte de 
acontecimentos sem pé nem cabeça e aí mandou para uma tal 
Comissão, Comissão não, Concurso, sei lá eu, uns cara que 
decidem se o livro é bom ou não, aquelas coisa de qualidade, se 
tem ou não. Pois é, daí que o cara, este tal Escritor Desconhecido, 
era fraco de português [...] Mas a Comissão Crítica Julgadora, os 
homens lá, mandaram prender o sujeito que era culpado por um 
daqueles crime de nome esquisito, ah! Não me lembro! [...] Eu, te 
falo sinceramente, eu acho bacana esses cara! [...] Mas o advogado 
de defesa era dos bons – eu gostei do discurso do homem; falou 
feito gente grande, disse umas verdade sobre os direito das pessoa, 
coisa de arrepiar (até li um trecho pra mulher lá em casa), uma 
porção de direitos humano e tal, e ONU; [...] umas frase bonita 
sobre a verdade! Negócio bacana mesmo! Então vi que podia dar 
uma esticadinha no texto (Collin, 1997, p. 8-9).  

Em termos bem pontuais, há que salientar – tendo em vista nosso 
objetivo aqui, que é o de perscrutar as notas dominantes nessas 
provocações metalinguísticas empreendidas por Collin acerca das 
especificidades da literatura –, a sedução que o “palavreado” tanto do 
tribunal honorífico quanto o do advogado de defesa, embora 
contraditórios entre si, exercem sobre o datilógrafo/leitor, a ponto de 
ele se sentir impelido a dar uma “esticadinha no texto” deste último. 
Todavia, o texto do Escritor Desconhecido é tomado por ele como um 
amontoado de “besteiradas” – seja porque de fato assim o considera, 
seja porque assim tal texto lhe chegou. Na verdade, a narrativa traz à 
baila os múltiplos pontos de vista acerca do referido objeto estético:  

1) O do tribunal honorífico, ou a Comissão Crítica Julgadora, que 
condena o réu, após analisar o “parecer clínico” (Collin, 1997, p. 
9) resultante dos exames laboratoriais que acusaram “alta 
dosagem de substâncias técnico-literárias” (Collin, 1997, p. 9) no 
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sangue; bem como os exames neuropsíquicos que acusaram 
perfeito domínio de conceitos como “real, ponto de vista, Belo, 
antropofagia, imagem, prosopopeia, maravilhoso, família, clichê, 
absurdo [...]” (Collin, 1997, p. 10); além de julgar “deliberada e 
coercitiva” (Collin, 1997, p. 10) a justificativa de ausência dos 
mentores intelectuais do crime, intimados a comparecerem no 
tribunal: “Todos, a exceção de três ou quatro não residentes no 
país, alegaram estar simplesmente mortos” (Collin, 1997, p. 10).  

2) O do escritor superconhecido, participante do processo como 
testemunha de defesa, em nome da Vanguarda Literária 
Internacional, mas que após defini-la como “Pós-
desestruturalismo Pagão”, “Pós-retalhos, convenções, drágeas, 
bossinha, caras da marilyn” (Collin, 1997, p. 11), acaba por 
concluir, paradoxalmente, que o réu é “nocivo à sociedade”, que 
“deve ser submetido a tratamento”, e que “deve mais é esquecer 
essa tolice de parágrafos que reclamam luz, que pretendem 
romper a ordem santa do mundo” (Collin, 1997, p. 11).  

3) o do Escritor Desconhecido/réu e o do autor, situados no interior 
da vanguarda contemporânea, frequentemente denominada pós-
moderna, além, obviamente, do advogado de defesa do primeiro. 
No seu depoimento – por escrito – o réu confesso, valendo-se de 
metáforas inspiradas na dinâmica musical das partituras, 
promove o desnudamento da motivação que subjaz às subversões 
empreendidas no seu fazer literário, explicitando-lhe o caráter 
irreversível, a pungente necessidade da “ardência”, ao que 
parece, imposta pelo “ofício” no contexto contemporâneo:  

na verdade queríamos apenas libertar aquela alguma coisa para a 
qual não temos nome... o fato é que acabamos por fazer... 
fizemos... e agora essa legião de vozes, esse coro, solos de 
contratenores raríssimos que estudaram na Europa perguntando: 
por que? Em mezzo-piano, em pianíssimo, em staccato, em 
uníssono. Como dizer que apesar da roupa de corte perfeito todos 
simplesmente desafinam? Quem diria? Quem dirá? [...] Fôssemos 
livres, poderíamos qualquer outra coisa que ardesse menos do 
que olhar, escrever, narrar, relatar, descrever, registrar, cumprir 
essa urgência incandescente que agora nos dizem: inútil... e mais 
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do que isto: culposa... Portanto: pecamos. Este o ofício. Nós... o 
era uma vez... (Collin, 1997, p. 13). 

Não se pode deixar de considerar o “era uma vez”, para o qual o 
autor-personagem faz questão de chamar atenção quando da sua 
“explicação”. Caso se trate de uma história inventada, está 
justificado o fato de o tribunal honorífico entregar o processo a 
um datilógrafo extraoficial. Também fica justificado o aparente 
radicalismo do Escritor Desconhecido ao afirmar que ele, na 
qualidade de escritor contemporâneo, não é livre para manter a 
tradição ou cumprir o seu ofício de modo a fazer “arder menos”. 
Sugere que, se pudesse, faria diferente e não teria de passar pelo 
constrangimento que o “coro de vozes” (Collin, 1997, p. 13) 
dissonantes dos convocados para auxiliar no processo lhe impõe. 

4) Por fim, o(a) leitor(a) se depara com o ponto de vista do 
datilógrafo que ora se mostra encantado com a retórica da 
Comissão Crítica Julgadora, ora se emociona com o tom sublime 
do advogado de defesa ao professar os atributos da verdade, ora 
se irrita com as reflexões existenciais do Escritor Desconhecido ao 
fazer o mea culpa: (“pelamordedeus! Que idiotícia!”) (Collin, 1997, 
p. 13); em outro momento, percebe e se espanta com a incoerência 
do escritor superconhecido que, em vez de defender o colega, 
como seria de se esperar para uma testemunha de defesa, acaba 
engrossando o coro das críticas. O curioso é que, em meio a tantas 
contradições, ele se arroga o direito de acrescentar trechos, 
visando ao aumento das páginas datilografadas, de modo a criar 
no(a) leitor(a) certa expectativa em relação à sua responsabilidade 
na condenação do protagonista. 

Tudo posto, a sensação que fica é a da relatividade das verdades 
apresentadas, a da instabilidade que rege os critérios de valoração das 
práticas literárias e, subjacentemente, a da derrocada da supremacia da 
Literatura com “L” maiúsculo, de contornos definidos e/ou valores 
reconhecidos. Nesse sentido, não há como não lembrarmos as 
discussões de teóricos da pós-modernidade, como Lyotard (2000), 
acerca da “condição pós-moderna”, fundamentalmente contestadora 
das narrativas mestras totalizadoras – as grandes metanarrativas, no 
sentido filosófico, como o Iluminismo ou o Marxismo –, assentadas em 
projetos coletivos emancipatórios, esperançosos com as possibilidades 
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da humanidade. No lugar, verdades menores e múltiplas acerca de um 
mesmo objeto e/ou situação, as quais não buscam o status da 
universalidade, mas salientam-lhe a instabilidade.  

Tanto quanto “Os ossos e o ofício”, também “Vozes num 
divertimento”, narrativa de caráter igualmente metaficcional, que dá 
nome à coletânea publicada em 2008, remete à mesma discussão no 
entorno do que venha a ser a literatura nesses tempos pós-modernos. 
Trata-se de um conto constituído de comentários diversos, erigidos a 
partir de múltiplas perspectivas socioculturais, acerca da própria 
coletânea da qual ele faz parte. Não há, igualmente, qualquer consenso 
acerca dos critérios de valoração utilizados, apontando para a 
relatividade dos valores em jogo: 

– Gente, a coisa tá feia! [...] Olha o título desse negócio aqui! 
Gente, é brincadeira? [...] Depois reclama que brasileiro não lê! É 
brin-ca-dei-ra, meu chapa! Eu, não compro! Não gasto o meu 
dinheiro em enganação desse tipo. Pior! [...] – ignorância, 
ignorância da pura porque até eu que sou leigo no negócio sei 
que “divertimento” é uma forma musical que nem tem “vozes”!! 
(Comentário do Sr. Gill Sans, ao folhear um dos “lançamentos” na 
Livrarias Janelas, nesta capital) (Collin, 1997, p. 151). 

Esse desabafo do Sr. Gill Sans parece apontar para uma opinião, 
aparentemente, esclarecida sobre a coletânea de contos, mas que acaba por 
revelar-se impressionista, apressada e incapaz de compreender o poder de 
sugestão do título, empenhado em anunciar, desde as informações contidas 
na capa, a quebra de convenções estéticas e ideológicas que caracteriza cada 
uma das narrativas que constitui o volume.  

Do mesmo modo, o tom solene e laudatório com que o colunista de 
“Pérolas da minha estante” (Collin, 1997, p. 152), do jornal local, o Dr. 
Franklin G. Demi (nome de fonte tipográfica), refere-se à escritora – 
“nossa Camões do planalto dos pinheirais” (Collin, 1997, p. 151) –, bem 
como a seus escritos – “contribuição inabalável à literatura de hoje” 
(Collin, 1997, p. 151) –, aponta para um status quo, tanto da obra quanto 
da escritora, pouco provável, já que a filosofia pós-moderna que lhes 
serve de alicerce é calcada em valores transitórios, heterogêneos e, 
sobretudo, relativos.  

Nesse sentido, é exemplar o cotejo dessa opinião com a do estudante 
do Colégio Supersucesso, em diálogo com seu colega Bodoni BT (nome 
de fonte tipográfica): “Cê não imagina quanta coisa idiota o professor 
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tirou do livro! Não vi nada daquilo só achei um monte de merda umas 
historinha chata que uma velha idiota escreveu [...]” (Collin, 1997, p. 
152). Um, ponto de vista, completamente disparatado em relação àquele 
acadêmico que se pressupõe ser o do professor, cujo empenho parece 
estar na explicitação das estratégias estéticas, como a “o nomatopeia” 
(Collin, 1997, p. 152), referida pelo estudante indignado.  

Completando o rol de perspectivas a partir das quais o objeto 
estético em questão é observado, as quatro últimas declarações são 
igualmente heterogêneas e extremadas: enquanto a impressão de Dona 
Perpétua, mãe da Autora, é de assombro ao projetar a sansão negativa 
das primas de Minas, da viúva do coronel aqui de cima ou do Padre 
Jovino, quando se depararem com a “linguagem moderna” (Collin, 
1997, p. 153) da filha, na qual figura “Palavrão do pior tipo pra todo 
mundo ver!” (Collin, 1997, p. 153), a explanação da musicóloga 
portuguesa Dra. Flora M., “a pedido do nosso correspondente lá” 
(Collin, 1997, p. 153), acerca do título da coletânea, é tão técnica quanto 
a do Dicionário Novarese de Português Brasileiro: ambas esclarecem o 
leitor o que vem a ser “divertimento”, apontando para o sentido literal 
da palavra, seja na acepção corrente, seja na do jargão musical. 
Contudo, ninguém se pronuncia sobre a significação do vocábulo, e/ou 
da expressão que ele integra, no contexto da literatura brasileira 
contemporânea, em que a palavra de ordem é a ruptura com as práticas 
e modelos consagrados. A opinião mais lúcida, ainda que 
despretensiosa, é a do Pai da Autora: “Dêxa Perpétua! É ela quem paga 
as contas dela!” (Collin, 1997, p. 153). 

No conjunto, mais uma vez, o que salta aos olhos do(a) leitor(a), 
tanto quanto em “Os ossos e o ofício”, é a relatividade que permeia as 
práticas de valoração do volume de narrativas curtas em questão, cada 
uma apresentando-se como um discurso particular, norteado por sua 
perspectiva sociocultural. A estratégia de nomear algumas das 
personagens com nomes de fontes tipográficas (como Gill Sans, Franklin 
G. Demi ou Bodoni BT), disponíveis no menu de formatação dos 
editores de textos, valendo-se delas para formatar os “depoimentos” 
sobre a coletânea, reforça a múltipla compartimentalização e a 
volatilidade do conceito de literatura. A aparência da opinião é tão 
heterogênea quanto a própria opinião.  

Tal estratégia narrativa é comum nas obras nascidas no contexto da 
pós-modernidade, pouco afeito a constâncias e a referências seguras. 
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A literatura tende a voltar-se sobre si própria e a se autoproblematizar, 
fazendo-se tema, ao lado de outras temáticas, igualmente 
desestabilizadoras, que, segundo Fernandes (2009, p. 302), inclui: 
“conspiração, tecnologia, poder da mídia, poder da imagem, televisão, 
cultura popular, multiculturalismo, retorno crítico à História, 
consumismo, sociedade de vigilância, tragédia nuclear, poder do 
capital, terrorismo, paranoia, religião, morte”. Os recursos estéticos 
tendem a salientar a transitoriedade e a relatividade de coisas, discursos 
e ideias, bem como a fugacidade do tempo e a desorganização do 
espaço. O resultado, ao qual o(a) leitor(a) é convidado(a) a se adaptar, 
aponta para textos marcados pela confusão de vozes e de opiniões entre 
autor(a), narrador(a) e personagens; consequentemente, para enredos 
fragmentados, bem como para representação de identidades, também, 
fragmentadas; além da recorrência a múltiplas intertextualidades, à 
paródia e ao pastiche. A linguagem, não raro, é cinematográfica, ou seja, 
o(a) leitor(a) tem a impressão de estar diante de telas de computador, de 
televisão e/ou de cinema, bem como de cartazes, de outdoors e de outras 
imagens afins, às quais a fragmentação confere o tom. 

Os Inescritos (2004), de Collin, também se inscrevem nessa ideologia 
da dúvida acerca das noções clássicas de verdade e de objetividade 
relacionadas a práticas sociais e, sobretudo, a práticas literárias, agora 
desessencializadas.  

Trata-se de vinte narrativas curtas reunidas sobre um alicerce 
caracterizado por incertezas e pela noção do inconcluso e/ou do 
fragmentado, tudo por meio de uma linguagem desestabilizadora que 
convida à reflexão. Além, é claro, de avançar na direção da 
autorreflexão textual que põe em discussão seu próprio estatuto, seja 
direta ou indiretamente, com destaque para o pastiche, tomado, em 
diversos de seus “inescritos”, como recurso de subversão responsável 
pelo desnudamento de uma multiplicidade de vozes que se colocam a 
serviço da reflexão crítica.  

Assim é que, em “No céu com diamantes”, a escritora lança mão de 
um misto de roteiro de conto, de comercial publicitário, de autobiografia 
e de reportagem jornalística, tudo remetendo à ideia da criação literária 
como um eterno devir, prenhe de possibilidades que, no entanto, não se 
realizam. As referências, aparentemente desconexas, que o narrador-
escritor vai oferecendo ao(à) leitor(a), apontam para uma espécie de 
projeto de texto literário, uma história em processo de construção, apenas 
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insinuada a partir das possibilidades que o trajeto de volta para casa, 
trilhado pelo narrador-escritor, vai lhe oferecendo; ao(à) leitor(a) cabe lhe 
conferir sentido, sem que nada lhe possa lembrar ou ratificar a tradição 
literária. Em vez disso, a recorrência às banalidades do cotidiano, 
oferecidas como o contexto em que emergem as reflexões metaficcionais 
que constituem o conto – só na aparência inescrito. Na verdade, a 
representação de uma definição de “literatura contemporânea”.  

No que diz respeito à estrutura de comercial referida, não poderia haver 
solução mais apropriada, relacionada à comicidade suscitada pela matéria 
narrada: “Resolva já seu problema! A solução que você procura está 
exatamente aqui: (Jingle: „Stop smiling right now!‟ 2X). Pare de agir como 
um/uma idiota sempre sorrindo. Compre já o creme anti-risinhos do 
Doutor Calipso” (Collin, 2004, p. 12). Também a estratégia da recorrência 
ao roteiro cinematográfico está a serviço da desconstrução do conceito 
tradicional de literatura, marcado pelo inusitado e/ou pelo original: “Take 
126, Cena 1: „Peguei o carro‟. Tem que pegar um carro sempre pra começar 
qualquer história decente” (Collin, 2004, p. 12). Quanto à referência à 
autobiografia, tão abominada nos manuais da tradicional crítica literária, é, 
talvez, o ingrediente mais recorrente na narrativa: “Tudo nos conformes: 
sim, cheira a autobiografia. A personagem principal usa lentes de contato e 
enxerga relativamente bem, obrigado” (Collin, 2004, p. 12). Em outro 
momento, tem-se: “‟Tudo de bom, querida!‟ Sim está me cheirando a 
autobiografia. A personagem principal tem uma pontada do lado direito, 
mas para cima, isso bem aí!” (Collin, 2004, p. 14). 

Paralelamente, o conto comporta também a crítica de si próprio. As 
notas de rodapé criam uma atmosfera de pastiche de ensaio acadêmico, 
agregando à voz da personagem principal outra instância discursiva – a da 
crítica literária – com a qual estabelece um diálogo, em que pontos de vista 
diferentes são trazidos à baila. De um lado, as ousadias estético-ideológicas 
do texto principal; de outro, a sansão negativa da crítica, cuja perspectiva é 
a da tradição literária, ou, simplesmente, explicações de ordem diversa: 
lexical, gramatical, corriqueira... A primeira nota, por exemplo, esclarece 
o(a) leitor(a) de que o título da narrativa implica, “obviamente” 

um deslavado plágio do título de uma música de grupo de 
rock‟n‟roll inglês que, na década de 1960, foi mais conhecido do 
que Jesus Cristo. Por patente falta de criatividade o autor opera 
aqui uma indecorosa apropriação de uma sentença de domínio 
universal a qual mesmo sofrendo a (péssima, diga-se) tradução 
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para a nossa língua portuguesa, conforme argumenta SEIXAS 
(2003: 195) “mantém, contudo, a condição de indisfarçabilidade 
autoral” (Collin, 2004, p. 9). 

Tal referência desconstrói, de chofre, toda a pompa e circunstância 
que envolve um dos principais atributos das “altas literaturas”: a 
originalidade. No lugar de sua extrema valorização, tão fundamental na 
tradição literária, a nota chama a atenção para a sem-cerimônia com que a 
escritora intitula o conto a partir da simples tradução do nome da 
popularíssima música dos Beatles “Lucy in the sky with diamonds”. 
Além disso, sugere sua presença autoral na cena a partir da sugestão, 
por ausência, de seu próprio nome, presente no texto original – outro 
pecado do ponto de vista da impessoalidade estruturalista. 

Entre essas e outras ousadias estéticas, o conto vai se desenvolvendo 
nesse tom jocoso até se encaminhar para um desfecho que aponta para a 
infinidade de possibilidades suscitadas como temas ou abordagens que 
esse tom comportaria – “pra não dizer que não falei dos altos e dos 
baixos” (Collin, 2004, p. 16) –, mas que, no entanto, não comporta, já que 
não se realiza: “Tudo está entre parênteses: „diamante‟, do gr. adámas, 
„indomável‟, pelo lat. adamante. Só fui pra casa. Tinha céu. E pensei que 
era escritor” (Collin, 2004, p. 19). 

Também em “Parto do nada”, o(a) narrador(a) se narra às voltas com 
a angústia da criação: de um lado, a figura do crítico lembrando-o(a) da 
necessidade de enredos e do risco de “ficar patinando na invenção de 
cores inapagáveis”; (Collin, 2004, p. 23) de outro, seu desejo de alcançar 
o “lá” – espécie de metáfora para o que toma, no mundo da literatura, 
como meta. Em meio ao texto fragmentado e impregnado de imagens 
simbólicas e sugestivas, duas possibilidades parecem se lhe apresentar 
como solução para o impasse: a busca da aptidão de esquecer – “Míope 
demais para acertar contornos, eu formulei um pedido: opere em mim 
esquecimentos, capacidade de ver e de não tentar o eterno exame, o 
encaixe” (Collin, 2004, p. 23); ou a atitude de desafio, contestação e 
subversão, pressuposta no desejo de ir para a guerra, espécie de 
imagem metafórica voltada para a revisão dos valores tradicionais que, 
historicamente, subjazem às práticas literárias: 

Lavaria a ferida com água e sabão para evitar as consequências. 
Fui. Queria fazer de novo ontens. Episódio de busca e de 
encontros. Esvaziamento de cabíveis. Por isso exerço 
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invisibilidades, com ar viciado de quem perde a noção do que há 
muito foi eleito certo. Inescrevo (Collin, 2004, p. 24).  

A concepção de literatura que a narradora evoca se quer desvinculada 
do que se poderia chamar de tradição, cujos pressupostos, possivelmente 
relacionados à literatura canônica, ela não mais reconhece como 
inquestionáveis. No lugar deles, múltiplas possibilidades se oferecem, 
livres da áura e do rigor da convenção: “inescritos” em vez de textos 
articulados e acabados; o “lá” em vez dos padrões estéticos sancionados 
pela crítica; sonoridades no lugar dos enredos reconhecíveis; no lugar da 
comodidade, o desejo secreto de vencer a guerra, enfim, “lutando ao lado 
do inimigo” (Collin, 2004, p. 24). 

Já em “Qualquer semelhança (relato autobiográfico)”, a personagem-
narradora vai rememorando os fatos ocorridos, possivelmente, no 
decorrer das décadas de 1960/70, que marcaram sua 
infância/adolescência e, provavelmente, a de seus(suas) leitores(as), a 
ela contemporâneos(as), num claro convite às associações e ao 
reconhecimento das “possíveis semelhanças” referidas no título. Trata-
se de fragmentos de memórias familiares, cenas do cotidiano, 
expressões, costumes que, para além das experiências do clã familiar da 
narradora, são de uma época:  

Casa 
[...] Quando dei de cara no cimento escutei uma voz retrucar da 
cozinha: Não vai me estragar esta maçã que custou caro! (Collin, 
2004, p. 47). 

De tomar e de passar 
[...] Ilosone (garganta) [...] Melagrião (chiado), Iodex (caxumba), 
[...] Licor de cacau (vermes), [...] Emulsão de Scott (óleo de fígado 
de bacalhau), [...]. Me deram todos esses remédios e não morri 
(Collin, 2004, p. 48-9). 

Mãe II 
Com Deus me deito, com Deus me levanto, com a Graça Divina e 
do Espírito Santo. [...] (Collin, 2004, p. 50). 

Plágio, Eu? 
Escrever o que naquela redaçãozinha do Para casa? Copiei uns 
trechos da folhinha do Alziro Zarur que a vó tinha pregado na porta. 
[...] Não sei como é que o professor descobriu que não era minha a 
frase “É perdoando que se é perdoado” (Collin, 2004, p. 51). 
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Guloseimas 
Mandiopã de camarão de queijo e natural. Comprava no armazém 
da Marili e ela anotava em uma caderneta e depois a mãe pagava no 
fim do mês (Collin, 2004, p. 53). 

Quando eu crescer 
[...] quero ter o cabelo igual ao da Perla; [...]; quero ter todos os LPs 
da Martinha; quero viajar pelo mundo que nem a Sandra Passarinho; 
quero estudar taquigrafia [...] (Collin, 2004, p. 55). 

Cruzcredo 
Santa Luzia, passou por aqui... pra cisco no olho; Santa Bárbara! pra 
tempestade com raio (queimar junto uma palhinha benta); Deus te 
crie! pra espirro; São Roque! quando o cachorro da rua se aproxima 
[...] (Collin, 2004, p. 56). 

Ângelus 
Todo final de tarde eu me escondia atrás da cortina da sala pra ver: 1) 
Às 18:00 a Ingeborg (cabelo de Paula Saldanha) se encontrar com o 
Américo (carudo vermelhão) e beijar na boca, bem discreto tudo; 
tinha que ser ali na rua porque o pai dela (seu Otto) não deixava nem 
pegar na mão lá dentro de casa. 2) [...]. 3) [...] (Collin, 2004, p. 57). 

Assim, por meio de flashes como os arrolados nesses fragmentos, com 
aparência de desconexos, a escritora promove uma espécie de 
ressignificação do passado com a cumplicidade do(a) leitor(a). Fatos e 
práticas sociais considerados à luz do modus vivendi pós-moderno, em que 
identidades líquidas (Bauman, 2005) ocupam o lugar dos sujeitos 
tradicionais e coerentes, são revestidos com olhar do estranhamento, não 
raro, do humor... Isso porque, diante da multiplicidade de possibilidades 
que o mundo contemporâneo comporta, as fórmulas fixas, de modo geral, 
são vistas com desconfiança. E, de certo modo, também as fórmulas fixas 
afetas ao fazer literário, sub-repticiamente, são revisadas na própria 
construção do conto – inescrito, só na aparência. O que seria, para as 
convenções literárias, apenas apontamentos para uma possível narrativa, 
se o(a) narrador(a) fosse um(a) escritor(a), conforme salienta o fecho da 
narrativa (“Eu, se soubesse, ia escrever uma história com tudo isso. Que 
bobagem – a vida da gente não dá uma história!”) (Collin, 2004, p. 60), já 
é, na verdade, uma típica narrativa talhada à moda contemporânea. 
Noutras palavras, é literatura.  
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Nessas três narrativas dos Inescritos (2004), de Luci Collin, a 
estratégia primordial, que remete ao título da coletânea, é conferir ao 
texto um caráter de provisoriedade, apontando para a incapacidade de a 
arte, tipicamente pós-moderna, apreender a totalidade das coisas. O 
inacabado, o provisório, o rascunho, enfim, configura-se como opção 
estética. No dizer de Teixeira (2008, p. 87), trata-se, talvez, de a autora 
representar, por meio de tais estratégias, a condição do sujeito 
contemporâneo, que, fragmentado por excelência, concentra em si as 
marca do passado, do presente e do futuro, num emaranhado 
desconexo e excessivo de informações que, ininterruptamente, o 
caracterizam e descaracterizam.  

Também em “Modernas estratégias de expressividade 
contemporânea – três observações técnico científicas”, integrante da 
coletânea de narrativas curtas Vozes num divertimento (2008b), a escritora 
parece se imbuir da missão de redimensionar o conceito de literatura. O 
texto é, igualmente, bem-humorado e se constrói como pastiche de 
artigo científico – contendo resumo, discussão, notas de rodapé, 
conclusão e referências bibliográficas –, tudo a serviço da desconstrução 
de paradigmas literários tradicionais.  

A escritora coloca na berlinda as tais “estratégias de expressividade 
contemporânea”, referidas no título, por meio dos conceitos de 
“diálogo”,2 “bordadura3 (ou bordejamento)”,4 e “enrolo”,5 discutidos na 
estrutura pretensamente “científica” de que se constitui o conto. Trata-
se de resgatar da experiência coletiva vícios de linguagem, modelos 
expressivos e raciocínios ideológicos e de ressignificá-los à luz de uma 
aguçada consciência crítica, cuja tônica recai não sobre as expressões em 
si mesmas mas no contexto sociocultural que serve de húmus à 
literatura contemporânea. Dito de outro modo, no conjunto, as reflexões 
científicas do(a) narrador(a), ou do(a) autor(a) do artigo, acerca das 
“modernas estratégias de expressividade contemporânea” resultam em 
uma metanarrativa, alicerçada no elemento cômico, que certamente se 
quer subversiva em relação às configurações tradicionais da literatura.  

                                                 
2 “Fala entre duas ou mais pessoas, conversação, troca ou discussão de ideias” (Diálogo, 1986, p. 

585). 

3 “Efeito de bordar, cercadura, orla, bordamento, ornato, moldura” (Bordadura, 1986, p. 275). 

4 “Ir de um lado para outro, cambalear, navegar em ziguezague” (Bordejamento, 1986, p. 276). 

5 “Complicação, trapalhada” (Enrolo, 1986, p. 659). 
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Nessa ordem de ideias, há que se salientar que a literatura 
contemporânea poderia, sim, comportar (e já comporta, como atesta o 
texto que temos nas mãos) as famigeradas estratégias de 
expressividade, típicas do contexto em que emerge. Comporta, por 
exemplo, o diálogo, não no sentido tradicionalmente estabelecido, mas 
um diálogo, paradoxalmente, de mão única, em que cada um dos 
envolvidos, antes de estabelecer a troca de pontos de vista pressuposta 
nessa prática social, dialoga consigo mesmo, numa espécie de instinto 
de sobrevivência e/ou manutenção da individualidade. Veja-se o 
fragmento que segue: 

– Você... você quer... se casar... comigo? (Vou chegar bêbado em 
casa todo dia vou dar umas porradas em você claro e quando 
estiver empregado vou gastar o salário em jogatina e mulherada 
[...] e quando o meu time perder vou ficar num mau humor vou 
proibir você de visitar a tua mãe vou xingar ela de megera mesmo 
na frente das crianças) Quer, amorzinho? (R. I. B., 29, vendedor) 

– Quero! Também te amo... muito! (Vou chifrar você com o seu 
chefe quando você tiver um emprego vou deixar o seu canário 
preferido da terra escapar vou entortar a ponta da sua chave de 
fenda nova [...] vou ter que vender a TV, sinto muito, bem no dia 
do jogo final do campeonato pra pagar a prestação dos 
tupperwares que eu comprei). Diz que me ama! (T. T., noiva) 
(Collin, 2008b, p. 54). 

Também a chamada “bordadura (ou bordejamento)” – cujos vícios e 
redundâncias, “moldura ornada das palavras” (Collin, 2008b, p. 55), 
antes de serem julgados e condenados pelas normas do bem 
pensar/falar/escrever, parecem apontar para uma tendência discursiva 
em franca expansão –, por emanar do contexto em que emerge a 
literatura brasileira contemporânea, bem que pode lhe servir de mote: 

A diferença básica, digamos assim, entre o homem e a mulher não 
é só anatômica, tá entendendo? É emocional: o homem é, digamos 
assim, mais instável do que a mulher, ta entendendo? Num 
relacionamento amoroso, por exemplo, o homem tende a ser, 
digamos assim, inseguro, principalmente quando sente que a 
mulher, como o é na maioria das vezes, só está interessada em, 
digamos assim, sexo. [...] As mulheres, digamos assim, pisam 
demais nos homens e isto está fazendo com que os 
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relacionamentos decaiam, em gênero, número e grau, ta 
entendendo? (Collin, 2008b, p. 58). 

A informação de que a referida estratégia de expressividade 
contemporânea – não por acaso denominada de “bordadura (ou 
bordejamento)” – está em franca expansão, como afirma o(a) 
narrador(a), ou o(a) autor(a) do artigo científico), apesar de macular a 
pureza da língua com os vícios da linguagem coloquial, não nos parece 
gratuita. Antes, parece fazer parte da eficácia das provocações 
metalinguísticas da escritora, chamando atenção para o fato de a 
literatura não poder se esquivar das marcas do contexto em que emerge. 
O conto, nesse sentido, ao mesmo tempo que, sendo paródia de artigo 
científico, se oferece como laboratório de análise das famigeradas 
estratégias de expressividade contemporânea, nascidas do cotidiano das 
massas, se constitui como prática literária, exemplo concreto de uma das 
múltiplas facetas do que se vem entendendo por literatura no decorrer 
das últimas décadas.  

Valendo-se de estratégias narrativas tipicamente pós-modernas, 
como a metanarrativa, a paródia e/ou o pastiche, bem como a 
incorporação explícita do contexto sociocultural em que emergem, essas 
narrativas acabam por se converter na representação mesma da revisão 
de valores que marca a época, com destaque para a redefinição do 
próprio conceito de literatura.  

Nos termos de Chartier (1991), o ato de representar, originalmente 
definido a partir de sua capacidade de “fazer ver uma ausência” ou de 
“apresentar uma presença” (Collin, 2008b, p. 13), foi transformado em 
uma espécie de “máquina de fabricar respeito e submissão”, graças à 
sua capacidade de vender “o engodo pela verdade” (Collin, 2008b, p. 
14). No entanto, o caminho inverso também lhe parece possível. A 
representação pode (e por que não?) estar a serviço de posturas 
contraideológicas. 

As narrativas em questão parecem incorporar a si a percepção – 
nascida no âmago do pensamento pós-estruturalista e afim à 
consciência pós-moderna – de que a realidade não significa por si 
mesma. E, sendo assim, a literatura é o que se convencionou dizer que 
ela seja. Tal entendimento, convertido na estética da autorreflexividade, 
resulta no desnudamento e, ao mesmo tempo, na investigação das 
constantes do próprio processo de produção de sentido e de valores, no 
qual atuam, irremediavelmente, instâncias de poder.  
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Tanto quanto a noção de representação, a de discurso, tal como a 
descreve Foucault (2001), também se constitui como um dos principais 
alicerces sobre os quais se ergue a contística de Luci Collin. Na tessitura 
de textos como “Os ossos e o ofício” ou “Vozes num divertimento”, 
salta aos olhos a multiplicidade de discursos que se oferecem, cada um 
a seu modo, como visões legítimas do fato literário, ancorados nas 
arbitrariedades das convenções, com suas amarras, seus códigos 
canônicos e suas limitações. No conjunto, tais discursos apontam para o 
absurdo que envolve as tentativas de conferir às práticas literárias 
contornos nítidos, a priores estéticos, consensos temáticos – meras 
questões de formatação, como tão bem sugerem as opiniões das 
personagens-fontes-tipográficas de “Vozes num divertimento”.  

Trata-se, no fim, de representar e, portanto, de construir uma noção 
de literatura que, ao rejeitar os modelos estruturais consagrados, se quer 
como processo, inacabada, composta das contradições que emanam das 
múltiplas perspectivas socioculturais que lhe servem de mote e, por 
isso, aberta para as interferências e contribuições do(a) leitor(a). 
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resumo/abstract 

 

O que é literatura? – Provocações metalinguísticas em narrativas de Luci 
Collin 

Lúcia Osana Zolin 

Não são poucas as iniciativas empreendidas no âmbito da teoria e da crítica 
literárias no sentido de delimitar o que vem a ser literatura. Cada novo contexto 
histórico-literário traz consigo novas expectativas em relação ao texto literário e, 
portanto, novos critérios de valoração. Produzida no contexto da chamada pós-
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modernidade, marcado pela desconfiança em relação aos discursos universais, a 
literatura brasileira contemporânea, não raro, tem se debruçado sobre si própria, 
com vistas à problematização das fronteiras, cruzamentos e interseções que 
estabelece com outras linguagens. Em vista disso, nosso objetivo no presente 
artigo é refletir acerca de um conjunto de contos de Luci Collin, cujo caráter 
metaficcional nos convida para esse debate. A perspectiva teórica 
interdisciplinar é alicerçada no pensamento pós-estruturalista. 

Palavras-chave: conceito, valores, pós-modernidade, Luci Collin. 

 

What is literature? – Metalinguistic provocations in Luci Collin’s narratives 

Lúcia Osana Zolin 

Several initiatives within literary theory and criticism have been endeavored to 
establish the frontiers of literature. Every new historical and literary context 
brings forth new expectations with regard to the literary text and consequently 
new evaluation criteria. Contemporary Brazilian literature, produced within the 
so-called post-modernity and marked by diffidence in universal discourses, has 
reflected upon itself to problematize frontiers, cross-roads and intersections 
established with other languages. The current paper discusses the metafiction in 
the short stories of Luci Collin. The theoretical interdisciplinary perspective is 
foregrounded on post-structuralist thought. 

Palavras-chave: concept, values, post-modernity, Luci Collin. 

 

 


