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Circuitos transnacionales de la literatura:

Jodao Gilberto Noll y el umbral de la convivéncia
Santiago Olcese’

“Como pertencer ao mundo e suas institui¢gdes e ao mesmo tempo
manter-se integro e fiel a necessidade de se realizar enquanto ser
autdénomo?” (Treece, 1997, p. 8). Esta pregunta que se hace David Treece
en relacién a la obra de Jodo Gilberto Noll expone, me parece, uno de
los dilemas centrales del artista contempordneo, una pregunta que
puede reformularse, para nuestro propio interés, de la siguiente
manera: jcomo mantener una practica que, sin rechazarla, ponga en
tension las imposiciones de un mercado que sustenta la proliferaciéon de
significados como un modo de satisfacer la demanda de un publico
avido de consumo? Tomar la interrogacion inicial y resignificarla como
una especulacién sobre el modo de “habitar” el mundo del arte en la
actualidad, parece pertinente, principalmente por el hecho de que
resulta dificil - si no imposible - pensar el arte por fuera del mercado.
Imaginar a éste como el espacio a través del cual formas
representacionales variadas, modos de significacién mdultiples, circulan
y se enhebran en un sistema dindmico y relacional que tiende hacia la
homogeneizacién del valor simbdlico, resulta operativo para una
reflexién sobre dos légicas que se atraviesan indefectiblemente, y que
pueden, por momentos, contaminarse o repelerse. Suspender
momentdneamente la percepcién maniquea en que la cuestién se
planteé puede ser un modo concreto de intentar responder a una
pregunta que, como sostiene Wander Melo Miranda, enfatiza el caracter
distintivo de la literatura contemporanea: “pode a literatura atuar
enquanto objeto artistico, tendo ao mesmo tempo de satisfazer a uma
demanda de mercado que a coloca como um objeto de consumo,
diferenciado, é verdade, mas dependente como qualquer outro do
circuito capitalista?” (Miranda, 2010, p. 112).

El propésito del presente trabajo, entonces, es reflexionar sobre la
inflexion contempordanea de esa relacién, una instancia cuyas
“repercusiones reciprocas”? posibilitarian y afianzarian el desarrollo de las

! Doctorando en literatura latinoamericana y docente en la Universidad de San Andrés (UdeSA),
Buenos Aires, Argentina. E-mail: santiagoolcese@gmail.com

2 Esta formula la tomo de Georg Simmel, ya que permite pensar las interacciones existentes en las
diferentes formaciones sociales: “Los instintos eréticos, los intereses materiales, los impulsos
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propias practicas artisticas al mismo tiempo que modificarian, alterarfan,
torcerian los objetivos estrictamente comerciales casi insoslayables para el
mercado. Pensar para la literatura (o el arte en general) un modo de
coexistencia con el mercado que no implique aceptacién o consentimiento
con los dispositivos hegemonicos de la llamada industria de la cultura sino
que, por el contrario, muestre la capacidad disruptiva que tienen todavia
las practicas artisticas en relacién con los efectos niveladores (en términos
culturales) de la l6gica econémica, pero desde una posicién que asume
positivamente tal relacion.

El cambio en el modo de percibir, por parte de los artistas, su
vinculacién con el mercado se presenta como un intento de constituir un
cierto “umbral de convivencia”, una “zona de contacto”, que propone
una reconfiguracién de la tensién que la tradicion moderna instituye
como reaseguro de la especificidad. Una tradicién que encuentra en la
marginalidad frente al mercado el criterio de distincion y de valorizacién
artistica, y que hoy resulta ineficaz para pensar las relaciones que algunos
autores establecen con un mercado que durante los dltimos afios absorbié
muchas de las funciones que estaban destinadas exclusivamente a otros
espacios de consagracién. Hoy el margen no puede ser pensado como el
refugio de la “literatura de calidad” o la “alta literatura”, no s6lo porque
resulta problemaético pensar en una exterioridad al mercado, sino porque
la expansién general del valor simbélico como modo de la individuacién
subjetiva transforma y resquebraja el caracter diferencial y distintivo que
esa comprension sobre la literatura proyecta. En este sentido, y dadas las
condiciones que el capitalismo global instaura en los regimenes artisticos
a través de la intervencién del mercado, es forzoso pensar a éste como un
sistema en el que se disputa el control de la doble raiz (como objeto y
como signo) del arte. Las obras (los textos) se entienden entonces, en el
interior de esa tension que no es ajena sino que, por el contrario,
conforma un modo de insercién de la cultura en el didlogo social.

Si bien es posible pensar el fenémeno en relacién al arte en general,
interesa pensarlo centralmente a través de la obra de Jodo Gilberto Noll,
obra que desarticula las representaciones esquematicas que la industria
hace de la literatura, y explora los limites de lo expresivo como un

religiosos, los fines de la defensa y el ataque, el juego y el trabajo lucrativo, la prestacion de ayuda,
la ensefianza e incontables otros, hacen que el ser humano entre con los otros en una relacion de
estar juntos, de actuar unos para otros, con otros, contra otros, en una correlacién de circunstancias,
es decir, que ejerce efectos sobre otros y sufre efectos por parte de éstos” (Simmel, 2002, p. 78).

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 46, p. 327-342, jul./dez. 2015. 328



Santiago Olcese

medio de confrontar la saturacién de las imégenes proyectadas por la
sociedad espectacular. En este sentido al acceder a los circuitos
comerciales, su obra replantea muchas de las cuestiones que habian
caracterizado gran parte del discurso sobre la literatura y su modo de
relacionarse con el mercado, mostrando que incluso una obra compleja,
experimental y renovadora tiene lugar en ese espacio dominado por lo
banal y repetido. Entender el tipo de estrategias que los productos
culturales estan todavia en condiciones de realizar para intervenir en la
disputa sobre la constituciéon del valor simbélico, muestra hasta qué
punto esas discusiones siguen todavia vigentes y nos permite pensar,
ante la evidente pérdida del cardcter auratizado del arte, en las formas
contemporaneas de su legitimacion.

Formas contemporaneas de la profesionalizacién literaria

¢Qué ocurre cuando la transnacionalizacién, junto con el proceso de
globalizacién a través del auge de la cultura audio-visual, relativiza el
valor estético al descentralizar el predominio de la cultura letrada en el
sistema de referencias sociales y como forma preponderante de la
representacion simboélica?

Con la desauratizacion actual del arte, tal como anticipé Benjamin, y
la mercantilizacién de todas las cosas, tal como explica Wallerstein, el
valor simbdlico se convierte en el caracter distintivo de toda mercancia,
estableciendo un principio comun de nivelacion que exige ser
desarticulado. Los productos o practicas culturales, junto con sus
representaciones estético-ideolégicas, tienden hacia un ideal de
representatividad, de expresién individualizante que llama la atencién
en momentos en que la rearticulacion de lo privado dentro de la
constelaciéon de lo publico, junto con la homogeneidad buscada del
mercado, transforma a los consumidores en sujetos indiferenciados.

(Desde qué lugar, entonces, el arte puede oponer una resistencia sin
por ello caer en un trascendentalismo inviable en la actualidad, sin por
ello apelar a una posicién pretendidamente distanciada, marginal en
relacién con aquello que parece estar cercandolo? Uno de los primeros
en explorar las posibilidades que existirian por fuera del paradigma
critico moderno del margen como lugar privilegiado de la enunciacién
de la resistencia es Jacques Ranciére, quien postula la necesidad de
pensar en una dimensién disensual como un modo de organizacién “de
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lo sensible en la que no hay ni realidad oculta bajo las apariencias, ni
régimen unico de presentaciéon y de interpretaciéon de lo dado que
imponga a todos su evidencia” (Ranciere, 2010, p. 51). Para que haya
disenso, la obra debe abrirse al receptor, no con el afdn de conducirlo
hacia un estado de iluminacion del cual carece, ni ofreciéndosele como
una proyeccién elaborada de sus deseos, sino como aquello que explora
y expone el sustrato comun que subyace en las individualidades que
asimismo la afectan. Una obra entonces, que esta dispuesta a “darse” al
otro, sin buscar en él a un acélito, un cémplice o un detractor.

Tal vez esa sea una de las maneras en que opera la obra de Jodo
Gilberto Noll, en un universo mediatico en el que la exhibicién se torna
un valor que se adhiere al arte volviéndola de ese modo accesible a la
mayorfa. Porque para el mercado, de eso se trata. La accesibilidad es lo
que organiza al sistema. Ser accesible: no en el sentido de facil (aunque
eso existe y constituye gran parte de lo que se publica) sino de estar a la
mano. Poder ser extraido del circuito por unas manos dvidas de lectura.
La obra, para sobrevivir debe desarrollar su capacidad de instalarse con
cierta comodidad dentro de una red de significaciones que es dindmica
y que escapa de las fijaciones del sentido. Los medios audiovisuales, las
nuevas tecnologfas de la comunicacién imponen un ritmo y un tempo
con el cual la literatura debe acomodarse para no quedar rezagada. El
lector contempordneo es estimulado por mdultiples registros, su
percepcion es constantemente puesta a prueba y llega un punto en el
que exige de ella también cierta adecuacion.

Las exigencias que el sistema del mercado literario impone a los
escritores latinoamericanos, en rigor de verdad, no han cambiado
demasiado desde el llamado “boom”, tal como se puede leer en muchas
de las intervenciones que forman lo que seguramente es el acercamiento
mas completo al fenémeno: Mds alld del boom: literatura y mercado (1984).
La actualidad de muchas de las observaciones que alli se hacen
manifiesta el cardcter definitivo del modo en que la literatura se inserta
dentro de una matriz que no por negarla se vuelve menos cierta. En “El
Boom en perspectiva’, por ejemplo, Angel Rama describe las
transformaciones que la 1égica extra-literaria produce en los escritores
(los consolida como profesionales y como figuras publicas) en los textos
(una calidad decreciente en funcién de la demanda creciente de titulos)
y en el negocio editorial (que desacralizan definitivamente el quehacer
literario a través la adopcion de los recursos del marketing publicitario
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y del consecuente vuelco a “lo empresarial”). Todas estas cuestiones
muestran, por supuesto, el rostro menos amable de la articulaciéon entre
literatura y mercado, pero también permiten pensar (y confiar) en la
reacomodacién que necesariamente el sistema produce cuando una
explosién semejante deja de aturdir. Entre los escombros, se pueden
encontrar los restos de una practica que insiste en reinventarse.

El caso de Brasil es un buen ejemplo para pensar en las formas en
que los escritores han logrado adecuarse a ciertas demandas que el
mercado impone como formas de la sociabilidad literaria, sin por ello
abdicar del caricter renovador que muchos de ellos mantienen como
exigencia irreductible de su practica literaria. La profesionalizacién
tardia, ocurrida recién en la década del “80 (tardia en relacién con otros
campos literarios como el mexicano o el argentino) no evit6 las
tensiones conocidas entre los dos polos en disputa, el auténomo y el
comercial. Segtn Flora Stissekind:

Los escritores, a su vez, sometidos gradualmente a un proceso de
profesionalizaciéon inédito en términos de vida literaria brasilena,
comienzan en mayor nimero, a “vivir de la literatura”, cosa
reservada algn tiempo atras a Jorge Amado y a Erico Verissimo. Y
a convivir con la idea de que el libro, méds que un objeto cultural,
segin la presente Optica mercantil, es una mercancia vendible y
lucrativa. De ahi, la necesidad de dialogar ahora no sélo con los
propios pares o con un lector complice, sino con un publico de
rasgos mas indefinidos, anénimos, y susceptibles de registro
Gnicamente a través de los indices de venta. Indice que, a su turno,
crean otro régimen de valoracién de la obra literaria basado no ya
en criterios sobre todo estéticos, sino fundamentalmente en
fluctuaciones mercadolégicas” (Stissekind, 2003, p. 138).

Stissekind esboza rapidamente lo que, sin ser falso, no escapa del
lugar comtn de los discursos que intentaron captar el momento
inaugural de la profesionalizacion. Cierto recelo evidente y que en
general se ha cumplido, en relacién con las claras desventajas que la
légica comercial, al “convivir” con los criterios estéticos del arte,
produce. Claro que en los 80 todavia tenia sentido esa forma de la
resistencia, en la medida en que involucraba, en Brasil, alternativas
estéticas y formales frente al auge tanto de la “novela de reportagem”
como de la novela policial, - esa peculiar renovacién del realismo tan
cara a la tradicién literaria brasilefia que, a través de las obras de Rubem
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Fonseca, sin dudas uno de los primeros escritores del Brasil que asume
la préctica literaria (a la manera de Roberto Arlt en argentina) como un
oficio desacralizado, es decir, crudamente, tan crudo como la realidad
urbana que proyectan sus propias obras -, se constituy6 en el modelo de
la literatura vendible.

La obra de Jodo Gilberto Noll se abre paso en la década, siguiendo a
Stissekind (2003, p. 151), como aquella que “tensa al maximo las
posibilidades de aprovechamiento ficcional” de la literatura: ya sea a
través de breves relatos de tipo existencialista que insisten en mostrar la
fisura latente por donde se filtra la intensidad orgénica de lo real, como
en muchos de los cuentos de O cego e a dangarina de 1980, o bien a través
del torrente expresivo de A Firia do Corpo de 1981, o priorizando la
fragmentaciéon de una trama que parece atentar contra si misma como
sucede en Bandoleiros de 1985, para citar algunos de los textos que
escribe por esos afios; Noll logra muy rapidamente obtener cierta
resonancia en los circulos académicos locales, que comienzan a percibir
en el escritor gatcho wun poética renovadora que trabaja
fundamentalmente contra las formas homogeneizadoras de la lengua
portuguesa. Si bien Noll escribe algunos relatos y poemas a fines de los
60 para el suplemento literario de Correio do Povo de Porto Alegre, y
que ya para principios de los ‘70 participaba de una antologia sobre los
nuevos talentos de la literatura regional (de Rio Grande do Sul), ya para
fines de “80 constituye una figura ineludible al hablar de la narrativa
contempordnea de Brasil3 Pero salvo - cosa que no es poco - el
temprano reconocimiento de la academia alemana (en 1982 se traduce al
alemdn su cuento “A Virgem dos Espinhos”, de O cego e a dancarina y es
publicada en una antologia editada por Kay-Michael Schreimer), su
obra se mueve dentro de los estrechos circulos del ambito local. El salto
que l'o posiciona a Noll en el espacio literario transnacional y que le
sirve como plataforma adecuada y necesaria para ingresar dentro de los
circuitos que el mercado internacional abre de un modo vertiginoso
ocurre en la década siguiente, es decir en los "90, mas precisamente en
1993, afio en el que por primera vez se traduce al inglés uno de sus

% En 1980, con la publicacion de O cego e a dangarina, recibe los premios “Revelagdo do Ano”,
otorgado por la Associagdo Paulista de Criticos de Arte; “Fic¢do do Ano”, del Instituto Nacional do
Livro; y el prestigioso “Prémio Jabuti”, de la Camara Brasileira do Livro.
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cuentos.* Tres afios después, en 1997, la editorial londinense Boulevard
publica Hotel Atlantico y Harmada en un tnico volumen, de titulo Hotel
Atlantico, traducidos por David Treece, que oficia ademds de promotor
de la obra del escritor brasilefio en el viejo continente.

Si bien ya habia logrado “financiar” Hotel Atlantico en 1989 con un
dinero otorgado por Fundagio Vitae, la década de los 90 marca para Noll,
el comienzo de un peregrinaje que lo ird adentrando cada vez mas en la
red de posibilidades que el mercado transnacional ofrece como modo de
la supervivencia. Como nunca antes, el escritor debe enfrentarse a los
desafios que la profesionalizacion literaria impone. Los riesgos que ello
implica son evidentes y para muchos imposibles de evitar; que esa red
disponible termine siendo la tela de arafia en donde la practica literaria
se acomode con exclusividad a las demandas (més o menos explicitas)
de ese mismo mercado. Habitar de esa manera el universo literario,
integrar voluntariamente ese tejido de posibilidades puede resultar
asfixiante, del mismo modo que el éxito comercial suele traer aparejada
una serie de obligaciones editoriales que reducen drasticamente lo que
posiblemente sea el capital mas valioso para un escritor: el tiempo
necesario para la maduracién de la obra. También es cierto, por otro
lado, que caida la nocién de “obra”, es decir la pretensién de ser un
proyecto creador capaz de dar cuenta de una voluntad individual de
permanencia, cae también la necesidad del tiempo requerido para ella.
Asi, la urgencia termina siendo, como sefiala Karl Eric Schsllhammer la
motivacién del escritor contempordneo. La urgencia como modo de
captaciéon inmediata de una realidad evanescente, pero también como
necesidad y exigencia de la propia obra.

Pero Noll, por el modo en que él mismo se inserta dentro de esa red que
ofrece el mercado literario transnacional, se esfuerza ostensiblemente en
acceder a alguna de sus variadas formas de estimulo. Como sostiene en una
entrevista realizada en 1990 (Zilberman, Urbim y Ruas, 1990) ante una
pregunta que interroga sobre esa peculiar manera que tiene el escritor de
sostener su actividad a través de la busqueda insistente de espacios o
canales (becas o adelantos) a través de los cuales poder sustraerse de las

4 El primer texto de Jodo Gilberto Noll traducido al inglés fue el cuento “Alguma coisa
urgentemente”, de O cego e a dangarina, cuya traduccion estuvo a cargo de David Treece y que se
publica en Travessia: Journal of Latin American Cultural Studies I1, en 1993.
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preocupaciones econémicas: “Cavo o momento, cavo profundamente,
conquisto, porque tenho necessidade de 6cio, de ter assim um tempo de
vagabundagem. T[enho] uma necessidade fortissima e agora estou
conseguindo administrar isso”.

Una expresion disponible

Jodo Gilberto Noll ndo esti nem ai.

Nem aqui.

Esti em todo lugar. Na luz, na sombra. Na terra,
no mar.

Marcelino Freire

Joao Gilberto Noll estd, como escribe Freire, en todos lados. O por lo
menos a ello tiende su obra. Sus personajes viven en constante estado de
disponibilidad. Encuentros azarosos que los desvian de sus inciertos
trayectos, acontecimientos inesperados que los intiman a dar de si lo que
no crefan tener, buscadores compulsivos de una intensidad que no anida
en nada ni en nadie pero que permanece siempre en estado de latencia.
Esta misma disponibilidad emerge del texto y se adhiere a la superficie de
su propia préctica escrituraria que, lejos de dramatizar una situacién de
desencanto frente a las actuales fuerzas de un mercado literario que sin
dudas tiende a la banalizacién, a la segmentacion y a la imposiciéon de
criterios comerciales como horizonte de expectativas, aprovecha sus
mecanismos de exposicién y de visibilizacion para poder desarrollar asi,
un propuesta de escritura ampliada en la que se recupera por un lado la
dimension critica del arte, o de aquello que el arte - la literatura (aunque
es justamente esa especificidad, ése borde lo que su obra parece
desmantelar) tiene de potencial expresivo, que lo vuelve asi “diferente”,
“incémodo” frente a la capacidad hegemonizadora del propio mercado.
Haciendo estallar los propios limites de la “obra escrita”, todo lo que ella
todavia mantiene de convencional y codificado - tanto en términos
morales como formales -, sus textos exploran y atraviesan las fronteras
propias de lo literario, en un movimiento que los emparenta con otros
medios de expresién creativa (como pueden ser la mdsica, el cine o el
teatro) sostenidos por un trabajo con el sustrato poético comtn a ellos. En
este sentido, la obra de Noll tiende hacia un tipo de literatura expansiva,
plastica en el sentido de su capacidad de desplazamiento hacia otros
universos expresivos sin perder por ello su condicién de artefacto
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literario. Esta capacidad le permite atravesar tradiciones literarias,
formando espacios de convergencia en los que mas alld de nombres
propios, géneros y temas, lo que queda es el elemento expresivo como
tnico fin de la obra. Esta capacidad de desplazamiento le permite
también una efectiva y eficiente circulacién por otras sociedades literarias
y fundamentalmente por los circuitos de exhibiciéon, de difusién y de
creaciéon que constituyen la cartografia obligada para muchos de los
escritores y artistas contemporaneos.

Becas, premios, invitaciones y residencias artisticas configuran los
diversos modos en que el mercado artistico dispensa a algunos artistas
afortunados el privilegio de sostener su practica. Si bien esta condicién no
es nueva, son otros los itinerarios, otras las cartografias que el artista
contempordneo debe atravesar para lograr una visibilidad que, en la
actualidad, se torna vital. Para que la obra pueda “competir” en cuanto
producto estético-ideolégico el artista debe saber cémo proyectar e
insertar, dentro del espacio que configura el mercado, los significados
representacionales que emanan de aquella, si su intencién es lograr
interpelar al espectador, lector o ptiblico. Como sostiene Andrea Giunta
“Entre estas residencias y las exposiciones se gesta la figura de un nuevo
artista, viajero, que sabe buscar informacion sobre subsidios y programas
internacionales y que desarrolla dispositivos de exhibicién adaptables a
los espacios y contextos més heterogéneos” (Giunta, 2011, p. 259-260).5

Los viajes que Noll realiza a la Universidad de California en
Berkeley como escritor invitado en 1996 y en 1997, la temporada que
reside en Bellagio, Italia como parte de un programa de desarrollo
artistico financiado por la Fundacion Rockefeller, junto con los cuatro
meses que pasa en 2004 como escritor residente en el Center for the de
Study of Brazilian Culture & Society en King’s College London, constituyen
la materia narrativa de dos obras (Berkeley em Bellagio y Lorde publicadas
en 2002 y 2004 respectivamente) que proponen a partir del cruce entre
vida y obra, una particular manera de intervencién, un campo de
experimentacion en relacion con el modo en que la obra es capaz, no
s6lo aceptando sino utilizando deliberada y obstinadamente las reglas

® Un ejemplo interesante de esta nueva dindmica que es el proyecto Amores expressos, producido
por Rodrigo Teixeira que la Editorial Companhia das Letras lanza en 2007. Tal iniciativa retine a
17 escritores de tres generaciones que subsidiados, recorren durante un mes diferentes ciudades del
mundo, con el objetivo de escribir alli historias de amor ambientadas en aquellos lugares.
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que las nuevas dindamicas del mercado proponen para “facilitar” el
proceso de la préactica literaria.

El vals del Lord

A wvelocidade da leitura é um ponto a favor para
que a obra chegue ao leitor dos nossos dias. E acho
que eu também dango essa valsa de alguma forma,
mesmo escrevendo narrativas mais longas.

Joao Gilberto Noll

Es interesante pensar Lorde a partir del epigrafe que abre el relato. La
cita es extraida de un texto, London Orbital, de lain Sinclair cuyo titulo
hace referencia al camino de circunvalacién que rodea Londres, mas
precisamente la M25. Lo sugerente de esa referencia es la doble
dimensién que se sostiene en ella: porque si por un lado, alli se explicita
naturalmente la dindmica circulatoria, es decir un trayecto anticipado,
un recorrido efectivo, un desplazamiento necesario, por el otro, el
dibujo que esa trayectoria realiza - la circunvalacién es un rodeo, una
forma de la circularidad - enfatiza un espacio delimitado, exhibe su
forma cerrada. Asi pensada, la referencia expone una cara ciertamente
restrictiva: trayectos obligados, desplazamientos normativizados y
organizados en funcién de la necesidad de un flujo continuo. Esa es la
paradoja de la circulacién, y es posible trasladar esta misma paradoja a
las maneras en que operan los dispositivos contempordneos de la
profesionalizacion literaria, que promueven - como se mencioné mas
arriba - cada vez mas enfaticamente el desplazamiento de los escritores,
no solamente como momento creativo sino también como mecanismos
de publicidad, visibilidad y legitimacién.

En este sentido es posible pensar que Lorde (pero también Berkeley em
Bellagio) intenta responder, o por lo menos exponer, lo que se esconde
detras de los pretendidos procesos de integracion global, de las redes de
intercambio simbdlico promovidos por las redes transnacionales,
esclareciendo de ese modo (aunque el término resulte un tanto arriesgado
ya que serfa mdas preciso decir que la obra de Noll no esclarece sino
mediante un proceso de atenuacién general de sentido) en qué medida se
disciplinan los modos de transmisién y de valorizacién del saber o del
quehacer literario. Al mismo tiempo desnuda sin escrapulos las diversas
capas que recubren la figura del escritor contemporaneo, que se debate
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ambiguamente entre la supervivencia material y la consagraciéon
simbolica, y cuyas tensiones recorren varios de sus textos.

El personaje principal de Lorde vendria a alterar los presupuestos que
esa dindmica impone como horizonte esperado. Como sugiere Paloma
Vidal: “Colocando-se a si préprio em cena, performaticamente, o escritor
faz da ficcdo um experimento com espacos mundializados pelos quais
circula aos trancos e barrancos” (Vidal, 2007, s.p.). En la ficcién, entonces,
el escritor se desplaza por esos espacios “a los tumbos”, evidenciando en
todo momento una fragilidad que es tanto material como existencial; del
mismo modo en que el propio Noll, ya por fuera del texto, construye la
imagen de si mismo como autor: “A vida cotidiana pede uma
practicidade que eu geralmente ndo tenho, confesso. Mas, aos trancos e
barrancos, estou indo muito bem na minha vida de escritor” (Noll, 2007,
s.p.). La ficcién se completa con la anécdota exhibiéndose - tal como
piensa Reinaldo Ladagga (2007) - como un “espectaculo de realidad”.
Una imagen que diluye las fronteras tradicionales entre obra y vida,
postulando un nueva articulacién que remueve los cimientos en los que
se edificaba el dominio de la instancia autoral. El autor retorna al relato
(luego de su supuesta muerte), no como auto-ficcién, sino exhibiéndose
en su propia obra. En esa superposicion se define un modo de habitar el
universo literario, un estar que exige reconocer un umbral de convivencia
con otras instancias extra-literarias - como el mercado - y lo que ellas
tienen para ofrecer.

En Lorde un escritor (personaje/autor) acepta una invitaciéon que ni él
mismo entiende movido solamente por una sola exigencia: vivir en los
intervalos de sus textos:

E eu estava em condi¢des de negacear seu convite? Como viveria
no Brasil dali a trés, quatro meses, se todas as tentativas de viver
fora dos meus livros fracassavam? Sim, eu vivia numa entressafra
literaria perigosa.

Sim, s6 me restava entdo posar como proprietario inefdvel dos
meus volumes ja escritos, aceitar com conviccdo que ele tinham
alcancado prestigio dentro e fora do pais em algumas traducdes e
vir, vir para ca antes que eu tivesse de gritar em vao por salvacdo
(Noll, 2004, p. 17).

Es, entonces, desde esa carencia, desde esa urgencia que se configura
un espacio que Noll reconvierte en materia narrable. En Lorde, la
literatura evita cualquier pretension de trascendentalidad, no se piensa
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como una esfera autosuficiente que compensa en términos simbélicos lo
que niega econémicamente. No hay un enmascaramiento sublime, el
verdadero rostro del escritor se ve crudamente al desmitificarla, al
revelar el falso aura que - tal vez como sintoma de la desauratizaciéon
general del arte - se obstina en permanecer: “O que eles queriam com
um homem que ja podia tdo pouco? Ou que esperavam de mim a
decantada sabedoria do idoso? E que sabedoria poderia apresentar em
algum coldéquio, sei 14, mesmo que numa pequena exposicdo acerca
daquilo que me restara, os meus delirios?” (Noll, 2004, p. 25).

El personaje transgrede, a través de su errancia londinense, los
espacios en los que se legitiman las redes de filiaciéon institucional
(universidades, Departamentos, etc.), incorporando al mismo tiempo un
elemento descentrado en la conformacion de la propia subjetividad. Asi,
subvierte lo que para los modos contempordneos de la
profesionalizacién literaria se presume de antemano: que una obra que
entra en el circuito transnacional debe necesariamente, para poder
circular eficazmente, mostrar un rostro més conforme a ciertas
preocupaciones generales y actuales, es decir, pasible de una
identificacién que remita a intereses de tipo global. Si bien Noll es sin
dudas uno de los intérpretes mas originales del sentimiento
posmoderno de alienacién y desencanto, y en ese sentido si expone el
sustrato comun de esa experiencia como el propio personaje explicita:

E, de algum lado que se procurasse enxergar, eu estava
representando mesmo o Brasil? Eu tinha escrito os meus livros,
certo, mas até que ponto eles revelavam alguma coisa que ja ndo
fosse doméstica a qualquer um nascido, criado e morador perene

daquele pais aonde agora eu chegava sem adivinhar para qué?
(Noll, 2004, p. 16).

El modo en que ese desajuste se presenta es tan radical que afecta
incluso aquello que se le ofrece como condicién de posibilidad,
mostrando lo que esas instancias tienen de restrictivas: cémo la
circulacién revela la conexién entre literatura y dinero. Esto es lo que en el
fondo obliga a los escritores a este tipo de desplazamientos (que no dejan
de ser un privilegio minoritario) - alli se ve, tal vez con mayor precision,
lo que el escritor tiene de mercancia: el don de si como modo de la
supervivencia - “onde eu encontrava a minha autonomia? Até quando
escravo de uma maquinagdo secreta sem vislumbre de alforaria?” (Noll,
2004, p. 68). La asimetria del intercambio es compensada o maquillada
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por el paraiso artificial ofrecido: “S6 poderia entdo desejar que aquele
impasse perdurasse pelo resto dos dias. Que eu ficasse com um teto pago
por eles, aquela grana minima que me dava garantias de comer, ter
transporte pela cidade para ir me aquecer na National Gallery (....). Essa, é
claro, me teria sido a vida ideal” (Noll, 2004, p. 57-58).6

La articulacién de esa ruptura con el disciplinamiento de los cuerpos
que se desplazan y que son desplazados - porque es evidente que si el
personaje queda preso dentro de una red de intenciones que no se
concretan nunca y que pretenden tal vez mas de lo que él estaria
dispuesto a dar de si - resulta en una deriva que se traduce en términos
espaciales y de la propia subjetividad. Tal deriva lo lleva hacia los
margenes de esa ciudad global que es Londres (fuera de los circuitos
trazados por la cartografia institucional); lo obliga también a examinar
las posibilidades de un sustrato mas real (mas acd de las imagenes
espectacularizadas que simulan una realidad de una fragilidad atroz),
una busqueda que lo lleva més alld de las clasificaciones genéricas,
identitarias, nacionales, a ese sustrato comun en el que se experimenta
ya no la pertenencia, sino un nuevo sentido de convivencia, en donde
“surgird um desejo de fusdo, de comunhdo e de comunidades que
indicard novos campos de afetividade a serem explorados”, como
sugiere Paloma Vidal (2007).

En Lorde, Noll expone el riesgo de este tipo de mecenazgo artistico
contemporaneo, haciendo explotar el caridcter hermético de esas redes
que aunque en la superficie se presenten como formas puras del
intercambio simbolico, libres de las restricciones (los escritores se
desplazan tan libremente como las mercancias, a diferencia de la
mayoria de los cuerpos) y de las consideraciones materiales (salvo para
el personaje, el dinero parece ser aquello de lo cual no se habla);
muestran su lado mas asfixiante. No solamente porque tales formas
consagratorias de la practicas artisticas (becas, premios, invitaciones,
etc.) manifiestan en el texto el exacto lugar que ocupan en el orden de
las prioridades: “piruetas para disfarcar minha precariedade material”
(Noll, 2004, p. 11), sino porque contribuyen a fijar sentidos sobre lo que
se espera de un escritor y de su obra.

Lorde, expone la necesidad de pensar en un umbral de convivencia
con el tipo de précticas que el mercado literario contemporaneo facilita,

® En Berkeley em Bellagio, se repite el mismo gesto reactivo.
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una zona de contacto que se piense como la plataforma a partir de la
cual una obra puede efectivamente llevarse a cabo sin por ello perder su
capacidad reactiva frente a esas mismas practicas. En definitiva, de lo
que se trata es de reconocer esa especie de danza hasta cierto punto
obligada que todo artista debe estar en condiciones de bailar, pero
explorando al mismo tiempo las posibilidades que de alli surgen para
proseguir, sin perder nada en el camino, un modo de expresién que en
el caso de Noll, y tal como él mismo percibe - “eu também dango essa
valsa de alguma forma”7 - persiste sin perder el pie, apegado a su
magistral paso de baile.
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resumo/abstract

Circuitos transnacionales de la literatura: Jodo Gilberto Noll y el umbral de
la convivencia

Santiago Olcese

El propoésito del presente trabajo es reflexionar, a través de un andlisis sobre
Berkeley em Bellagio y Lorde de Joao Gilberto Noll, sobre una inflexion
contemporénea de la relacion entre literatura y mercado, pensandola como una
instancia relacional que posibilitaria y afianzarfa el desarrollo de las propias
practicas artisticas al mismo tiempo que modificarfa, alterarfa y torceria los
objetivos estrictamente comerciales casi insoslayables para el mercado. Pensar
para la literatura (o el arte en general) un modo de coexistencia con el mercado
que no implique aceptacién o consentimiento con los dispositivos hegemonicos de
la llamada industria de la cultura sino que, por el contrario, muestre la capacidad
disruptiva que tienen todavia las practicas artisticas en relacién con los efectos
niveladores (en términos culturales) de la légica econémica, pero desde una
posicién que asume positivamente tal relacién.

Palavras-chave: mercado, circulacion, literatura transnacional, Jodo Gilberto Noll.

Transnational circuits of literature: Jodo Gilberto Noll and the threshold of
coexistence

Santiago Olcese

This work aims to reflect on the contemporary variation of the relation between
literature and market, considering it a relational instance that enables and
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guarantee the development of artistic practices, at the same time as it modifies
and distorts the strictly commercial goals that are almost inevitable to the
market. Based on the analysis of Berkeley em Bellagio and Lorde, by Jodo Gilberto
Noll, we intend to reflect on a form of coexistence between literature (or art in
general) and the market which doesn’t imply acceptance or agreement to the
hegemonic devices of the cultural industry. On the contrary, one that shows the
disruptive capacity of artistic practices with regard to the aligning effects (in
cultural terms) of the economic logic, but from a perspective that considers this
relation as a positive one.

Keywords: market, distribution, transnational literature, Jodo Gilberto Noll
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