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Circuitos transnacionales de la literatura: 
João Gilberto Noll y el umbral de la convivência 

Santiago Olcese
1
 

 
“Como pertencer ao mundo e suas instituições e ao mesmo tempo 

manter-se íntegro e fiel à necessidade de se realizar enquanto ser 
autônomo?” (Treece, 1997, p. 8). Esta pregunta que se hace David Treece 
en relación a la obra de João Gilberto Noll expone, me parece, uno de 
los dilemas centrales del artista contemporáneo, una pregunta que 
puede reformularse, para nuestro propio interés, de la siguiente 
manera: ¿cómo mantener una práctica que, sin rechazarla, ponga en 
tensión las imposiciones de un mercado que sustenta la proliferación de 
significados como un modo de satisfacer la demanda de un público 
ávido de consumo? Tomar la interrogación inicial y resignificarla como 
una especulación sobre el modo de “habitar” el mundo del arte en la 
actualidad, parece pertinente, principalmente por el hecho de que 
resulta difícil – si no imposible – pensar el arte por fuera del mercado. 
Imaginar a éste como el espacio a través del cual formas 
representacionales variadas, modos de significación múltiples, circulan 
y se enhebran en un sistema dinámico y relacional que tiende hacia la 
homogeneización del valor simbólico, resulta operativo para una 
reflexión sobre dos lógicas que se atraviesan indefectiblemente, y que 
pueden, por momentos, contaminarse o repelerse. Suspender 
momentáneamente la percepción maniquea en que la cuestión se 
planteó puede ser un modo concreto de intentar responder a una 
pregunta que, como sostiene Wander Melo Miranda, enfatiza el carácter 
distintivo de la literatura contemporánea: “pode a literatura atuar 
enquanto objeto artístico, tendo ao mesmo tempo de satisfazer a uma 
demanda de mercado que a coloca como um objeto de consumo, 
diferenciado, é verdade, mas dependente como qualquer outro do 
circuito capitalista?” (Miranda, 2010, p. 112).  

El propósito del presente trabajo, entonces, es reflexionar sobre la 
inflexión contemporánea de esa relación, una instancia cuyas 
“repercusiones recíprocas”2 posibilitarían y afianzarían el desarrollo de las 

                                                 
1 Doctorando en literatura latinoamericana y docente en la Universidad de San Andrés (UdeSA), 

Buenos Aires, Argentina. E-mail: santiagoolcese@gmail.com 
2 Ésta fórmula la tomo de Georg Simmel, ya que permite pensar las interacciones existentes en las 

diferentes formaciones sociales: “Los instintos eróticos, los intereses materiales, los impulsos 
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propias prácticas artísticas al mismo tiempo que modificarían, alterarían, 
torcerían los objetivos estrictamente comerciales casi insoslayables para el 
mercado. Pensar para la literatura (o el arte en general) un modo de 
coexistencia con el mercado que no implique aceptación o consentimiento 
con los dispositivos hegemónicos de la llamada industria de la cultura sino 
que, por el contrario, muestre la capacidad disruptiva que tienen todavía 
las prácticas artísticas en relación con los efectos niveladores (en términos 
culturales) de la lógica económica, pero desde una posición que asume 
positivamente tal relación.  

El cambio en el modo de percibir, por parte de los artistas, su 
vinculación con el mercado se presenta como un intento de constituir un 
cierto “umbral de convivencia”, una “zona de contacto”, que propone 
una reconfiguración de la tensión que la tradición moderna instituye 
como reaseguro de la especificidad. Una tradición que encuentra en la 
marginalidad frente al mercado el criterio de distinción y de valorización 
artística, y que hoy resulta ineficaz para pensar las relaciones que algunos 
autores establecen con un mercado que durante los últimos años absorbió 
muchas de las funciones que estaban destinadas exclusivamente a otros 
espacios de consagración. Hoy el margen no puede ser pensado como el 
refugio de la “literatura de calidad” o la “alta literatura”, no sólo porque 
resulta problemático pensar en una exterioridad al mercado, sino porque 
la expansión general del valor simbólico como modo de la individuación 
subjetiva transforma y resquebraja el carácter diferencial y distintivo que 
esa comprensión sobre la literatura proyecta. En este sentido, y dadas las 
condiciones que el capitalismo global instaura en los regímenes artísticos 
a través de la intervención del mercado, es forzoso pensar a éste como un 
sistema en el que se disputa el control de la doble raíz (como objeto y 
como signo) del arte. Las obras (los textos) se entienden entonces, en el 
interior de esa tensión que no es ajena sino que, por el contrario, 
conforma un modo de inserción de la cultura en el diálogo social.  

Si bien es posible pensar el fenómeno en relación al arte en general, 
interesa pensarlo centralmente a través de la obra de João Gilberto Noll, 
obra que desarticula las representaciones esquemáticas que la industria 
hace de la literatura, y explora los límites de lo expresivo como un 

                                                                                                            
religiosos, los fines de la defensa y el ataque, el juego y el trabajo lucrativo, la prestación de ayuda, 

la enseñanza e incontables otros, hacen que el ser humano entre con los otros en una relación de 
estar juntos, de actuar unos para otros, con otros, contra otros, en una correlación de circunstancias, 

es decir, que ejerce efectos sobre otros y sufre efectos por parte de éstos” (Simmel, 2002, p. 78). 
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medio de confrontar la saturación de las imágenes proyectadas por la 
sociedad espectacular. En este sentido al acceder a los circuitos 
comerciales, su obra replantea muchas de las cuestiones que habían 
caracterizado gran parte del discurso sobre la literatura y su modo de 
relacionarse con el mercado, mostrando que incluso una obra compleja, 
experimental y renovadora tiene lugar en ese espacio dominado por lo 
banal y repetido. Entender el tipo de estrategias que los productos 
culturales están todavía en condiciones de realizar para intervenir en la 
disputa sobre la constitución del valor simbólico, muestra hasta qué 
punto esas discusiones siguen todavía vigentes y nos permite pensar, 
ante la evidente pérdida del carácter auratizado del arte, en las formas 
contemporáneas de su legitimación.  

 
Formas contemporáneas de la profesionalización literaria 

 
¿Qué ocurre cuando la transnacionalización, junto con el proceso de 

globalización a través del auge de la cultura audio-visual, relativiza el 
valor estético al descentralizar el predominio de la cultura letrada en el 
sistema de referencias sociales y como forma preponderante de la 
representación simbólica? 

Con la desauratización actual del arte, tal como anticipó Benjamin, y 
la mercantilización de todas las cosas, tal como explica Wallerstein, el 
valor simbólico se convierte en el carácter distintivo de toda mercancía, 
estableciendo un principio común de nivelación que exige ser 
desarticulado. Los productos o prácticas culturales, junto con sus 
representaciones estético-ideológicas, tienden hacia un ideal de 
representatividad, de expresión individualizante que llama la atención 
en momentos en que la rearticulación de lo privado dentro de la 
constelación de lo público, junto con la homogeneidad buscada del 
mercado, transforma a los consumidores en sujetos indiferenciados.  

¿Desde qué lugar, entonces, el arte puede oponer una resistencia sin 
por ello caer en un trascendentalismo inviable en la actualidad, sin por 
ello apelar a una posición pretendidamente distanciada, marginal en 
relación con aquello que parece estar cercándolo? Uno de los primeros 
en explorar las posibilidades que existirían por fuera del paradigma 
crítico moderno del margen como lugar privilegiado de la enunciación 
de la resistencia es Jacques Rancière, quien postula la necesidad de 
pensar en una dimensión disensual como un modo de organización “de 
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lo sensible en la que no hay ni realidad oculta bajo las apariencias, ni 
régimen único de presentación y de interpretación de lo dado que 
imponga a todos su evidencia” (Rancière, 2010, p. 51). Para que haya 
disenso, la obra debe abrirse al receptor, no con el afán de conducirlo 
hacia un estado de iluminación del cual carece, ni ofreciéndosele como 
una proyección elaborada de sus deseos, sino como aquello que explora 
y expone el sustrato común que subyace en las individualidades que 
asimismo la afectan. Una obra entonces, que está dispuesta a “darse” al 
otro, sin buscar en él a un acólito, un cómplice o un detractor.  

Tal vez esa sea una de las maneras en que opera la obra de João 
Gilberto Noll, en un universo mediático en el que la exhibición se torna 
un valor que se adhiere al arte volviéndola de ese modo accesible a la 
mayoría. Porque para el mercado, de eso se trata. La accesibilidad es lo 
que organiza al sistema. Ser accesible: no en el sentido de fácil (aunque 
eso existe y constituye gran parte de lo que se publica) sino de estar a la 
mano. Poder ser extraído del circuito por unas manos ávidas de lectura. 
La obra, para sobrevivir debe desarrollar su capacidad de instalarse con 
cierta comodidad dentro de una red de significaciones que es dinámica 
y que escapa de las fijaciones del sentido. Los medios audiovisuales, las 
nuevas tecnologías de la comunicación imponen un ritmo y un tempo 
con el cual la literatura debe acomodarse para no quedar rezagada. El 
lector contemporáneo es estimulado por múltiples registros, su 
percepción es constantemente puesta a prueba y llega un punto en el 
que exige de ella también cierta adecuación.  

Las exigencias que el sistema del mercado literario impone a los 
escritores latinoamericanos, en rigor de verdad, no han cambiado 
demasiado desde el llamado “boom”, tal como se puede leer en muchas 
de las intervenciones que forman lo que seguramente es el acercamiento 
más completo al fenómeno: Más allá del boom: literatura y mercado (1984). 
La actualidad de muchas de las observaciones que allí se hacen 
manifiesta el carácter definitivo del modo en que la literatura se inserta 
dentro de una matriz que no por negarla se vuelve menos cierta. En “El 
Boom en perspectiva”, por ejemplo, Ángel Rama describe las 
transformaciones que la lógica extra-literaria produce en los escritores 
(los consolida como profesionales y como figuras públicas) en los textos 
(una calidad decreciente en función de la demanda creciente de títulos) 
y en el negocio editorial (que desacralizan definitivamente el quehacer 
literario a través la adopción de los recursos del marketing publicitario 
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y del consecuente vuelco a “lo empresarial”). Todas estas cuestiones 
muestran, por supuesto, el rostro menos amable de la articulación entre 
literatura y mercado, pero también permiten pensar (y confiar) en la 
reacomodación que necesariamente el sistema produce cuando una 
explosión semejante deja de aturdir. Entre los escombros, se pueden 
encontrar los restos de una práctica que insiste en reinventarse. 

El caso de Brasil es un buen ejemplo para pensar en las formas en 
que los escritores han logrado adecuarse a ciertas demandas que el 
mercado impone como formas de la sociabilidad literaria, sin por ello 
abdicar del carácter renovador que muchos de ellos mantienen como 
exigencia irreductible de su práctica literaria. La profesionalización 
tardía, ocurrida recién en la década del ´80 (tardía en relación con otros 
campos literarios como el mexicano o el argentino) no evitó las 
tensiones conocidas entre los dos polos en disputa, el autónomo y el 
comercial. Según Flora Süssekind: 

Los escritores, a su vez, sometidos gradualmente a un proceso de 
profesionalización inédito en términos de vida literaria brasileña, 
comienzan en mayor número, a “vivir de la literatura”, cosa 
reservada algún tiempo atrás a Jorge Amado y a Érico Veríssimo. Y 
a convivir con la idea de que el libro, más que un objeto cultural, 
según la presente óptica mercantil, es una mercancía vendible y 
lucrativa. De ahí, la necesidad de dialogar ahora no sólo con los 
propios pares o con un lector cómplice, sino con un público de 
rasgos más indefinidos, anónimos, y susceptibles de registro 
únicamente a través de los índices de venta. Índice que, a su turno, 
crean otro régimen de valoración de la obra literaria basado no ya 
en criterios sobre todo estéticos, sino fundamentalmente en 
fluctuaciones mercadológicas” (Süssekind, 2003, p. 138). 

Süssekind esboza rápidamente lo que, sin ser falso, no escapa del 
lugar común de los discursos que intentaron captar el momento 
inaugural de la profesionalización. Cierto recelo evidente y que en 
general se ha cumplido, en relación con las claras desventajas que la 
lógica comercial, al “convivir” con los criterios estéticos del arte, 
produce. Claro que en los 80 todavía tenía sentido esa forma de la 
resistencia, en la medida en que involucraba, en Brasil, alternativas 
estéticas y formales frente al auge tanto de la “novela de reportagem” 
como de la novela policial, - esa peculiar renovación del realismo tan 
cara a la tradición literaria brasileña que, a través de las obras de Rubem 
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Fonseca, sin dudas uno de los primeros escritores del Brasil que asume 
la práctica literaria (a la manera de Roberto Arlt en argentina) como un 
oficio desacralizado, es decir, crudamente, tan crudo como la realidad 
urbana que proyectan sus propias obras -, se constituyó en el modelo de 
la literatura vendible.  

La obra de João Gilberto Noll se abre paso en la década, siguiendo a 
Süssekind (2003, p. 151), como aquella que “tensa al máximo las 
posibilidades de aprovechamiento ficcional” de la literatura: ya sea a 
través de breves relatos de tipo existencialista que insisten en mostrar la 
fisura latente por donde se filtra la intensidad orgánica de lo real, como 
en muchos de los cuentos de O cego e a dançarina de 1980, o bien a través 
del torrente expresivo de A Fúria do Corpo de 1981, o priorizando la 
fragmentación de una trama que parece atentar contra sí misma como 
sucede en Bandoleiros de 1985, para citar algunos de los textos que 
escribe por esos años; Noll logra muy rápidamente obtener cierta 
resonancia en los círculos académicos locales, que comienzan a percibir 
en el escritor gaúcho un poética renovadora que trabaja 
fundamentalmente contra las formas homogeneizadoras de la lengua 
portuguesa. Si bien Noll escribe algunos relatos y poemas a fines de los 
´60 para el suplemento literario de Correio do Povo de Porto Alegre, y 
que ya para principios de los ‘70 participaba de una antología sobre los 
nuevos talentos de la literatura regional (de Rio Grande do Sul), ya para 
fines de ´80 constituye una figura ineludible al hablar de la narrativa 
contemporánea de Brasil.3 Pero salvo – cosa que no es poco – el 
temprano reconocimiento de la academia alemana (en 1982 se traduce al 
alemán su cuento “A Virgem dos Espinhos”, de O cego e a dançarina y es 
publicada en una antología editada por Kay-Michael Schreimer), su 
obra se mueve dentro de los estrechos círculos del ámbito local. El salto 
que l’o posiciona a Noll en el espacio literario transnacional y que le 
sirve como plataforma adecuada y necesaria para ingresar dentro de los 
circuitos que el mercado internacional abre de un modo vertiginoso 
ocurre en la década siguiente, es decir en los ´90, más precisamente en 
1993, año en el que por primera vez se traduce al inglés uno de sus 

                                                 
3 En 1980, con la publicación de O cego e a dançarina, recibe los premios “Revelação do Ano”, 
otorgado por la Associação Paulista de Críticos de Arte; “Ficção do Ano”, del Instituto Nacional do 

Livro; y el prestigioso “Prêmio Jabuti”, de la Câmara Brasileira do Livro. 
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cuentos.4 Tres años después, en 1997, la editorial londinense Boulevard 
publica Hotel Atlântico y Harmada en un único volumen, de título Hotel 
Atlântico, traducidos por David Treece, que oficia además de promotor 
de la obra del escritor brasileño en el viejo continente. 

Si bien ya había logrado “financiar” Hotel Atlântico en 1989 con un 
dinero otorgado por Fundação Vitae, la década de los 90 marca para Noll, 
el comienzo de un peregrinaje que lo irá adentrando cada vez más en la 
red de posibilidades que el mercado transnacional ofrece como modo de 
la supervivencia. Como nunca antes, el escritor debe enfrentarse a los 
desafíos que la profesionalización literaria impone. Los riesgos que ello 
implica son evidentes y para muchos imposibles de evitar; que esa red 
disponible termine siendo la tela de araña en donde la práctica literaria 
se acomode con exclusividad a las demandas (más o menos explícitas) 
de ese mismo mercado.  Habitar de esa manera el universo literario, 
integrar voluntariamente ese tejido de posibilidades puede resultar 
asfixiante, del mismo modo que el éxito comercial suele traer aparejada 
una serie de obligaciones editoriales que reducen drásticamente lo que 
posiblemente sea el capital más valioso para un escritor: el tiempo 
necesario para la maduración de la obra. También es cierto, por otro 
lado, que caída la noción de “obra”, es decir la pretensión de ser un 
proyecto creador capaz de dar cuenta de una voluntad individual de 
permanencia, cae también la necesidad del tiempo requerido para ella. 
Así, la urgencia termina siendo, como señala Karl Eric Schᴓllhammer la 
motivación del escritor contemporáneo. La urgencia como modo de 
captación inmediata de una realidad evanescente, pero también como 
necesidad y exigencia de la propia obra. 

Pero Noll, por el modo en que él mismo se inserta dentro de esa red que 
ofrece el mercado literario transnacional, se esfuerza ostensiblemente en 
acceder a alguna de sus variadas formas de estímulo. Como sostiene en una 
entrevista realizada en 1990 (Zilberman, Urbim y Ruas, 1990) ante una 
pregunta que interroga sobre esa peculiar manera que tiene el escritor de 
sostener su actividad a través de la búsqueda insistente de espacios o 
canales (becas o adelantos) a través de los cuales poder sustraerse de las 

                                                 
4 El primer texto de João Gilberto Noll traducido al inglés fue el cuento “Alguma coisa 

urgentemente”, de O cego e a dançarina, cuya traducción estuvo a cargo de David Treece y que se 

publica en Travessia: Journal of Latin American Cultural Studies II, en 1993.  
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preocupaciones económicas: “Cavo o momento, cavo profundamente, 
conquisto, porque tenho necessidade de ócio, de ter assim um tempo de 
vagabundagem. T[enho] uma necessidade fortíssima e agora estou 
conseguindo administrar isso”. 

  
 Una expresión disponible 

 
João Gilberto Noll não está nem aí. 
Nem aqui. 
Está em todo lugar. Na luz, na sombra. Na terra, 
no mar.  

Marcelino Freire 

 
João Gilberto Noll está, como escribe Freire, en todos lados. O por lo 

menos a ello tiende su obra. Sus personajes viven en constante estado de 
disponibilidad. Encuentros azarosos que los desvían de sus inciertos 
trayectos, acontecimientos inesperados que los intiman a dar de sí lo que 
no creían tener, buscadores compulsivos de una intensidad que no anida 
en nada ni en nadie pero que permanece siempre en estado de latencia. 
Esta misma disponibilidad emerge del texto y se adhiere a la superficie de 
su propia práctica escrituraria que, lejos de dramatizar una situación de 
desencanto frente a las actuales fuerzas de un mercado literario que sin 
dudas tiende a la banalización, a la segmentación y a la imposición de 
criterios comerciales como horizonte de expectativas, aprovecha sus 
mecanismos de exposición y de visibilización para poder desarrollar así, 
un propuesta de escritura ampliada en la que se recupera por un lado la 
dimensión crítica del arte, o de aquello que el arte – la literatura (aunque 
es justamente esa especificidad, ése borde lo que su obra parece 
desmantelar) tiene de potencial expresivo, que lo vuelve así “diferente”, 
“incómodo” frente a la capacidad hegemonizadora del propio mercado. 
Haciendo estallar los propios límites de la “obra escrita”, todo lo que ella 
todavía mantiene de convencional y codificado – tanto en términos 
morales como formales –, sus textos exploran y atraviesan las fronteras 
propias de lo literario, en un movimiento que los emparenta con otros 
medios de expresión creativa (como pueden ser la música, el cine o el 
teatro) sostenidos por un trabajo con el sustrato poético común a ellos. En 
este sentido, la obra de Noll tiende hacia un tipo de literatura expansiva, 
plástica en el sentido de su capacidad de desplazamiento hacia otros 
universos expresivos sin perder por ello su condición de artefacto 
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literario. Esta capacidad le permite atravesar tradiciones literarias, 
formando espacios de convergencia en los que más allá de nombres 
propios, géneros y temas, lo que queda es el elemento expresivo como 
único fin de la obra. Esta capacidad de desplazamiento le permite 
también una efectiva y eficiente circulación por otras sociedades literarias 
y fundamentalmente por los circuitos de exhibición, de difusión y de 
creación que constituyen la cartografía obligada para muchos de los 
escritores y artistas contemporáneos.  

Becas, premios, invitaciones y residencias artísticas configuran los 
diversos modos en que el mercado artístico dispensa a algunos artistas 
afortunados el privilegio de sostener su práctica. Si bien esta condición no 
es nueva, son otros los itinerarios, otras las cartografías que el artista 
contemporáneo debe atravesar para lograr una visibilidad que, en la 
actualidad, se torna vital. Para que la obra pueda “competir” en cuanto 
producto estético-ideológico el artista debe saber cómo proyectar e 
insertar, dentro del espacio que configura el mercado, los significados 
representacionales que emanan de aquella, si su intención es lograr 
interpelar al espectador, lector o público. Como sostiene Andrea Giunta 
“Entre estas residencias y las exposiciones se gesta la figura de un nuevo 
artista, viajero, que sabe buscar información sobre subsidios y programas 
internacionales y que desarrolla dispositivos de exhibición adaptables a 
los espacios y contextos más heterogéneos” (Giunta, 2011, p. 259-260).5 

Los viajes que Noll realiza a la Universidad de California en 
Berkeley como escritor invitado en 1996 y en 1997, la temporada que 
reside en Bellagio, Italia como parte de un programa de desarrollo 
artístico financiado por la Fundación Rockefeller, junto con los cuatro 
meses que pasa en 2004 como escritor residente en el Center for the de 
Study of Brazilian Culture & Society en King´s College London, constituyen 
la materia narrativa de dos obras (Berkeley em Bellagio y Lorde publicadas 
en 2002 y 2004 respectivamente) que proponen a partir del cruce entre 
vida y obra, una particular manera de intervención, un campo de 
experimentación en relación con el modo en que la obra es capaz, no 
sólo aceptando sino utilizando deliberada y obstinadamente las reglas 

                                                 
5 Un ejemplo interesante de esta nueva dinámica que es el proyecto Amores expressos, producido 

por Rodrigo Teixeira que la Editorial Companhia das Letras lanza en 2007. Tal iniciativa reúne a 
17 escritores de tres generaciones que subsidiados, recorren durante un mes diferentes ciudades del 

mundo, con el objetivo de escribir allí historias de amor ambientadas en aquellos lugares.  
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que las nuevas dinámicas del mercado proponen para “facilitar” el 
proceso de la práctica literaria.  

 
El vals del Lord 

 
A velocidade da leitura é um ponto a favor para 
que a obra chegue ao leitor dos nossos dias. E acho 
que eu também danço essa valsa de alguma forma, 
mesmo escrevendo narrativas mais longas. 

João Gilberto Noll 

 
Es interesante pensar Lorde a partir del epígrafe que abre el relato. La 

cita es extraída de un texto, London Orbital, de Iain Sinclair cuyo título 
hace referencia al camino de circunvalación que rodea Londres, más 
precisamente la M25. Lo sugerente de esa referencia es la doble 
dimensión que se sostiene en ella: porque si por un lado, allí se explicita 
naturalmente la dinámica circulatoria, es decir un trayecto anticipado, 
un recorrido efectivo, un desplazamiento necesario, por el otro, el 
dibujo que esa trayectoria realiza – la circunvalación es un rodeo, una 
forma de la circularidad – enfatiza un espacio delimitado, exhibe su 
forma cerrada. Así pensada, la referencia expone una cara ciertamente 
restrictiva: trayectos obligados, desplazamientos normativizados y 
organizados en función de la necesidad de un flujo continuo. Esa es la 
paradoja de la circulación, y es posible trasladar esta misma paradoja a 
las maneras en que operan los dispositivos contemporáneos de la 
profesionalización literaria, que promueven – como se mencionó más 
arriba – cada vez más enfáticamente el desplazamiento de los escritores, 
no solamente como momento creativo sino también como mecanismos 
de publicidad, visibilidad y legitimación.  

En este sentido es posible pensar que Lorde (pero también Berkeley em 
Bellagio) intenta responder, o por lo menos exponer, lo que se esconde 
detrás de los pretendidos procesos de integración global, de las redes de 
intercambio simbólico promovidos por las redes transnacionales, 
esclareciendo de ese modo (aunque el término resulte un tanto arriesgado 
ya que sería más preciso decir que la obra de Noll no esclarece sino 
mediante un proceso de atenuación general de sentido) en qué medida se 
disciplinan los modos de transmisión y de valorización del saber o del 
quehacer literario. Al mismo tiempo desnuda sin escrúpulos las diversas 
capas que recubren la figura del escritor contemporáneo, que se debate 
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ambiguamente entre la supervivencia material y la consagración 
simbólica, y cuyas tensiones recorren varios de sus textos.  

El personaje principal de Lorde vendría a alterar los presupuestos que 
esa dinámica impone como horizonte esperado. Como sugiere Paloma 
Vidal: “Colocando-se a si próprio em cena, performaticamente, o escritor 
faz da ficção um experimento com espaços mundializados pelos quais 
circula aos trancos e barrancos” (Vidal, 2007, s.p.). En la ficción, entonces, 
el escritor se desplaza por esos espacios “a los tumbos”, evidenciando en 
todo momento una fragilidad que es tanto material como existencial; del 
mismo modo en que el propio Noll, ya por fuera del texto, construye la 
imagen de sí mismo como autor: “A vida cotidiana pede uma 
practicidade que eu geralmente não tenho, confesso. Mas, aos trancos e 
barrancos, estou indo muito bem na minha vida de escritor” (Noll, 2007, 
s.p.). La ficción se completa con la anécdota exhibiéndose – tal como 
piensa Reinaldo Ladagga (2007) – como un “espectáculo de realidad”. 
Una imagen que diluye las fronteras tradicionales entre obra y vida, 
postulando un nueva articulación que remueve los cimientos en los que 
se edificaba el dominio de la instancia autoral. El autor retorna al relato 
(luego de su supuesta muerte), no como auto-ficción, sino exhibiéndose 
en su propia obra. En esa superposición se define un modo de habitar el 
universo literario, un estar que exige reconocer un umbral de convivencia 
con otras instancias extra-literarias – como el mercado – y lo que ellas 
tienen para ofrecer.  

En Lorde un escritor (personaje/autor) acepta una invitación que ni él 
mismo entiende movido solamente por una sola exigencia: vivir en los 
intervalos de sus textos:  

E eu estava em condições de negacear seu convite? Como viveria 
no Brasil dali a três, quatro meses, se todas as tentativas de viver 
fora dos meus livros fracassavam? Sim, eu vivia numa entressafra 
literária perigosa.  
Sim, só me restava então posar como proprietário inefável dos 
meus volumes já escritos, aceitar com convicção que ele tinham 
alcançado prestígio dentro e fora do país em algumas traduções e 
vir, vir para cá antes que eu tivesse de gritar em vão por salvação 
(Noll, 2004, p. 17). 

Es, entonces, desde esa carencia, desde esa urgencia que se configura 
un espacio que Noll reconvierte en materia narrable. En Lorde, la 
literatura evita cualquier pretensión de trascendentalidad, no se piensa 
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como una esfera autosuficiente que compensa en términos simbólicos lo 
que niega económicamente. No hay un enmascaramiento sublime, el 
verdadero rostro del escritor se ve crudamente al desmitificarla, al 
revelar el falso aura que – tal vez como síntoma de la desauratización 
general del arte – se obstina en permanecer: “O que eles queriam com 
um homem que já podia tão pouco? Ou que esperavam de mim a 
decantada sabedoria do idoso? E que sabedoria poderia apresentar em 
algum colóquio, sei lá, mesmo que numa pequena exposição acerca 
daquilo que me restara, os meus delírios?” (Noll, 2004, p. 25).  

El personaje transgrede, a través de su errancia londinense, los 
espacios en los que se legitiman las redes de filiación institucional 
(universidades, Departamentos, etc.), incorporando al mismo tiempo un 
elemento descentrado en la conformación de la propia subjetividad. Así, 
subvierte lo que para los modos contemporáneos de la 
profesionalización literaria se presume de antemano: que una obra que 
entra en el circuito transnacional debe necesariamente, para poder 
circular eficazmente, mostrar un rostro más conforme a ciertas 
preocupaciones generales y actuales, es decir, pasible de una 
identificación que remita a intereses de tipo global. Si bien Noll es sin 
dudas uno de los intérpretes más originales del sentimiento 
posmoderno de alienación y desencanto, y en ese sentido sí expone el 
sustrato común de esa experiencia como el propio personaje explicita:  

E, de algum lado que se procurasse enxergar, eu estava 
representando mesmo o Brasil? Eu tinha escrito os meus livros, 
certo, mas até que ponto eles revelavam alguma coisa que já não 
fosse doméstica a qualquer um nascido, criado e morador perene 
daquele país aonde agora eu chegava sem adivinhar para quê? 
(Noll, 2004, p. 16). 

El modo en que ese desajuste se presenta es tan radical que afecta 
incluso aquello que se le ofrece como condición de posibilidad, 
mostrando lo que esas instancias tienen de restrictivas: cómo la 
circulación revela la conexión entre literatura y dinero. Esto es lo que en el 
fondo obliga a los escritores a este tipo de desplazamientos (que no dejan 
de ser un privilegio minoritario) – allí se ve, tal vez con mayor precisión, 
lo que el escritor tiene de mercancía: el don de sí como modo de la 
supervivencia – “onde eu encontrava a minha autonomia? Até quando 
escravo de uma maquinação secreta sem vislumbre de alforaria?” (Noll, 
2004, p. 68). La asimetría del intercambio es compensada o maquillada 
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por el paraíso artificial ofrecido: “Só poderia então desejar que aquele 
impasse perdurasse pelo resto dos dias. Que eu ficasse com um teto pago 
por eles, aquela grana mínima que me dava garantias de comer, ter 
transporte pela cidade para ir me aquecer na National Gallery (....). Essa, é 
claro, me teria sido a vida ideal” (Noll, 2004, p. 57-58).6  

La articulación de esa ruptura con el disciplinamiento de los cuerpos 
que se desplazan y que son desplazados – porque es evidente que si el 
personaje queda preso dentro de una red de intenciones que no se 
concretan nunca y que pretenden tal vez más de lo que él estaría 
dispuesto a dar de sí – resulta en una deriva que se traduce en términos 
espaciales y de la propia subjetividad. Tal deriva lo lleva hacia los 
márgenes de esa ciudad global que es Londres (fuera de los circuitos 
trazados por la cartografía institucional); lo obliga también a examinar 
las posibilidades de un sustrato más real (más acá de las imágenes 
espectacularizadas que simulan una realidad de una fragilidad atroz), 
una búsqueda que lo lleva más allá de las clasificaciones genéricas, 
identitarias, nacionales, a ese sustrato común en el que se experimenta 
ya no la pertenencia, sino un nuevo sentido de convivencia, en donde 
“surgirá um desejo de fusão, de comunhão e de comunidades que 
indicará novos campos de afetividade a serem explorados”, como 
sugiere Paloma Vidal (2007).  

En Lorde, Noll expone el riesgo de este tipo de mecenazgo artístico 
contemporáneo, haciendo explotar el carácter hermético de esas redes 
que aunque en la superficie se presenten como formas puras del 
intercambio simbólico, libres de las restricciones (los escritores se 
desplazan tan libremente como las mercancías, a diferencia de la 
mayoría de los cuerpos) y de las consideraciones materiales (salvo para 
el personaje, el dinero parece ser aquello de lo cual no se habla); 
muestran su lado más asfixiante. No solamente porque tales formas 
consagratorias de la prácticas artísticas (becas, premios, invitaciones, 
etc.) manifiestan en el texto el exacto lugar que ocupan en el orden de 
las prioridades: “piruetas para disfarçar minha precariedade material” 
(Noll, 2004, p. 11), sino porque contribuyen a fijar sentidos sobre lo que 
se espera de un escritor y de su obra.  

Lorde, expone la necesidad de pensar en un umbral de convivencia 
con el tipo de prácticas que el mercado literario contemporáneo facilita, 

                                                 
6 En Berkeley em Bellagio, se repite el mismo gesto reactivo. 
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una zona de contacto que se piense como la plataforma a partir de la 
cual una obra puede efectivamente llevarse a cabo sin por ello perder su 
capacidad reactiva frente a esas mismas prácticas. En definitiva, de lo 
que se trata es de reconocer esa especie de danza hasta cierto punto 
obligada que todo artista debe estar en condiciones de bailar, pero 
explorando al mismo tiempo las posibilidades que de allí surgen para 
proseguir, sin perder nada en el camino, un modo de expresión que en 
el caso de Noll, y tal como él mismo percibe – “eu também danço essa 
valsa de alguma forma”7 – persiste sin perder el pie, apegado a su 
magistral paso de baile.  
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resumo/abstract 

 

Circuitos transnacionales de la literatura: João Gilberto Noll y el umbral de 
la convivencia 

Santiago Olcese  

El propósito del presente trabajo es reflexionar, a través de un análisis sobre 
Berkeley em Bellagio y Lorde de Joao Gilberto Noll, sobre una inflexión 
contemporánea de la relación entre literatura y mercado, pensándola como una 
instancia relacional que posibilitaría y afianzaría el desarrollo de las propias 
prácticas artísticas al mismo tiempo que modificaría, alteraría y torcería los 
objetivos estrictamente comerciales casi insoslayables para el mercado. Pensar 
para la literatura (o el arte en general) un modo de coexistencia con el mercado 
que no implique aceptación o consentimiento con los dispositivos hegemónicos de 
la llamada industria de la cultura sino que, por el contrario, muestre la capacidad 
disruptiva que tienen todavía las prácticas artísticas en relación con los efectos 
niveladores (en términos culturales) de la lógica económica, pero desde una 
posición que asume positivamente tal relación.  

Palavras-chave: mercado, circulación, literatura transnacional, João Gilberto Noll. 

 

Transnational circuits of literature: João Gilberto Noll and the threshold of 
coexistence 

Santiago Olcese  

This work aims to reflect on the contemporary variation of the relation between 
literature and market, considering it a relational instance that enables and 
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guarantee the development of artistic practices, at the same time as it modifies 
and distorts the strictly commercial goals that are almost inevitable to the 
market. Based on the analysis of Berkeley em Bellagio and Lorde, by João Gilberto 
Noll, we intend to reflect on a form of coexistence between literature (or art in 
general) and the market which doesn’t imply acceptance or agreement to the 
hegemonic devices of the cultural industry. On the contrary, one that shows the 
disruptive capacity of artistic practices with regard to the aligning effects (in 
cultural terms) of the economic logic, but from a perspective that considers this 
relation as a positive one. 

Keywords: market, distribution, transnational literature, João Gilberto Noll 


