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De labirintos, corac¢des e bibliotecas:
encenacdes da leitura na ficcdo de Adriana Lunardi
Stefania Chiarelli*

Italo Calvino foi um leitor apaixonado e importante propagador do
prazer da leitura: ndo deixava de afirmar - em depoimentos, ensaios e
na ficcdo - o desejo de que seus leitores se divertissem. Em Seis propostas
para o préximo milénio, entre outras obras, compartilha sua conhecida
erudicdo e proporciona ao leitor uma visao prépria da literatura, como
na afirmativa de que cada vida “é uma enciclopédia, uma biblioteca, um
inventario de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser
continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possiveis”
(Calvino, 1990, p. 138). Como Jorge Luis Borges, um de seus autores
prediletos, o escritor italiano insiste na imagem da biblioteca como
espago conceitual para refletir sobre o estatuto do literario.

' Doutora em estudos da literatura e professora de literatura brasileira na Universidade Federal
Fluminense (UFF), Niterdi, RJ, Brasil. E-mail: stefania.techima@uol.com.br

2 Disponivel em: <http://veja.abril.com.br/multimidia/galeria-fotos/brasileiros-criam-labirinto-de-
livros-em-londres-2012>.
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A concepgdo de Calvino ganha conota¢des mdltiplas ao se observar a
instalagdo aMAZEme, criada por Marcos Saboya e Gualter Pupo.? Nela, os
artistas brasileiros recriam a impressdo digital de Borges em um labirinto
de 500 m? de livros, cujas paredes atingem 2,5 metros de altura. A relacdo
entre a marca tnica do criador e as imagens comumente associadas a sua
escrita — biblioteca e labirinto - materializa-se em caminhos pelos quais o
espectador/leitor tem o deleite de se extraviar. Ali é possivel transitar,
manipular livros, reconfigurar lugares ou simplesmente observar. Corpo,
livro, labirinto: cena de leitura compartilhada.

Borges, o grande modelo de criador que tematiza leituras, “um dos
leitores mais convincentes que conhecemos” (Piglia, 2006, p. 19), surge
como metafora de leitura nesse gesto de se percorrer o corpo do artista.
Do desenho formado pelas elevagdes da pele resulta a identificagdo do
individuo Borges, metonimicamente designado pela cena do labirinto
de livros. Deslocar-se em meio a impressdo digital de um autor equivale
a estabelecer um percurso pessoal de leitura: a digital é borgeana, mas
quem estabelece o caminho é o leitor. Para muitos criadores, essa pode
ser estratégia narrativa que sinaliza um modo de operar, relacionando
as préticas de leitura e releitura. Reordenacado de objetos, reorganizagao
de estilos, infinitas recombinacdes: a¢des que interessam ao abordar a
ficcdo de Adriana Lunardi.

Os contos de Vésperas (2002) tém como denominador comum situagdes
em que leitores se inscrevem de algum modo na cena literéria: passeiam,
a sua maneira, por referéncias de leitura. Investigar tal relacdo possibilita
uma reflexdo acerca das figuragdes do leitor e das formas de inscrigao no
espaco literario. Nessa perspectiva, ativar um determinado repertério
equivale a mover-se entre tradicdes e obsessdes literdrias, apontando
conexdes com a impressdo digital deixada por cada autor na série
literaria. Partindo de episédios reais da vida de grandes criadoras, como
Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Zelda Fitzgerald, Dorothy Parker e
Clarice Lispector, além de poetas como Ana Cristina César, Colette, Silvia
Plath e Julia da Costa, Adriana Lunardi recria ficcionalmente os tultimos
momentos da vida dessas escritoras.

Quando veio a publico, Vésperas chamou a atengdo da critica, que
destacou o cuidadoso trabalho com a linguagem, além da precisa

% O projeto foi concebido para exposicdo no Southbank Centre, Londres, entre julho e agosto de
2012.
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arquitetura das narrativas, o dominio da técnica descritiva e o tema da

morte. Além desses aspectos, ressalte-se, ainda, o entrecruzamento do

ficcional e do biogréfico a sustentar as narrativas. De acordo com Lunardi,
na Europa, especialmente, espera-se da literatura brasileira um
folclore de mulatas e palmeiras ou a cantilena de
mazelas sociais e politicas. Sempre que posso denuncio essa
expectativa, questionando por que razdoa grande arte,
os livros que mudam o mundo, seriam prerrogativa dos paises
desenvolvidos, enquanto a nos, os periféricos, restaria o relato
antropolégico de nossa miséria (2007).

E possivel explorar um pouco mais a afirmativa da autora, ao perceber
sua rejeicdo a paisagem exotica, bem como a temas que facilitem a
recepcdo da obra no exterior, por oferecer ao olhar estrangeiro generosos
bocados de um conhecimento do que seria considerado pitoresco na
cultura brasileira. Vésperas ndo apresenta retrato da violéncia ou clima de
sensualidade brejeira. Lunardi evita o caminho da curiosidade
antropologica e mergulha na literatura, sobretudo no que tange as
mediacOes, para lidar com memédrias criadas pela leitura.

A esse respeito, chama a aten¢do no livro o dominio com que a escritora
vai tecendo uma histéria enquanto conta outra. Ao definir o carater da
forma da narrativa curta, Ricardo Piglia afirma que um conto sempre conta
duas histdrias (Piglia, 2004, p. 89). O critico argentino afirma que a pergunta
de como relatar uma histéria enquanto se conta outra sintetiza os
problemas técnicos da narrativa curta, em que “um relato visivel esconde
um relato secreto, narrado de modo eliptico e fragmentario” (Piglia, 2004, p.
90). O tema aparente dos contos de Vésperas é a morte, a finitude, a
decrepitude. Suicidio, doenca, tragédia. A histéria um, diria Piglia. O que
subjaz, a historia dois, seria a matéria da carpintaria literdria, dos processos
de criagdo, do oficio desses personagens.

“Victoria” é o relato de um homem de 60 anos que se desenrola a
partir da leitura da noticia do suicidio de Sylvia Plath. Casado com uma
outra Sylvia, a caminho do trabalho, reflete acerca da apatia em que foi
se fechando ao longo da vida. A cena do suicidio da escritora americana
ndo comparece em primeiro plano - ela surge cifrada, relato secreto
costurado nos intersticios da trajetéria desse narrador melancélico. O
peso e a gravidade das palavras da poeta ouvidas um dia no radio
foram a dnica oportunidade em que tivera contato com a poesia - a voz
- de Plath. Mobilizado pela noticia e perturbado pela estranha conexdo
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entre seus destinos, reflete: “talvez conte a ela sobre essa poeta e os
versos que escreveu; fale do impacto misterioso que sua morte me
causou. Nascerd talvez nosso primeiro assunto, nossa primeira
cumplicidade em trinta anos” (Lunardi, 2002, p. 98). Por meio dessa
abordagem transversal, vao surgindo os contos, sem a preocupagdo de
apresentar pesquisa biografica ostensiva, apesar de notéria a
preocupacdo da autora de revisitar fragmentos* da vida de intelectuais
cuja trajetéria foi marcada pela tragicidade em seus momentos finais.

Em “Ginny”, o narrador afirma sobre Virginia Woolf: “Escrever fora
0 tinico jeito que ela havia encontrado para suportar a vida. E também a
maneira de anunciar sua despedida” (Lunardi, 2002, p. 12). Ao criar
essa tensdo entre leitura e experiéncia - e entre escrita e salvagdo -,
Lunardi incorpora trechos conhecidos da vida da autora inglesa e
proporciona ao leitor a oportunidade de dialogar com a tradicdo, sem,
entretanto, incorrer na reveréncia estéril a um passado canénico. A
partir do mergulho no repertério de grandes nomes da literatura,
Lunardi aproxima textos, salta entre nagdes e temporalidades e
promove fecunda interlocugéo.

Tal carater de relacdo hipertextual entre discursos convida a uma
leitura relacional cujo sabor persiste tanto quanto se queira: trata-se de
uma leitura palimpsestuosa, expressao de Philippe Lejeune (apud
Genette, 1982, p. 41) que alude a imagem do palimpsesto, em que um
texto se superpde a outro sem dissimulacdo, deixando entrever sua
transparéncia e proximidade. O palimpsesto consiste em um
pergaminho, cuja primeira escrita era rasurada para depositar-se uma
segunda sobre as letras apagadas. Essa pratica intertextual associada ao

N

pergaminho/papel também remete a formulacdo de Antoine
Compagnon, quando associa o procedimento da citacdo a paixdo
infantil pelo recorte, a selecdo e a combinagdo: “Construo um mundo a
minha imagem, um mundo onde me pertengo, e ¢ um mundo de papel”
(Compagnon, 2007, p. 11), sustenta. Tesoura, cola e papel instauram a
acdo da bricolagem, esse prazer nostélgico a que o critico associa o gesto
arcaico do recortar-colar.

Ao nomear esse mergulho na tradigdo e na pratica da citacao, ndo se

toma aqui uma perspectiva hierdrquica, mas, sim, a idéia de relacdo

% Para analise dos limites entre ficgdo e biografia na obra da autora, conferir “Adriana Lunardi:
assinatura, filiagdo e inscri¢do na cena literaria”, artigo de Ana Claudia Viegas.
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préoxima - quase promiscua - entre as narrativas. Relacdo
palimpsestuosa no tocante a mistura, o que nos remete a formulacao
barthesiana da escritura como instigadora da pulsao da curiosidade, de
um erotismo vinculado a prépria prética da escrita. Prazer que também
se faz presente no movimento infantil e arcaico do recortar-colar.

Para esta reflexdo, destaco a importancia da proposta de Silviano
Santiago, de atribuir valor critico a diferenga, pensando os contos de
Vésperas a partir da nocdo de uma escritura sobre outra escritura, em que
vao se estabelecendo novas estratégias, modos de operar a relagdo com o
canone. Sobre o tema, vale lembrar o ensaio “Eca, autor de Madame
Bovary” (Santiago, 2000a), em que o critico propde a ideia de ir além do
tradicional estudo de fonte/influéncia ao trabalhar em perspectiva
comparada os romances Madame Bovary e O primo Basilio, enfatizando o
enriquecimento suplementar que Eca de Queirdés teria conferido ao
romance flaubertiano. Trata-se, de acordo com Santiago, de um novo uso
do modelo pedido de empréstimo a cultura dominante, configurando,
assim, sua transgressdo, espécie de metalinguagem em que um texto
comenta outro. Desse modo, recusa-se a nocdo empobrecedora de
hierarquia e opera-se com a possibilidade do comentario e do didlogo,
encarando a diferenca em seu cardter produtivo, no sentido de
transgredir os modelos europeus, acrescentando suplementos a essa
tradicdo. Afinal, as leituras do escritor latino-americano ndao sdo nunca
inocentes, afirma no ensaio seminal “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (Santiago, 2000b, p. 22).

Nesse espaco de reescritura, instala-se o texto de Lunardi. N&o a toa,
cada uma das narrativas de Vésperas traz como titulo um nome préprio,
um outro nome, modo de aludir a essa segunda natureza, ao caréter
ficticio das criadoras que passam ao estatuto de criaturas. Como Ginny,
apelido de infancia de Virginia Woolf; ou Victoria, para Sylvia Plath; ou,
ainda, Flapper, para Zelda Fitzgerald. Modo também de designa-las de
maneira intima, muito préxima, seres de uma mesma familia, a familia
de leituras, que vai se estabelecendo a medida que essa tradigdo vai
sendo revisitada.

No conto que dialoga com a escrita da autora inglesa, Lunardi narra
em terceira pessoa os tltimos passos, e pensamentos, de Virginia Woolf
- ou Ginny, j& que se trata aqui da abordagem da escritora enquanto ser
ficcional. O leitor acompanha o espaco familiar percorrido pela dltima
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vez e, a partir desse passeio, sdo nomeadas as arvores, flores, caminhos
a beira do rio Ouse.
Em um primeiro momento, aparecem os gestos e a decisdo tomada,
as ultimas cartas enderecadas ao marido Leonard e a irma Vanessa. O
texto ressalta a pedra como elemento decisivo para o dltimo ato em vida
da escritora: seus rastros deixados a beira do rio, as passadas impressas
no cascalho, os passos derradeiros, tudo é descrito de forma a
impregnar o leitor com a sensacdo rascante e dspera da finitude, da
decisdo final do suicidio. As pegadas de Ginny se destinam ao
mergulho final nas aguas do rio:
Ela conhece as arvores e flores pelo nome; aprendeu a identificar,
de acordo com a coloracdo dos terrenos elevados, o tipo de cereal
que os agricultores cultivam e a época ideal para a colheita. Hoje,
porém, s ir4 deter-se diante da pedra que vira na semana anterior
a beira do Ouse, rio que marca a fronteira de Rodmell. E grande, a
pedra; a maior que podia carregar (Lunardi, 2002, p. 13).

Vale notar a analogia estabelecida entre a solidez da pedra e a
decisdo final da escritora. Por outro lado, é no ventre que tal elemento se
aninha, j& que Ginny “carrega-a praticamente no colo, de longe
parecendo uma mde e seu recém-nascido em uma cerimoénia paga de
batismo” (Lunardi, 2002, p. 17). A imagem é violenta: o ventre,
associado ao feminino e a reprodugdo, surge como espago que abriga a
pedra, apontando para o impedimento de tudo o que significa a
gestacdo de outra vida.

Em uma terceira etapa, rastros e passos ficam para trds, e
constituem-se metaforas liquidas, em que a &gua se torna elemento
onipresente no texto. A dgua sempre foi meio atrativo para Virginia
Woolf. Presente em suas obras, o elemento foi primordial na construgao
do célebre As ondas, publicado em 1931 e obra fundamental para a
compreensdo da técnica do monélogo interior em toda a sua fluidez. No
conto, a lama do rio comparece como poderoso significante, remetendo
a outros sentidos que vao se completar: o sangue dos ferimentos, as
lagrimas, a geografia das dguas a se confundir com o corpo da escritora.
Corpo que se deixa submergir apds esforco desesperado, em que todas
as etapas sdo vencidas com método e paciéncia.

Aqui ndo se trata de Ofélia deixando-se morrer junto a delicada
coroa de flores. Lirios, margaridas e flores purpuras sdo evocadas na
tragédia shakespeariana, em um quadro cuja visdo remete a noiva de

estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 48, p. 87-100, maio/ago. 2016. 92



Stefania Chiarelli

Hamlet, como sereia cujas vestes encharcadas sdo levadas para o fundo
do rio. Ginny surge como a mulher a envolver a pedra, “despreocupada
como um peixe”, rodeada por seixos e plantas que se misturam ao barro
e a seus membros. Ofélia-sereia e Ginny-peixe: dgua, flores e pedras
compdem o cendrio do rio-tdmulo. Duas imagens irmanadas sob as
dguas profundas, mulheres marcadas pelo delirio, escapando da
loucura no mergulho para a morte.

No conto de Lunardi, o gesto final da escritora inglesa equivale a
libertacdo, tanto do peso das vozes que a perseguiam insistentemente
quanto do medo de ndo mais escrever. A pedra aninhada no ventre
representa a faléncia, o ventre estéril, mas também a poténcia,
possibilidade de barrar a tortura das vozes que a atormentam. De longe,
a visdo de uma mde que carrega consigo um recém-nascido. Ao
aproximar o leitor de seu drama, Ginny revela a carga real em seus
bracos: a pedra, ao mesmo tempo danacao e salvagdo. Uma genealogia
que ndo se prolonga, descendéncia que se extingue no momento do
suicidio, j4 que Ginny nado tem ou terd filhos. Aninhar uma pedra no
ventre, fazer do espago mais intimo de uma mulher sua casa, significa
também reivindicar o direito de instalar a estranheza em si, de sublinhar
uma inquietude extrema, a do préprio pensamento. O conto trabalha
com a ideia de que a linhagem interditada perpetua-se na figura dos
leitores, estirpe que atualiza e ressignifica os sentidos dos textos
deixados pela autora.

A imagem da pedra reaparece no conto “Clarice”. Da falta de
didlogo entre uma filha adolescente e um pai ausente parte a narrativa.
Recém-chegada ao Rio de Janeiro, Joana surpreende o pai quando
indagada sobre os lugares que gostaria de conhecer. Nenhuma
paisagem de cartdo postal, praia ou ponto turistico, apenas o cemitério
do Caju - local onde se encontra o timulo de Clarice Lispector. La a
jovem rende sua homenagem: “Tiro a pedra do bolso e deposito-a na
superficie respingada de luz. Um ritual de que ndo conheco ao certo o
sentido, mas que tomo de empréstimo para iniciar a tradigdo da minha
linhagem” (Lunardi, 2002, p. 77).

Em “Ginny”, a pedra colocada no bolso do casaco compde o ritual de
batismo, cena iniciatica do mergulho nas dguas, que também propiciam
o fim. Neste conto clariceano, a pedra é retirada cuidadosamente do
bolso, o culto de Joana inaugura-se pela relacdo do objeto depositado
em sinal de conexdo, ligagdo surgida pelas palavras.
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Sem prestar tributo piegas ou mimetizar o estilo da autora de A hora
da estrela, Lunardi cria um relato em que a personagem-leitora se
encontra em busca de filiagdes, & procura de uma linhagem. Assim, a
leitura comparece como a arte de construir uma memoria pessoal da
adolescente, sugerindo vinculo com a escrita clariceana: “Nenhum laco
de genealogia me atava a ela, mas a que familia eu podia afirmar
pertencer. [...] Se eu quisesse uma familia, tinha que crid-la eu mesma.
Fazer uma selegdo particular de pessoas e inventar uma afinidade que
nos unisse” (Lunardi, 2002, p. 76).

Esse espaco da interioridade aqui explorado remete a familiaridade
que provém de outra ordem que ndo a biolégica, ja que Joana ndo se
reconhece na ligacdo paterna, mas com os escritos clariceanos. Afinal,
como afirma Compagnon (2007, p. 15), a citacdo “pde em circulagdo um
objeto, e esse objeto tem um valor”. Relagdes de parentesco se
estabelecem via literatura, o leitor caminha entre textos, entre possiveis
philias. As pedras deixadas pelo caminho se revelam pistas a guiar a
leitura - elas pontuam analogias, apontam dessemelhancas, marcam
rastros. Batismos, cerimoénias pagas, cultos de filiacdo entre leituras e
histérias.

E o que se pode perceber em “Ana C.”, conto em que se cruzam as
trajetérias de um individuo a beira da morte - referéncias levam a
pensar em Caio Fernando Abreu - e Ana Cristina César. Em clima
onirico que oscila entre Alice no pais das maravilhas e as paisagens
lisérgicas da contracultura, o narrador mescla passagens de seus tltimos
momentos em um hospital e do encontro enigmatico com a poeta
carioca. A forte alusdo a certa cena literaria brasileira dos anos 1970/80
soma-se ao registro marcante de ambos os criadores, cuja escrita intima
e confessional pontuou sua producéo.

De dentro da ambulancia que o conduz ao hospital, o paciente evoca
sua cartografia afetiva, misturando esquinas do Rio e de Paris, ruas de
Sdo Paulo e Nova York, curvas de Buenos Aires e Londres: “Por que rua
estaremos passando agora? Se eu ao menos soubesse o itinerario,
tentaria tragar meu dltimo passeio pela cidade. As arvores, calgadas e
letreiros de todas as cidades que amei”. E arremata: “Um mapa que
ficara para sempre incompleto, deixando saudade das ruas que nunca
passei. Aperte minha mao, querido poeta, me dé coragem e me dé
humor” (Lunardi, 2002, p. 45).
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Mados dadas, humor e coragem, o leitor/paciente chama para a cena
as palavras de Maério Quintana (1976), que consagrara em “O mapa”
itinerarios afetivos de uma Porto Alegre impregnada de lirismo: “Olho
o mapa da cidade/Como quem examinasse/A anatomia de um
corpo... (E nem que fosse meu corpo!)/Sinto uma dor esquisita/Das
ruas de Porto Alegre/Onde jamais passarei...” Nos versos de Quintana,
a materialidade do espago amado, o mapa, o corpo, desperta uma
melancolia prévia, antes mesmo da despedida deste que sempre foi um
poeta declaradamente citadino.> Territérios frequentados pelo afeto e
pelo verso do poeta gaticho. A diferenca de Quintana, o narrador de
“Ana C.” ndo empreende uma mirada amorosa apenas a Porto Alegre,
cidade do longo andar e do repouso, mas justapde espagos de diversas
cidades que fazem parte de sua histéria marcada por uma visdo
cosmopolita, de alguém que se sente a vontade em muitos lugares e
transita entre estranhos estrangeiros.

Mas ele esta s6. E faz um chamado aos seus no passeio final. Maos
dadas, humor e coragem: nessa parédia de oragdo, evoca deuses de um
altar profano, sinénimo de algum alento. Ao ser atendido pelos médicos,
escuta o uivo de Allen Ginsberg e afirma: “Tento erguer-me da maca para
pedir a ele que me acompanhe, que faga meu kaadish” (Lunardi, 2002, p.
43). Vale lembrar que a oragdo dos mortos na cultura judaica deve ser
proferida por um membro da familia, o enlutado. Ginsberg encarna esse
alguém intimo o bastante para entoar as palavras de despedida do
narrador, que convoca outros poetas para com ele vivenciar o
desconhecido e a morte. Até o ultimo momento, este ¢ um homem cujo
coracdo bate na biblioteca, para lembrar a expressdo utilizada por Silviano
Santiago a respeito de nossos intelectuais modernistas.

Além de Quintana e Ginsberg, outra referéncia a circular no enredo é
a narrativa de Lewis Carroll, que acompanha o doente em seu trajeto
para o hospital. Em estado de semiconsciéncia, afetado pelo efeito dos
remédios, enxerga um coelho a se esconder entre os corredores, e um
gato que se aninha no colo de Ana Cristina César. Subvertendo as
categorias do tempo e do espaco, juntos visitam a praia do Arpoador,

® No texto “Mario ¢ a cidade”, Antonio Hohlfeldt (2009) aponta que a poesia de Quintana se
encontra fortemente marcada pelo elemento urbano, destacando Porto Alegre como cidade-sintese
de suas reflexdes.
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movendo-se entre paisagens familiares. Afinal, afirma a escritora
carioca, “o tempo ndo existe”.

Tempo e espago sdo categorias subjetivas, entretanto o corpo surge
como dado concreto. E como déi. Sdo muitas as referéncias a doenga, a
pele murcha, carne furada por agulhas. De forma paralela, a boca
ressecada, a lingua que aprisiona o sujeito - “ha tanta coisa a ser dita e
eu aqui encarcerado em minha prépria lingua” - contrapde-se ao
(pretenso) beijo de despedida dado pelo enfermeiro no paciente, a
evocar outros tempos de um corpo bronzeado, livre, saciado. O tempo
se esgota, o corpo mingua, e o que segura o individuo é o que ele lé.
Nao é gratuito o pedido para que o poeta aperte sua mao, ao que se
soma a cena com Ana Cristina, que o toma pelas mdos diante do mar
agitado da praia carioca. O leitor de maos dadas pode seguir seu
caminho em boa companhia. Ainda Compagnon: “O essencial da leitura
é o0 que eu recorto, 0 que eu ex-cito; sua verdade é o que me compraz, o
que me solicita” (2009, p. 32).

Mais que sublinhar coincidéncias biograficas (Caio e Mario, gatchos;
Caio e Ana Cristina, companheiros de geracdo; Caio e Ginsberg,
simbolos da contracultura), a autora cria nova maneira de ler vinculos
entre eles. Remexe gavetas, reordena a biblioteca, justapde leituras,
amizades, afetos. Nesses pontos de interseccdo entre duas histdrias
contadas, o leitor (re)conhece nomes célebres da literatura ocidental e
também se surpreende com a sofisticacdo na construcdo de seres
puramente ficcionais. Cada conto retoma o tema central do livro, dotado
de uniformidade. O prazer da leitura existe ao 1é-los em separado, pois
em cada um palpita uma vida em particular, ou duas, ou trés, revelando
modos de sentir e expressar a condicdo humana. A despeito do assunto
comum, cada narrativa encontra seu préprio tom, sustentando-se de
modo auténomo - em certo sentido, trata-se de segmentos
independentes. A operagdo final realizada pelo leitor ao repassar o todo
agrega sentidos ao texto, uma vez que o redimensiona e evidencia o
cuidado com a tessitura literdria. Desse modo, a soliddo e o desamparo
de Virginia Woolf ao mergulhar no rio Ouse dialoga com a menina
Joana e seu coragdo selvagem; assim como a melancdlica Sylvia se
contrapde ao individuo que viaja entre paisagens urbanas, e assim
sucessivamente. Todos os pequenos quadros tém vida proépria, mas
esses seres de papel se potencializam de forma intensa ao se justapor.
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Em texto sobre Clarice Lispector, afirma Lunardi: “quando morre
um poeta (um autor, um artista), a dor é tribal. O luto dos intimos se
abate também sobre uma comunidade maior que, em resposta, inscreve
certos nomes na pedra” (Lunardi, 2009). Ao gravar certos nomes no
papel palimpsestuoso, Vésperas presta culto - no sentido de cultivar,
fazer lembrar, mas também na acepgao de enterrar os mortos queridos -
e homenageia grandes nomes da literatura ocidental.

Outra referéncia literaria ancora A vendedora de fosforos (2011). O
romance tematiza o processo de formagdo de um personagem-escritor,
cujo marco reside na adolescéncia, em seus ritos de passagem, na
soliddo e no isolamento dessa etapa da vida. Ao se voltar para um
passado de tensas relagdes familiares, uma das (duas irmas) narradoras
do romance de Lunardi assinala que a infancia é a tinica coisa nao
provisoéria. Essa etapa tantas vezes idealizada surge - lembrando versos
de Drummond - como copo de veneno.¢

Ao receber no Rio de Janeiro um telefonema informando que sua
irma fora novamente hospitalizada por tentativa de suicidio, uma das
narradoras viaja de volta ao Sul do pais e acaba por se defrontar com
dolorosas lembrancas. Ndo é gratuito que o presente, para ela,
equivale a uma biblioteca por arrumar. Como sinaliza em Vésperas,
Lunardi se interessa em problematizar a literatura em seu carater de
repertorio a ser acionado.

Nesse contexto, a faria da palavra dd o tom: comparecem jogos
verbais entre os membros do cla, assim como a escrita de cadernos e
diarios das meninas, a dedicagdo materna a servigos de caligrafia, a
preferéncia paterna por decifrar palavras cruzadas. O impeto de nomear
impde-se a cada um deles. Trata-se de um chamado, clamor do sangue,
como se todos fizessem parte de um sistema,” de uma famdlia de leitores.

Nao somente os personagens se encontram dedicados a tal jogo,
como a propria escrita se volta para o didlogo com a tradicao literaria.
Lunardi convoca a histéria homonima de Andersen, transformada de
diversas formas: ela tanto é a referéncia para o debate das irmas sobre a
possibilidade de alterar ou néo o final das histérias, quanto personagem
inspiradora de uma histéria em quadrinhos. Na versao do romance, a

® Do poema “Edificio Esplendor”, publicado em José.

" Originalmente defendido como dissertacdo de mestrado na UERJ, o titulo do trabalho era O
sistema dos anjos: memorabilia de uma familia brasileira.
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vendedora de fésforos provoca um incéndio, ecoando o gesto de uma
das irmas, a transformar em labaredas seus cadernos de escritos, em que
parafraseia outros textos. No romance, sdo duas as imagens recorrentes:
a da parede escrita, suporte para a lista que uma das personagens
elabora ao permanecer trancada em um quarto, e a do fésforo. Ao final,
o relato que uma delas escreve é o equivalente a uma aposta na vida,
modo de se refazer no gesto da escrita.

Na tentativa de escapar da hostilidade do mundo, as irmis, a seu
modo, refugiam-se na leitura, configurando o que Ricardo Piglia chama
de leitor viciado, aquele que nado consegue deixar de ler, pois, segundo o
critico argentino, a leitura para tais individuos ndo é apenas uma
pratica, mas uma forma de vida (2006, p. 21). Um livro pode ajudar a
reconstruir o mundo que desmoronou, sustenta. Desse modo, enquanto
as inevitaveis perdas da vida sucedem-se, as personagens ali encontram
abrigo: na duplicidade entre o real e a fantasia, infdncia e juventude,
familia e mundo exterior.

Personagens-escritoras e cenas de leitura compdem a teia de
referéncias que encenam o préprio fazer literario, remetendo a imagem
da biblioteca como espago conceitual para refletir sobre o oficio da
escritura de que nos fala Italo Calvino. Os escritos de Lunardi - ainda
que em momentos pontuais incorporem o didlogo com outras formas
estéticas, como as artes plésticas, no conto “Sonhadora”, de Vésperas, e a
fotografia, no romance Corpo estranho (2006) - centram na literatura sua
principal referéncia. Em momento de grande questionamento em torno
do lugar privilegiado que a modernidade a ela conferira, da davida
sobre sua centralidade na contemporaneidade, vale pensar que a ficgdo
da autora problematiza a literatura como lugar especifico de onde se
pode ver o mundo. Seja na narrativa breve ou no romance, Lunardi
elege suas preferéncias e com elas dialoga, ao mesmo tempo que
manipula criaturas que se movem entre mundos de papel, como na
digital borgeana encenada na instalagdo aMAZEme. Recortar, colar,
citar, misturar configuram gestos de reordenacdo e reapropriacdo. De
um modo e de outro, o coragido bate na biblioteca.
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resumo/abstract/resumen

De labirintos, coragdes e bibliotecas: encenagdes da leitura na ficcdo de
Adriana Lunardi

Stefania Chiarelli

O artigo problematiza a encenacdo da leitura na fic¢do de Adriana Lunardi,
notadamente no volume de contos Vésperas (2002) e no romance A vendedora de
fosforos (2011). Ao estabelecer didlogos literarios, a autora (re)cria linhagens e
estabelece uma genealogia para sua prépria ficcdo, que se interessa em acionar
determinados repertdrios no intuito de pensar o préprio fazer literario.

Palavras-chave: figuracdes da leitura, biblioteca, Adriana Lunardi.

Of labyrinths, hearts and libraries: portrayals reading in the fiction of
Adriana Lunardi

Stefania Chiarelli

This article questions the portrayal of reading in Adriana Lunardi's fiction,
especially in the short stories from the book Vésperas (2002) and in the novel
A vendedora de fosforos (2011). By means of her literary dialogues, Lunardi
(re)creates lineages and establishes a genealogy for her own fiction, aiming to
activate certain themes with the intent of thinking about the act of writing itself.

Keywords: reading representations, library, Adriana Lunardi.

De laberintos, corazones y bibliotecas: representaciones de la lectura en
la ficcién de Adriana Lunardi

Stefania Chiarelli

El articulo problematiza la representacién de la lectura en la ficcién de Adriana
Lunardi, especialmente en el volimen de cuentos Vésperas (2002) y en la novela
A vendedora de fosforos (2011). Al establecer didlogos literarios, la autora (re)crea
linajes y establece una geneologia para su propia ficcion, que se interesa en
accionar determinados repertorios con el objetivo de pensar el propio hacer
literario.

Palabras clave: figuraciones de la lectura, biblioteca, Adriana Lunardi.
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