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Catatau, imagem e transito
Cid Ottoni Bylaardt*
Saulo de Aratjo Lemos®

A viagem talvez seja mais viva quando percebida como o que ja
comegou, quando é o esquecimento de qualquer inicio. Quando alguém
se pergunta se houve um principio, é porque a viagem ja existe e diz que
a experiéncia se tornou extravio; ser, entdo, é um estar longe. Dai, o
continuar dessa viagem serd um ndo terminar. Mesmo se interrompida, a
viagem ndo termina. Ela ainda existird em eco. O viajante que um dia
viajou ainda viaja, quer goste ou ndo, e mesmo que se esqueca disso. Ele
interrompeu a viagem, mas isso ndo garante que ela o devolva a auséncia
de qualquer garantia que ele ja era, mesmo que nado soubesse. Se ele ndo
se entregar mais a ela, serd sempre um homem mutilado: uma vez
iniciada, a viagem s6 terminard quando o viajante ndo existir mais. Ela é
paciente. Sempre espera que seu filho adotivo, o viajante, o0 homem que
descobre a vocacdo do deslocamento e do erro, volte para ela, que a
admita, que a perdoe e assuma sua propria inocéncia sem prazo. A
viagem é fatal: o fim do viajante é sempre um voltar a errar e, assim,
esquecer o nome que usava, troca-lo por outro ou dizé-lo em voz alta até
que ganhe um sentido préximo ao siléncio ou a sensagdo sem nome.

Percurso: um algo poético, um alguém-poema as vezes capturado
pela critica, em intermiténcias, adulando-a, traindo-a. Paulo Leminski
(1944-1989) teria completado 70 anos de vida em 2014, e sua obra
continua sendo estudada, comentada, publicada. Leminski, além do
personagem um tanto pitoresco de certas biografias (por exemplo, Vaz,
2009), é também o nome que remete a uma obra genial e assimétrica.
Obra inquieta, moével entre poesia, prosa, letra musical, traducao:
movimentos que se interseccionam; intersecdes interpostas e transpostas
entre si, insinuando essa obra, do seu texto fisico a leituras que o
pressionam, como uma tensa incerteza entre o aparentemente fécil e o
ostensivamente hostil.

* Doutor em literatura comparada e professor da Universidade Federal do Ceara (UFC), Fortaleza,
CE, Brasil. E-mail: cidobyl@ig.com.br

2 Professor assistente da Faculdade de Educacéo, Ciéncias e Letras de Iguatu, da Universidade
Estadual do Ceara (Uece), Iguatu, CE, Brasil. E-mail: saulo_lemos@yahoo.com
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Catatau (1975), livro de estreia, é comego em amplitude de longo salto.
O subtitulo de “romance-ideia” dissimula o encontro de poesia, prosa
narrativa e verso extremamente livre que esse livro é. Dificil ndo
comentar que se trata de uma realizacdo extremamente madura para um
autor iniciante; o pitoresco dessa observagdo, no entanto, parece perder
qualquer importancia diante do ato de urgéncia que o livro instaura.
Tudo nele é urgente: seu texto que flui, sua ilegibilidade potencial.®> O
termo “composicao” lhe cai bem: como exercicio de linguagem, ele se
funda pelo encontro de registros em diversos idiomas; e justapde, a
técnica verbal que cheira a obsessdo, uma biblioteca vasta, a maneira de
um eu perplexo, um dentro sempre apontado para seu fora.

Na prosa-poema do autor curitibano, René Descartes (1596-1650) é
protagonista. Trata-se em parte do personagem histérico e empirico, um
dos pensadores-monumento da razdo no Ocidente, mas também um
duplo desse Descartes, um desvio e um exilamento do homem de carne e
senso. Um esboco biografico de Descartes, alids, é bastante oportuno para
dar uma ideia do quanto o personagem de Leminski se afasta daquele
francés. Nascido em La Haye, na regido francesa de Touraine, em 1596,
René era filho de burgueses que ascenderam socialmente. Orfio de mae
com um ano de idade, foi criado na infancia pela avé e tinha satide
incerta. Cursou os estudos bésicos no colégio jesuita La Fleche, criado
poucos anos antes de seu ingresso. Interessado e aplicado, em La Fleche e
depois em Poitiers, onde estudou Direito, foi se desinteressando pelas
Humanidades, que tdo detidamente estudara. A impressdo de que elas
nao serviam para nada, bem como o carater ritualistico com o qual eram
abordadas, foi responsavel por esse afastamento. A aptiddo para as
ciéncias empiricas e exatas, das quais seria um dos fundadores, ja se
revelava sutilmente: o jovem apreciava a matemaética e a regularidade.

Ao concluir seus estudos, Descartes busca consolo intelectual para
suas inquietagdes na iniciativa de ler o mundo. De 1616 a 1619, percorre
varios paises da Europa. Primeiro, instala-se nos Paises Baixos,
ingressando num exército sob o comando de Mauricio de Nassau. Com
o amparo de sua heranca, larga a carreira militar em 1620 e passa a se
dedicar em definitivo as teorias que se aplica a desenvolver. Escreveu
em quantidade razoavel, publicou pouco; no interim, recebeu gradual e

% Para uma discussdo sobre a literatura como jogo entre legibilidade e ilegibilidade, ver o ensaio

“A literatura como experiéncia”, de Silvina Rodrigues Lopes (2012).
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solido reconhecimento entre a intelectualidade europeia. Em 1649,
celebrado, alvo de polémicas, aceita convite da rainha Cristina da Suécia
e se soma ao time de intelectuais que ela reunia ao redor de si. O
inverno do norte ndo respeita sua satide sempre fragil, e a pneumonia o
mata em 11 de fevereiro do ano seguinte.*

O romance-ideia ou romance-poema de Paulo Leminski, pela sinuosa
complicagdo de sua forma, mostra disposi¢do artistica para boas conversas
com a filosofia e a critica literdria mais ou menos contemporaneas a ele.
Disponiveis, ha estudos que ligam o livro ao discurso de pensadores como
Jean-Francois Lyotard, Edgar Morin, Gilles Deleuze, Jacques Derrida e
outros afins.> Casualmente, a leitura de Maurice Blanchot (1907-2003)
chama a atengdo para um possivel didlogo de suas discussdes com o
Catatau. Ao longo da pesquisa para este texto, foi encontrado apenas um
pequeno ensaio, de Maria Esther Maciel (Dick e Calisto, 2004, p. 177-178)
aproximando Blanchot e Leminski. De modo casual, ela emprega uma
citagdo indireta do autor francés, ao tratar do poeta brasileiro. Isso, sem
exercitar um campo de interferéncia efetiva entre ambos.

Romancista, filésofo, critico e tedrico de literatura, Blanchot publicou
varios livros desde a primeira metade do século XX. Sua producado
critica é considerada dificil, ilegivel etc.: textos de conceituacdo aberta,
porosa, beirando o poético, familiares a fenomenologia, evitando
reduzir a compreensdo ao racional, dando conta do signo literario como
uma questdo em sua esséncia. Os pontos de contato e didlogo entre esse
autor e Leminski sdo possiveis e até urgentes: como repercussdo critica
de uma poesia (Leminski), como intensificacao de leitura de um olhar
fundamental a critica no século XX (Blanchot). O plano de agdo traz aqui
L’espace littéraire [O espago literdrio] (2012), um dos volumes mais
importantes da critica literaria blanchotiana, para perto do Catatau.
Pensando nos limites de um artigo, serdo colhidos alguns problemas do
livro mencionado de Blanchot a medida que a leitura do Catatau parecer
pedi-lo. O encontro serd também um movimento continuo e gradual.

E vidvel dizer que a narrativa da presenca verossimil de Descartes no
Brasil-colonia ambienta o livro de Leminski na chamada literatura

4 A biografia do fildsofo francés foi consultada em Descartes (1983, p. VII-XIII, p. 25-71; 1979,
p. 7-32).

® Dick e Calisto (2004), além de Salvino (2000), que embasaram esta pesquisa, sdo alguns deles,
além de alusbes explicitas ou implicitas contidas em material critico que acompanha a edi¢éo de
Catatau utilizada.
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nacional; a maneira como essa ambientacdo ocorre, no entanto, sugere
uma complexidade além dos rétulos territoriais que ndo poderd ser
ignorada. Paralelamente, a vinda do estrangeiro Blanchot a um pensar
metodoldgico aqui em teste pressupde uma hipétese: Catatau ndo cabe na
mera aplicacdo a abordagem blanchotiana sobre o que é literatura, como
um caso particular enquadravel numa teoria; ambos, confrontados,
acrescentam-se e propdem interferéncias um no outro, devido a poténcia
de suas aberturas expressivas ao que é significacdo ou, mesmo fora disso,
experiéncia e afeto. Essa intervencdo mutua pode ser um deslocamento a
ver com um “paradigma de complexidade que ao mesmo tempo disjunte
e associe” (Morin, 2002, p. 53). Assim pressupondo, a leitura do Catatau
remete a uma espécie de lugar que s6 existe em transito; essa fala, ao que
parece, transitard rumo ao poema de Leminski como num caminho sem
linha provavel de chegada. A condicdo tramsitoria da literatura faz
imaginar o mesmo movimento para a critica, que, entretanto, ndo seria
uma espécie de mimese da criagdo literaria, mas, sim, algo com que ela
compartilha a mobilidade do discurso.

O titulo de uma obra literdria é, frequentemente, uma sinalizagdo,
mesmo que enganosa. “Catatau”, a palavra, é de fato uma encruzilhada de
caminhos de sentidos que ajudam a prenunciar o texto, a entendé-lo, mas
também podem dificultar o acesso a este, na medida em que o realgam.
“Catatau” pode ser varias coisas: castigo, fisico, pancada; pequena espada
curva; falatério, discurso leviano e desconexo; objeto volumoso,
especialmente livro ou outras publica¢des; individuo de baixa estatura;
individuo alto e magro; quantidade qualquer de algo; pénis (Houaiss, 2001,
p. 651). A disparidade de acepces, como se vé, tangencia a contradigdo (ou
a oscilacdo) entre o excesso e a escassez. O dado relevante desse titulo é o
fato de ele permitir formulagdes de sentido pela disparidade, pelo
matizamento. Um detalhe destaca o centrifuguismo semantico do termo
“catatau”: a palavra ndo possui significado etimolégico; provavelmente,
nasceu de uma onomatopeia ou de brincadeira fonolégica anterior a um
significado, sendo por isso, provavelmente, o que se chama de “palavra
expressiva” (Houaiss, 2001, p. 651); minando o funcionamento habitual do
significado, ela se abre a poesia como musica, como sonoridade que invade
o mundo e interfere nele.

O subtitulo j& mencionado, “romance-ideia”, sugestdo imaterial e signo
de efeito, é afim a outros sintagmas que a leitura da obra pode sugerir como
interpretacdo:  romance-hipétese, romance-possibilidade, romance-
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proposta,  romance-experiéncia, = romance-percep¢do, romance-fala,
romance-didlogo, romance-viagem, romance-poema. Também como o
subtitulo, as quatro epigrafes dizem algo ao préprio texto do livro, embora
fagam isso de modo mais explicativo. Uma delas, de Georg Marcgraf (1610-
1644), pintor, astrobnomo, cartégrafo e naturalista alemao, descreve uma ave
tropical, talvez o extinto dodo; outra, do filésofo nominalista medieval
Nicolas d’Autrecourt (1299-1369), propde a indistincdo entre sujeito e
objeto; depois, da Histoire des philosophes, os autores Vergez e Huisman
comentam como Descartes foi mais expectador que ator no exército de
Nassau, quando ja usava o lema larvatus prodeo (mascarado, sigo adiante); o
termo larvatus, além do sentido anterior, apresentado pelos autores daquela
Histoire, também quer dizer “endemoninhado”, “apodrecido” ou
“delirante”; como tultima epigrafe, uma citacdo do Discurso do método sobre
aqueles que, atentando contra a razdo, tentam trazer outros para sua
situagdo de “cego” (Leminski, 2010, p. 13).

Em quase duzentas péginas,® o leitor (obstinado, talvez hipnotizado)
acompanha o desdobramento de um enredo nanico: a hipotética estadia
de Renatus Cartesius’ no Brasil, acompanhando Mauricio de Nassau em
seu governo holandés na Mauristaadt recifense. Na cena da narrativa,
Cartesius espera o retorno de seu amigo Artyczewski,8 aristocrata
militar polonés, enquanto observa espécimes da fauna brasileira
instalados no primeiro parque zooldégico brasileiro, construido por
ordem de Nassau. O estranhamento em relacdo a natureza tropical é
agucado pela jocosa experiéncia de fumar a maconha presenteada por
Artyczewski para distrair Descartes naquele lugar. A midia e a
literatura médica vulgarizada concordam sobre os efeitos da cannabis
sativa: calma, relaxamento, vontade de rir, apetite descontrolado,
alteracdes na percepcdo sensorial, no raciocinio légico e na meméria
recente. Esse conjunto de circunstancias basta para que o ficticio
personagem sofra uma momentanea alteragdo perceptiva, contraponto a
uma crise aguda das concepgdes racionais que o tornaram famoso.

O cendrio sintetizado no paragrafo acima ja se delineia nas primeiras
paginas. O texto comeca assim: “ergo sum, alids, Ego sum Renatus

® Na edicdo mais recente, de 2010, consultada para este artigo.

" A forma latina, bem como as passagens nesse idioma em todo o romance, é bastante
significativa.

& 0 nome do personagem é gravado de diversas maneiras, com alteragio de poucas letras. Aqui,
duas serdo mencionadas: Articzewski e Artyschewsky.
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Cartesius, ca perdido, aqui presente, este labirinto de enganos deleitaveis, -
vejo o mar, vejo as bafas e vejo as naus” (Leminski, 2010, p. 15). Esse
comeco de fala, no meio do caminho de uma frase, traz de repente a
perspectiva do fragmento, do texto que funciona como declaragdo de
pertencimento a algo anterior, mas que estd apartado dele, ou que o
estende indefinidamente. O sutil lamento pela distdncia da Europa, com
direito a uma alusdo ao exilio compulsério do poeta romano Pablio Ovidio
Nasu (43 a.C.-17 d.C.) e a uma depreciacdo indireta da terra barbara, em
poucas linhas, dissipa-se no correr do discurso. O foco, agora, sdo “O CAIS,
O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODIGIOS DE BRASILIA”
(Leminski, 2010, p. 15). O mal-estar do estrangeiro é contaminado pelo
fascinio atonito de viajante europeu nos trépicos durante as grandes
navegacdes. A maneira como o discurso “cartesiano” acompanha essa
percepcdo implicard, entdo, demarcacdes proprias sobre o sentido da
subversdo de Descartes e sobre o que a literatura pode ter a ver com isso.

O pensamento cartesiano possui, ainda hoje, uma influéncia que nao
pode ser negada. Abrange obras de teologia, metafisica, 6tica, medicina
e doutrina racionalista; sua filosofia, além de salto para a revolugdo
cientifica que brotava pela Europa, também §é, retrospectivamente, uma
curiosa ponte entre o dogma e o cogito cientifico (ambos, depois,
romperiam radicalmente um com o outro); o pensar indutivo e
dubitativo tratava a fé crista como assunto além da davida. Esse detalhe
explica em parte o teor idealista de duas das acepcdes da obra cartesiana
mais apreciadas nos séculos posteriores:® i) a sugestao de que o mundo
pode ser explicado por modelos logicos; e ii) uma confianca quase
idealizada na racionalidade humana como poder de transformacdo do
homem e do mundo fisico que o circunda. O trecho seguinte do Discurso
do método contém alguns fios desse pensamento:

essas longas cadeias de razdes [ou seja, de proposicdes de aspecto
matematico] todas simples e faceis, de que os gedmetras costumam
servir-se para chegar as suas mais dificeis demonstracdes, haviam-me
dado oportunidade de imaginar que todas as coisas possiveis de
pertencer ao conhecimento dos homens seguem-se umas as outras da
mesma maneira e que, contanto que nos abstenhamos somente de aceitar
por verdadeira qualquer que ndo o seja, e que guardemos sempre a
ordem necessaria para deduzi-las umas das outras, ndo pode haver

® O positivismo de Comte, a critica literaria de Brunetiére e varias correntes do liberalismo

econdmico sdo apenas alguns exemplos.
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quaisquer tao afastadas a que nao se chegue por fim, nem tao ocultas que
ndo se descubram (Descartes, 1979, p. 71, traducdo nossa).

Um aspecto biografico meio encoberto pelo cintilar tedrico do
pensamento cartesiano é a busca do saber nas viagens. Descartes foi
viajante por principio filoséfico, e disso vem a tez empirica, experimental,
que seu pensamento alcanga, além da conotagdo antropolégica avant la
lettre (no caminho de Montaigne, alias). E “no grande livro do mundo”
que ele vai “frequentar gente de diversos humores e condigdes”, “recolher
diversas experiéncias” e “provar” a si mesmo “nos encontros que a
fortuna” lhe “propunha”, refletindo sobres as coisas ao redor e disso
obtendo “algum proveito” (Descartes, 1979, p. 56). Embora os relatos do
autor ndo afirmem isso, é nesse ponto, do prazer da viagem (um prazer
do corpo e do texto), que se pode abrir uma leitura-gatilho a um
pensamento ndo apenas sobre o transito, mas que seja transito também,
mutante e indeterminado (ou seja, infinitamente determinavel) desde sua
propria condicdo textual.l® Conhecer povos e lugares exercita e recreia o
intelecto. No Catatau, a possibilidade do ludus desencadeia a escrita do
curitibano naquilo em que ela é sinuosa, no que traz de fluido & mente. J&
nas primeiras paginas do Catatau, agita-se ostensivo o espanto ladico do
Descartes brasileiro de Leminski.

A progressdo discursiva cartesiana se faz tanto pela descricdo quanto
pela narragdo (Descartes, 1979); o Discurso do método exemplifica isso. A
prosa leminskiana capta esses usos para se pdr andando: o Descartes em
Pernambuco, primeiro, enuncia um belo sumario de sua situagdo: “Estar,
mister de deuses, na atual circunstancia, presenca no estanque dessa
Vrijburg,'! gaza de mapas, taba rasa de humores, orto e zoo, oca de feras e
casa de flores” (Leminski, 2010, p. 15). Depois, ainda na primeira pagina,
passeia descritivamente pelo zoo onde esta: “Animais anormais engendra
o equindcio, desleixo no eixo da terra, desvio das linhas de fato”
(Leminski, 2010, p. 15). Porém, evidencia-se nessas descri¢cdes uma dicgdo
alheia a pretensa objetividade cartesiana; logo o discurso perde o eixo
racional e comega a perambular rumo a poesia.

Por habito, a pluralidade de géneros textuais em certas obras literarias
ecoou por todo o século XX e ainda rende escrita. Nos autores mais

0 Ressaltando, entretanto, a poténcia politica libertaria e contestadora que pode vir com essa
indeterminac&o.

™ palécio de governo préximo a Mauritstaad (designacdo da capital administrativa batava no Brasil).
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destacados, fundadores de diregdo, essa pratica apresentou pulsagdes
particulares; no Ulysses (1922) e no Finnegans Wake (1939), de James Joyce, o
repertério de vozes e discursos distintos remetia ao caos urbano/midiatico
como narrativa sobre o Ocidente por meio de suas crises; em The waste land
(1922), de T.S. Eliot, a poetizagdo do que no cotidiano era residuo, ja vista
em Flaubert e Baudelaire, é radicalizada como questionamento sobre o que
restou do humanismo no século XX. As tendéncias individuais,
naturalmente, ndo se excluem; cada autor, como esses, por projeto ou
consecucao, trilhou e ladrilhou planos semelhantes e sutis na diferenga. O
Catatau é parente dessas obras; sua especificidade estaria em seu modelo
proprio de sugerir a coesdo dos fragmentos que o compdem - muitas obras
de caréter fragmentado, desde o romantismo, distinguem-se pela maneira
como estimulam o leitor a montar uma estrutura expressiva conforme um
funcionamento estipulado para sua leitura. No Catatau, a voz de Cartesius
desencadeia modos especificos de leitura que merecem atencéo.

Sua voz, a parte o portugués predominante, soa em vérias linguas.
Segundo Leminski, “seu polilinguismo é o reflexo do polilinguismo do
Brasil de entdo onde se praticavam as linguas mais desencontradas: o
tupinambé da costa e centenas de idiomas gés/tapuias, dialetos afros,
portugués, espanhol e, em Vrijburg, cosmopolita, holandés, alemao,
flamengo, francés, iidiche e até hebraico” (Leminski, 2010, p. 217). Nao
esquecendo o latim, segunda lingua em ordem de frequéncia no livro.
Cultural e linguistica, a colonia sugere falares babélicos em contato e
conflito: mutua contaminagdo. A alternancia de idiomas promete a
inviabilidade de que algum deles predomine de fato; o portugués, mais
recorrente, ndo é por isso mais privilegiado; é apenas mais extenso
espacialmente, é mais quantitativo; alids, esse idioma é o que recebe
mais intensas experimentagdes formais da meditacdo cartesiana tropical.

Toma parte nesse festejo de linguagem a receptividade ao humor e a
quebra de registros linguisticos circunspectos; a razdo deslocada,
transformada em outra razdo, no estigma do tropical e no amplo do
barroco,!? poetiza-se em glossolalia; o éxtase instalado entre o eu e o
mundo, vasto mundo, exponencia a lingua, que se fala em linguas. Assim,
estas, na prosa poética barroco-cartesiana, podem ultrapassar seus limites
habituais e serem alimentadas pela invenc¢ao critica: “Rerum novarum

12 Ver, entre outros, Haroldo de Campos, em “Uma leminskiada barrocodélica” (Leminski, 2010,
p. 235-239).
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dictatoribus decet inadvertantur ut tacerent!'> Tanta razdo ninguém tem
que seu oponente nenhuma a tenha...” (Leminski, 2010, p. 165); “Tussis
canabica, febris brasilica, prolaborenobiscum!”14 (Leminski, 2010, p. 206).

O fato narrativo seguinte ao longo discurso de Cartesius acontece
nas duas ultimas péginas da obra: o esperado Artyzewski é visto
chegando. Termina o momento de soliddo que atordoa e faz falar. A
presenca do amigo, vago interlocutor desde a primeira pagina, bloqueia
o vazamento verbal, restabelece pouco a pouco o anterior saber de si e
do fora: termina a vertigem, a fala louca; a poesia ameaca se
interromper indefinidamente, ja que o estado que a emana é inquietante
demais para ser explicitamente celebrado:

A onda esta parindo Artischewsky? Este pensamento sem bussola é meu
tormento. Quando verei meu pensar e meu entender voltarem das cinzas
deste fio de ervas? Ocaso do sol do meu pensar. Novamente: a maré dos
desvairados pensamentos me sobe vomito ao pomo adamico. Estes ndo.

E esta terra: é um descuido, um acerca, um engano de altura, um
desvario, um desvio que s6 nao vendo. Doenca do mundo! E a doenca
doendo, eu aqui com lentes, esperando e aspirando. Vai me ver com
outros olhos, ou com os olhos dos outros? AUMENTO o telescopio: na
subida, la vem ARTYSCHEWSKY. E como! Siojodobatavista! Vem
bébado, Artyschewsky bébado... bébado como polaco que é. Bébado,
quem me compreendera? (Leminski, 2010, p. 208).

A viagem de retorno de Artyschwesky termina, causando
interrupcao a viagem especial de Cartesius. Interrupgédo repentina, gesto
silenciador externo que, se tranquiliza, também mutila a fala cartesiana.
Esta, assim, s6 se interrompe porque foi silenciada; seu tltimo ato é uma
interrogacao que é quase um sinal de reticéncias, de promessa, de desejo
de retorno a um gozo de linguagem problematico e deslumbrante.

O primeiro livro de Paulo Leminski traz um texto em monobloco:
imenso paragrafo, um fragmento, um ndo todo. A margem direita ndo se
apresenta em alinhamento justificado, o que lembra uma pagina repleta de
hexametros (embora aqui ndo os haja) ou escrita a maquina datilografica.

8 «A0s ditadores convém que as novidades nio sejam notadas, a fim de que sejam silenciadas”.
Surge a critica ao poder como algo dissociavel da feicdo ordeira da esfera cultural classica, apesar
do uso do latim.

" Algo como: “Tosse de maconha, febre do Brasil, salario conosco!”. Aqui, a irreveréncia ao latim
classico como signo de cultura é ainda mais evidente.

* podem ser somados, aos comentarios dessa secdo mais geral do trabalho, trés estudos sobre o
Catatau e a poética de Leminski: Salvino (2000), Carvalho (2000) e Dick e Calixto (2004).
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2

Esse continuum ¢é aparente, simulagdo de homogeneidade. Entre os
primeiros olhares sobre o zoolégico batavo e o0 momento da chegada de
Artyschewsky, nada acontece sendo o trajeto loucopoético do europeu
momentaneamente pararracional. Essa fala-percurso devora a cada linha a
promessa de narrativa que parece sempre anunciar. Nela, as frases se
sucedem no espago tipografico, mas, quanto ao tempo, sua sucessdo é
relativa e sugere, se ndo a simultaneidade, ao menos a interferéncia mutua
entre frases: o texto nao mapeia uma coesdo, e cabe ao leitor realiza-la.
Processo parecido envolve também as obras do grupo francés de literatura
experimental Oulipo ou o romance O jogo de amarelinha (1964), do prosador
argentino Julio Cortazar (1914-1984); h4, no entanto, um caréter especifico
na montagem do texto em Catatau, como se mencionou antes. No bloco
unificado do continuo textual, cada periodo é fragmento e peca solta para
encaixe: voz do eu cartesiano e daquilo que o enfeitica e atormenta.

Quanto a essa instabilidade, o proprio Leminski considerava que em
seu livro “existe literalmente um abismo de frase para frase”, o que geraria
“a informacdo absoluta, de frase para frase, de palavra para palavra”;
assim, ele argumenta: “se disserem que a expectativa permanente no
Catatau acaba por se tornar um estado ‘monétono” (cadgeno), digo que
pretendi realizar um dos postulados basicos da cibernética: a informacao
absoluta coincide com a redundéncia absoluta” (Leminski, 2010, p. 215). A
informacdo absoluta é promessa de estesia suprema para esse extremo
desinformado que é o leitor debutante nesse livro. O delirio mével do texto
pode muito bem se estender a quem o 1&; a poesia é o signo mais préximo
do transe e da vertigem, essas nogdes sem signo. A auséncia de informacao,
em paradoxo, é a onipresenca poética que lhe substitui: “A criacdo poética
se inicia como violéncia sobre a linguagem. O primeiro ato desta operacao
consiste no desenraizamento das palavras. O poeta as arranca de suas
conexdes e fungdes habituais: separados do mundo sem forma da fala, os
vocabulos se tornam tnicos” (Paz, 2005, p. 38, tradugado nossa). A poesia se
gera ao degenerar a informacdo: um tipo de informacao, portanto, que nao
é do cotidiano, é outra coisa, é ndo informacao.

Nesses trilhos, a poesia do Catatau vai se afirmar a medida que o
discurso de Cartesius se afasta das falas habituais do cartesianismo; a
medida que esse discurso se afasta dos relatos de viagens aos trépicos
quinhento-seiscentistas; a medida que funda seu espago de existéncia no
incompreensivel que acaba por insinuar a interacdo senséria e afetiva
com o arredor em lugar da compreensdo. Esse desnivel, essa assimetria
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entre dois Descartes é também o deslocamento em relacdo ao que a

critica afirma sobre a obra literaria, a qual, por sua vez, é feita

parcialmente da sua ruptura-desvio quanto a outros discursos:
A solidao da obra tem em primeiro plano essa auséncia de exigéncia
que jamais permite dizé-la acabada ou inacabada. Ela é sem prova,
assim como é sem uso. Ela ndo se verifica, a verdade pode apreendé-
la, a fama esclarecé-la: essa existéncia ndo a concerne, essa evidéncia
ndo a torna nem segura nem real, nem a torna manifesta. A obra é
solitdria: isso ndo significa que ela permanega incomunicavel, que o
leitor a perde, mas quem a 1é entra nessa afirmacdo da soliddo da
obra, como aquele que a escreve pertence ao risco dessa soliddo
(Blanchot, 2012, p. 15, tradugdo nossa).

Foi dito que o alto potencial da fala cartesiana para surpreender pode
sugerir a sensacdo de sua infinitude. Nesse sentido, ela é inacabada: além
de parecer ndo acabar, seu término tem algo de abrupto, ja que
desencadeado por um fator externo a emanacdo da fala: a chegada do
outro, do silenciador, do siléncio, de um fato qualquer. Essa fala, poesia
plena de si, prestativa ao jogo, mas também ao horror (o absurdo de si),
foge a todo uso; ela é instrumento apenas do préprio fluxo. Ela nao
pertence nem ao cotidiano constituido no livro, nem ao que esta fora dele,
ou ao menos lhes pertence como um corpo estranho, que, em seus
principais aspectos, colide contra eles e os abala. Isso ndo é autosuficiéncia,
ndo é o salvo conduto de um eterno imperecivel, mas é exatamente seu
defeito, sua questdo, sua soliddo, seu estar longe - o que é, no entanto, a
marca positiva de sua evidéncia, a sua afirmacdo como espécie de triunfo.

Cartesius, nessa senda, é a voz e a imagem de uma fala sobre a qual ele
é “sem autoridade, que é ela mesma sem consisténcia, que ndo afirma nada,
que ndo é o repouso, a dignidade do siléncio, pois ela é aquilo que ainda
fala quando tudo ja foi dito” (Blanchot, 2012, p. 20, tradugdo nossa). O
discurso abrasileirado do europeu, ao se dar em sua complexidade, ao
tangenciar o ruido, ndo é incomunicavel, com seu dizer que ndo informa
nem termina: ele comunica seu teor poético, sua soliddo, seu
estranhamento entre lugares, entre culturas, entre linguas. Solitdrio pelo
isolamento e pelo entorpecente, Renatus pode produzir sua obra; esta, por
sua vez, afirma-se ao se desnivelar, ao se isolar de sua fonte, origem a qual
ela ndo retornard, a qual ndo pode retornar: porque essa origem recusa a
obra, porque Cartesius renega sua poesia; nesse ponto, entretanto, essa
poesia ja esta feita, ja existe, ja nao pode, horror e delicia, ser calada:
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Entre alua e - a terra - o sol, aquela se reduz a apenas esta metade: nés -
parte desta sombra. E uma pegada, e ninguém a frente. Meninit nemo,
nisi nonnuli!’6 Uma atlantida faz das suas no fundo de cada palavra, ndo
pode ser incomodado quem estd descobrindo a pélvora, paraiso na
caixaforte, passaporte para o passado (Leminski, 2010, p. 207).

O caminho até Atlantida percorre toda uma profundidade oceanica, a
da palavra, oceano sem fundo; a descoberta da pélvora se torna o dom
explosivo de transformar e desconstruir. Para Bergson, a mente carrega
consigo o passado; aqui, o passaporte para o passado é o presente da fala
que o contém: a verdade e a ilusdo dos sentidos se tornam préximas. O
que Renatus (Re-natus, Re-né, “renascido”, ou ressuscitado) alcangou foi
algo que efetivamente lhe afastou da normalidade (a zona de conforto e
suas obrigacdes) que antes lhe dava abrigo; foi algo que lhe fascinou e lhe
castrou, deixou-lhe sem saber, deslocou-o geografica e existencialmente;
renascido, mas para uma existéncia outra, estranha e, afinal, insuportavel.
O personagem se faz, portanto, no compasso de quem experimenta o
novo e sua ambiguidade.

O afastamento entre Cartesius e sua obra, entre esta e os ambitos de
realidade de que seu criador participa, marca uma nado integracdo, uma
desintegracdo da linguagem que se torna tumor e hostiliza a si mesma - é
algo préoximo da “solidao da obra” de que fala Blanchot, essencial como
circunstdncia experimentada, parcial, mutante e em movimento. Aquela
soliddo qualifica tal obra como uma imagem, espago artistico emoldurado,
a distancia do si (do mim), mas paisagem que se percebe ou pela qual se
anseia, sem meramente mimetizar o mundo ao redor, mas criando outro
mundo dentro ou através dele, complicando-o, pondo-o de parte,
apontando-lhe o dedo, sugerindo a realidade como algo cuja compreensao
se extraviou ou estd a ponto de se extraviar, tornando-se, assim, realidade
como extravio. Blanchot observa na imagem comum, numa pictura
qualquer, duas propriedades: i) ela menciona aquilo que esta ausente, que
esti em outro lugar; i) ela, partindo dessa distdncia, intensifica a
experiéncia de observar o ser retratado. A imagem artistica, especialmente a
partir do romantismo, amplifica essas tendéncias, aumenta o desnivel da
literatura frente ao cotidiano dos fatos e das outras linguagens pela
afirmacdo vital do desejo: algo precisa vir, continuar, ser buscado, ser
provado. A imagem ndo é uma passagem magica ou secreta ao mundo real

16" Algo como: “ninguém persuade ardilosamente, exceto alguns”.
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a que supostamente daria acesso; entretanto, ela intensifica o desejo pelo
mundo, pela realidade, pelas coisas, pelos fatos, pelas pessoas. Sem ser uma
pessoa, um personagem pode ser, para o leitor devotado, tao palpével e
inquietante quanto um individuo humano pode sé-lo. Nisso consiste a
ambiguidade que Blanchot identifica na imagem, ambiguidade
inconciliavel que sugere o erratico e aventuroso processo pelo qual o sigho
tangencia a experiéncia e sua percepcdo. Em outras palavras:
a imagem pode certamente nos ajudar a retomar idealmente a coisa,
que ela é entdo sua negacao vitalizante, mas que, ao passo que nos
introduz a carga que lhe é prépria, ela também se arrisca
constantemente a nos remeter ndo mais a coisa ausente, mas a
auséncia como presenca, ao duplo neutro do objeto em que o
pertencimento ao mundo é dissipado: essa duplicidade ndo é tal que
se possa pacificd-la por um “ou isso, ou aquilo”, capaz de autorizar
uma escolha e de apagar da escolha a ambiguidade que a torna
possivel. Essa duplicidade remete ela mesma a um duplo sentido
cada vez mais inicial (Blanchot, 2012, p. 353).

A imagem no Catatau se constréi pelo emaranhado especifico do
texto; ela ndo apenas se distancia da presumivel familiaridade de
muitos discursos nao literdrios, mas a suspende, torna-a impossivel,
tendente ao insuportavel e que se assume como imagem, signo artistico:
o discurso do Descartes-Leminski s serve para soar, para ecoar, para
confundir e devorar vozes e discursos que se aproximem dele; para
existir. Duplo sentido sempre inicial, sempre novo, fundador de si, e
que equivale a um movimento, a vibragdo de um corpo ou da energia
que se move. Essa imagem tangencia a crise vivida pelo personagem
durante sua epifania candbica. Explicando essa crise, mas também se
opondo a ela, estd o ato de esperar alguém, um certo alguém,
Artyschewski, aquele que ludicamente traz a arte embutida no signo de
seu nome (assim como, de modo mais latente, o préprio Descartes).
Esperar por Artyczewski é semelhante a esperar Godot; a arte é uma
espécie de Godot que o artista rigorosamente ndo sabe se chegou e se
consumou. Quando Artyschewski chega, a arte se completa e se
delimita como o discurso recém-ocorrido. O polonés era o pretexto;
quando apareceu, aquilo que seu nome conduzia ja havia chegado.

Vista assim, a obra de arte, silenciosa, chega e ocupa um lugar alheio aos
dois interlocutores, que, entretanto, lhe desencadearam. De modo similar, o
cerne-discurso de Catatau, escapando aqueles personagens complementares
e englobando-os, é parte do que se chama genericamente de realidade, mas
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também chama atencdo para a dificuldade em alcanga-la, em resolver seus
problemas e contradi¢des. Talvez a critica possa capturar esse movimento,
mas isso seria imobiliza-lo; a critica entdo é convidada pela obra a ser
também movimento. Assim, nem mesmo as explicagdes do proprio
Leminski para sua obra explicam-na por completo; ela ndo é explicavel nem
mesmo por seu autor. Em um sentido marcante, “o autor jamais 1é sua
obra. Ela é, para ele, o ilegivel, um segredo, em face do qual ele ndo
permanece. Um segredo, porque ele estd separado dela” (Blanchot, 2012,
p- 17). A suposta autoridade do escritor sobre a obra que produziu cai facil
diante do fato de que ele ndo tem a menor garantia de controle ou previsao
sobre os caminhos que ela seguira.

Quando chega aquele que, hermeticamente, é o portador da arte, mas
ndo é a arte, o estrago (poema, tor¢ao de linguagem, movimento circular
que se espraiou em espiral) estd feito. No longo e infinitamente enovelado
discurso que medeia Cartesius e Artyschewsky, aparece em varios
momentos Occam, ser misterioso, “o bruxo” (Leminski, 2010, p. 22) ou fada
do discurso, aquele que “vira a seu tempo ser” (Leminski, 2010, p. 67).
O nome de Occam é provavel alusao ao tedlogo Wilhelm de Ockham (c.
1285-1349), um dos ministros do nominalismo medieval e antepassado dos
empiristas ingleses, Occam, possivelmente, é o “6cio” (Leminski, 2010, p.
62), é “Oxum, Ogum” (Leminski, 2010, p. 212), é isso e nada, signo torto em
sua linha. Espécie de personagem disperso, caracterizado na referéncia
esparsa, evasiva, é também um sintoma do espanto e do deleite
experimentados por Cartesius. Entre o espantar e o deleitar, esses dois
pilares da experiéncia, parece ndo haver sintese; o misterioso personagem,
um alguém sem referéncia, ¢, por isso, Occam, o rumo ao anonimato.

O aspecto histérico da imagem construida em Catatau remete a estadia
dos holandeses e, de modo mais geral, a presenca de viajantes estrangeiros
em terras locais, comum naquele tempo. Os registros materiais dessas
circunstancias sdo a chamada literatura dos viajantes, que envolve relatos
sobre a natureza e os indios, com o fim habitual de estimular a vinda do
individuo colonizador;'” e a literatura barroca, que, sendo aparentemente
um instrumento da Contrarreforma, consolidou, entretanto, a incerteza, o
impasse sensorial-espiritual do barroco europeu (confronto, alternancia,

" Fontes sempre Uteis a uma visdo introdutoria dessa produgéo, partindo dos proprios textos, estdo
em Moisés (2005) e em Candido e Castello (2008).
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ndo sintese)!® depurado em apreciacdo perplexa (um tipo de desconcerto)
do novo mundo. A proximidade entre o Catatau e a estética barroca, alias, ja
foi apontada por diversos autores (Campos apud Leminski, 2010, p. 235-
239; Salvino, 2000; entre outros). O barroco confunde a informacao e situa-
se entre o documental e o monumental. Como suposta tentativa de uma
literatura de viagens, a informagao prevista para o romance de Leminski é
corrompida-irrompida pelo barroco. O relato histérico é vencido, mas
possivelmente redimensionado, pela abertura-ruptura do que em algum
momento foi signo anterior a obra, mas perdeu seu status de anterioridade,
sua temporalidade padronizada, e tornou-se indefinicdo da experiéncia e
impulso de desassossego.

Além das implica¢des do aspecto barroco no Catatau, pode-se pensar
em outras temporalizagdes, que, alids, dariam conta da histéria como
um plano de emaranhamento transtemporal, de saltos fora do ritmo,
deslocamentos de normalidade, defeitos da linha, linha tendente ao
defeito, a menos que esse seja fisgado pelo status quo e vire norma.
Estudos sobre as obras literarias publicadas no Brasil na década de 1970
apontam caracteristicas que seriam respostas a questdes sociopoliticas
do periodo, o que poderia ser visto em passagens de Catatau; as ditas
caracteristicas pertenceriam, no dizer de Renato Franco, a uma
producao que

narrou preferencialmente as questdes politicas oriundas da conjuntura
historica e os diversos aspectos implicados nas violentas transformacdes
(sociais, psicolégicas, etc.) suscitadas pelos vagalhdes do processo
modernizador - temas comuns a quase toda a ficcdo do periodo - mas
sem postular, como horizonte, a mera dendncia. Sua ambigdo foi a de
narrar a histéria recente, nos vérios aspectos, verdadeiramente a
contrapelo. Ademais, esses romances foram frequentemente forcados a
tematizar questdes originais, como a concernente a sua propria natureza
e constitui¢do - ou possibilidade (Franco, 1998, p. 132).

Se Catatau se associa a essa produgdo pelo aspecto textual da
autorreflexdo e do cuidado com o dizer (demora, experimento), ndo faz
isso de forma explicita, por uma argumentagdo dissertativa. Mesmo
havendo no livro uma dimensdo claramente politica, de contestagdo, ela
ndo corteja o panfleto e ndo lhe pisca o olho, como outras obras da época;

*® para uma avaliagdo critica do Barroco, ver, por exemplo Sarduy (1989); para uma rudimentar
nogéo-amostragem da literatura barroca praticada no Brasil, ver Moisés (2005), além de Candido e
Castello (2008).
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a direta propor¢do entre a experimentacdo formal e a insubordinacdo
politica, como em Maiakoévski, sdo aqui diretamente proporcionais. O
romance de Leminski tampouco é uma busca arqueolégica pela Era dos
Descobrimentos; antes, ele parece evitar uma perspectiva de simplificacdo
didatica ou de conhecimento como regularidade wuniversal do
pensamento e da linguagem. Isso pode ser uma evidéncia de que o texto
literario, em certo sentido, corrompe o discurso histérico, o que resultaria,
mesmo assim, em um modo de convivio, de participacdo: a obra literaria
participa da histéria ameagando-a. E possivel uma narrativa historica tao
aberta e figurativa quanto a literatura? Impossivel responder aqui, mas a
suspeita parece ja ter sido disparada. A literatura (texto) transforma a
histéria (quando texto), ela muda a nogdo de tempo dentro do texto
apontado para a histéria.

Os dois planos histéricos aqui apontados em Catatau, o de seu
presente em 1975 e o de seu passado colonial, sdo construcdes deslocadas
caso se tome por pardmetros o discurso histérico e mesmo literdrio da
década de 1970 no pais. Brasis fora do Brasil, mas que o fitam e o chamam
pelo nome. O emaranhamento-escrita ndo assegura um olhar sociolégico;
ele o afirma possivel, recomenda-o, pedindo que a literatura seja
confrontada com outros discursos diferentes dela em fungdo e usos.!®
Entdo, a violéncia da linguagem, que se volta principalmente contra a
possibilidade de que ela dure (a obra de arte no século XX, era da
dissolucdo do objeto-obra,? ja nasce agonizante, e nisso se da seu vigor),
relativiza no texto a coesdo dos discursos histéricos sobre esses dos brasis
e desmonta, em parte, a necessidade da conexao habitual entre passado e
presente. Brasis insuportaveis, mas belos porque borrados pela literatura
cartesiana de Leminski: a liga¢do natural, necessaria entre eles, torna-se
absurda, impossivel; o Descartes isolado de si, entregue a seu discurso
quase suicida, é o gatilho da histéria que se revela como labirinto de
fragmentos, de lapsos entre narrativas desencontradas/atravessadas,
histéria como fragmentos sem vinculos certos.

Tal fragmentacdo estd na ordem do que Blanchot denomina “auséncia
de tempo”, a qual seria a prépria “esséncia da soliddao” (Blanchot, 2012,

% Acepcdo crucial, considerando o grau critico dos problemas sociais, politicos e econémicos do
periodo da ditadura militar no Brasil.

% Heidegger (2008) apresenta uma interessante discussio sobre o carater secundario do objeto
formal para sua conceituacéo de arte; suas consideracdes sdo extremamente oportunas para a
discussdo da arte no século XX.
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p- 25) encontravel na (ou com a) obra. Atribuicdo intencionalmente
imprecisa, a auséncia de tempo, instaurada, por exemplo, em Catatau, ndo é
a eternidade, a perfeicao infinita, a a-histéria. “E ao contrdrio um tempo
sem negacdo, sem decisdo, quando aqui também estd parte nenhuma, que
cada coisa se retira em sua imagem”. E um tempo “sem presente, sem
presenca. Este ‘sem presente’ ndo remete, entretanto, a um passado”
(Blanchot, 2012, p. 26, tradugdo nossa). Nao remete ao passado porque esta
deslocado dele, solto em relacdo a ele, e a temporalidade subsiste como
potencial mével de reformulagdo do tempo-experiéncia como construcéo
de sentido, e gera um tempo-crise, a crise como imagem da qual ndo se
foge. O deslocamento referido, apreensdo do tempo como instabilidade do
eu e de sua experiéncia, podera tanto ser entendido como uma espécie de
dentncia, quanto funcionar como um lamento.

Dessas questdes, resulta que aqueles dois brasis se conotam no
Catatau pelo signo da fala errante, que, afinal, ¢ uma modalidade de
indefinicdo de tempo e de espaco:

Essa fala [literaria] é essencialmente errante, estando sempre fora dela
mesma. Ela designa o fora infinitamente distenso que substitui a
intimidade da fala. Ela se assemelha ao eco, quando o eco ndo apenas

diz a todo volume o que é primeiramente murmurado, mas se
confunde com a imensidade sussurrante, é o siléncio tornado espago
repercussivo, o fora de toda palavra. S6 que aqui o fora é vazio, e 0 eco
se repete por antecipacdo, “profético na auséncia de tempo” (Blanchot,
2012, p. 56, tradugao nossa).

O eco da palavra errante na poesia-catatau de Leminski é profético na
auséncia de tempo, porque, de inicio, j4 prenuncia a autonecessidade
daquela palavra. Auséncia de tempo que é, na obra, o tempo bergsoniano
da consciéncia-eu aberta aos processos e sistemas do ao redor, e a seu
caos, a seus desastres. A presenca daqueles ditos brasis como distancia,
na obra, revela um trajeto do individuo-texto que abre seu tempo
conquistado, escorregadio, a uma espécie de espago, com o qual se funde:
o0 espago da literatura, o qual escapa a experiéncia individual, mas tende a
confronta-la de modo amplo. Comum e incomum, comunicédvel, ainda
que de viés. Os dois brasis, dois longes, presentificam-se como signo que
ndo diz “hd um mundo”, mas pergunta: “hd um mundo? Como pode ser
possivel algo como um mundo?”:

Medito uma medida para as mudancas deste mundo, ongas, pares,
palmos e quintais, a entrarem por um vidro saindo pelo outro. Bem-te-vi
deveras me viste mas ndo te vejo e te busco rolando lentes sem resultado
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por esses ramos. Ou é o vocal da consciéncia gritando: deserto? Ver tudo
é bom? E ver? Ver, ¢ fazer alguma coisa: ver tudo é coisissima alguma.
Por muito ver, cegaram mil, procurando-os na memdria, encontro outras
vitimas do esquecimento. Me praz lente fiel em olho sem libra, gasto
pouco vasto faz grandes coisas. Ainda bem, porque vindo ver algumas,
uma de nada me viu, diminuindo-me. Ha coisas que ndo sdo para ver. A
ver, vejamos. Nao vou mais perto de medo, olho mais perto que o corpo
chega mais forte que eu. Ndo posso entrar assim. Onde estava com a
cabega, até me vir tudo nela? (Leminski, 2010, p. 23).

A pergunta sobre se haA um mundo, sobre se é possivel viver nesse
mundo, aponta a hostilidade como trajeto do gozo. A vontade de voltar
ao conhecido é vislumbre da faca s6-lamina escondida no lugar recém-
inventado e de sua imemorial existéncia. As lentes ndo funcionariam
mais, que agora os olhos mudaram, a percepcdo dos cinco sentidos se
desgovernou, e é ai que a musica da voz nasce e se expande. Selvagem,
atordoadora da cultura, interligando toda a matéria/energia
circundante e sugerindo que nela, inclusive em sua restrita porgao
humana, ndo ha centros hierarquizadores definitivos.

Em O espago literdrio, de Maurice Blanchot, a relacdo da literatura com
o humano ocorre na perspectiva em que aquela ocupa o centro da
discussdo. Isso ja sugere que a obra literaria pode ser fonte histdrica,
documento, fonte de conhecimento étnico; em geral, nesses casos, fica
obscurecido, sem ser notado, aquilo que faz dela uma ocorréncia artistica:
sua abertura, seu talento para perturbar as significacdes, especialmente as
longamente consolidadas; lida com uma fung¢do instrumental qualquer,
ela terd se tornado outra coisa, uma poténcia, um rosto que ndo esta
pronto e protesta. Por suas préprias caracteristicas, a literatura tangencia
os varios saberes do texto e, assim, tangencia o cotidiano e essa entidade
confusa e inclassificavel que, na falta de outro nome, é chamada de
histéria. Ao mesmo tempo, e dentro do paradoxo que se tentou enunciar
neste trabalho, ela é a lebre ainda em vigor, trauma do cacador; lebre
improvavel, de validade indefinida: “o apandagio da experiéncia literdria é
ser um deslocamento, um exercicio de aliena¢do, uma perturbagdo de
nossos pensamentos, de nossas percepcdes, de nossas expressoes
habituais” (Riffaterre, 1989, p. 4).

No livro-poema de Leminski, hd, como cartografia possivel, uma busca
por dois brasis, no entanto distantes: o Brasil colonial e o Brasil
contemporaneo. Sua distancia mutua é vibracdo e os une. Em termos de
alusdo referencial (paisagem, dados mapeaveis), ambos sdao construcdes em
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devir na realidade-palavra da literatura e sugerem a possibilidade de um
Brasil como um conjunto de dizeres (muitos brasis) inalcangados,
perseguidos, fugidios. Brasil que se expande na descoesdo entre seus
fragmentos, caminho, vestigio e manifestacdo de uma intensidade enérgica,
atonita e alegre. Ndo se tem ai o caso de uma linguagem isolada do tudo,
em estado matemadtico; trata-se, porém, de uma presenca antes como
ameaga a experiéncia empirica do que sua confirmagdo (desafio a crenga de
que as coisas estejam dentro das palavras, ou seguramente ligadas a elas).
H4, sim, uma pergunta sobre certas experiéncias e sobre ter experiéncias:
no jogo da cultura, do si, do outro, da condicdo de estrangeiro, na
circunstancia da assimetria. Ou: experiéncia da fronteira, de ser parte de
uma fronteira, de ser estilhacado e remontado nela.

Catatau é a maneira artistica pela qual um eu de palavras (tdo arredio
e pulverizado quanto qualquer eu), num gesto de antemdo inttil (mas
pleno de crise, de critica), sequestra um pais e lhe toma o lugar. A
auséncia de um (o eu) presentifica o outro (o lugar desse eu), e a obra da
acesso a pelo menos duas leituras que contém essa alterndncia. Ler
Catatau como um problema para a historiografia é visualizar uma crise
do estar-no-mundo cuja discussdo, aqui, manteve-se sob a delimitagdo
metodolégica da linguagem. Ver em Catatau um obsticulo para a
historiografia ndo é necessariamente demolir a histéria, mas insinuar
que ela é um constante devir, inclusive em sua delimitagdo conceitual. A
histéria é antiteleolégica, anti-histérica, complicada, labirintica,
descentrada, literalmente insignificante: ndo quer dizer nada, ndo pensa
e, no entanto, emaranha-nos por dentro e por fora. A linguagem diz o
humano parecendo néo fazé-lo ou ela desdiz o humano parecendo dizé-
lo? Catatau, obra de arte, enuncia a pergunta; ndo foi possivel enxergar a
resposta e, se para alguém o livro de Leminski é s6 um brinquedo
desbotado, isso confirma a sobrevivéncia de sua questdo basica. E
possivel, a propésito, afirmar que, se a nacionalidade e o momento
histérico sdo critérios em vigor para explicar a literatura, o local como
deslocamento e a perturbagdo do temporal como signo também sao.

A palavra poética (inclusive na prosa) se destaca do que
genericamente pode aqui ser denominado como o real (e seus
sinébnimos: cotidiano, histéria, discursividade anestésica),?! mesmo que

2 Como lembrado em uma gentil leitura concedida a este ensaio por colegas pesquisadores,
palavras como real e realidade sdo vastas e heterogéneas: apontam para muitas e diversas
concepgdes de mundo, de ciéncia, de conhecimento e de praticas cotidianas. Dai, uma especificacéo
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o chame (porque o chama): ela o interroga, ela o defronta, ela o vé e,
nesse movimento, mimetiza-se nele. Ela faz o mesmo, alids, em relacao
ao leitor. Nesse caminho, a critica literaria ndo é poesia, mas ao buscé-la,
tangencia-a e reflete-a; a critica é a imagem da imagem literaria, porque,
investigando-a, ela mais ou menos se adorna com as plumas desta. A
critica busca ser a poesia, mas ndo consegue e, se conseguisse, nao seria
mais critica - ndo, pelo menos, o que se sabe dela. Essa limitacdo é,
ainda, um gesto que diz sua prépria satde, sua prépria sede.
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resumo/abstract/resumen

Catatau, imagem e transito
Cid Ottoni Bylaardt e Saulo de Aratjo Lemos

Em Catatau, Paulo Leminski desenha uma hipotética estadia de René Descartes
no Brasil durante o dominio de Mauricio de Nassau. Publicado em 1975, o
romance apresenta um fluxo textual continuo, imprevisivel e heterogéneo.
Descartes, nessa obra, percorre a linguagem rumo ao mundo e rumo a si
mesma: poesia. Este trabalho conversa sobre dois destinos possiveis e
inalcancados da viagem de Leminski: o Brasil-coléonia da era dos
descobrimentos, o Brasil contemporaneo ao autor. Tratando de trajetos que s6 se
afirmam como possibilidade, este percurso critico traz os conceitos de imagem,
soliddo da obra e fala errante, propostos por Maurice Blanchot em O espago
literdrio, e defende que os brasis produzidos a partir da tessitura literaria do
Catatau sejam imagens distanciadas umas das outras, bem como dos tempos e
espacos que, segundo o senso comum, as teriam gerado; sdo uma espécie
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geminada de signos opacos que se dirigem aqueles dois brasis e deles também
se afastam, transformando-os em algo ndo Brasil: linguagem, inquietacao.

Palavras-chave: imagem, fala errante, Paulo Leminski.

Catatau, image and transit
Cid Ottoni Bylaardt e Saulo de Aratjo Lemos

In Paulo Leminski’s Catatau [“Chitchat”], the author depicts a hypothetical visit of
René Descartes to Brazil, during the Dutch government of Mauricio de Nassau.
Published in 1975, this novel presents a continuous, unpredictable, heterogeneous
textual flow. Its main character, Descartes, threads language towards the world
and towards language itself: poetry. This paper discusses two possible, unreached
destinations for Leminski’s Cartesian trip: colonial Brazil, from the XVth to the
XVIth centuries, and Brazil during Leminski’s life. Speaking about trajectories that
are only consolidated as possibilities, this critical discussion takes Maurice
Blanchot's concepts of image, the work’s solitude and wandering parole,
developed in L'espace littéraire, and describes the Brazils in Cafatau as images
distanced from one another, and from the spaces and the times they allegedly
came from; images that function as a type of non-transparent, opaque double
signs, which point to those two Brazils while turning away from them,
transforming them into a non-Brazil: language, restlessness.

Keywords: image, wandering parole, Paulo Leminski.

Catatau, image y transito
Cid Ottoni Bylaardt e Saulo de Aratjo Lemos

En Catatau, de Paulo Leminski, su autor plantea una hipotética estadia de René
Descartes en Brasil durante el dominio de Mauricio de Nassau. Publicada en
1975, la novela presenta un flujo textual continuo, imprevisible y heterogéneo.
Descartes, en la obra, recorre el lenguage hacia el mundo y hacia si mismo:
poesia. Este trabajo aborda dos destinos posibles e inalcanzados del viaje de
Leminski: el Brasil-colonia de la era de los descubrimientos, y el Brasil
contemporédneo al autor. Tratando de trayectos que solo se afirman como
posibilidad, ésta ruta critica trae los conceptos de imagen, soledad de la obra y
habla errante, propuestos por Maurice Blanchot en E! espacio literario, y sustenta
que los dos brasiles producidos a partir de la tesitura literaria de Catatau son
imagenes distanciadas una de la otra, asi como de los tiempos y espacios que,
segtn el sentido comun, las habrian generado; son una especie separada de
signos opacos que se dirigen y se alejan al mismo tempo de aquellos dos
Brasiles, transformandolos en algo no-Brasil: lenguaje, inquietud.

Palabras clave: imagen, habla errante, Paulo Leminski.
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