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O discurso de Luiz Ruffato em Frankfurt: 
polêmica, recepção inicial e paradigmas em disputa 

Wanderlan da Silva Alves
1
 

 
No dia 8 de outubro de 2013, a 65ª edição da Feira do Livro de 

Frankfurt (FLF), na qual o Brasil foi o país homenageado, contou com o 
discurso de abertura proferido pelo escritor brasileiro Luiz Ruffato.2 
Constituído de 20 parágrafos nos quais o autor faz uma crítica das 
contradições e desigualdades sociais brasileiras, a repercussão do texto 
foi imensa, com manifestações favoráveis e contrárias circulando em 
jornais, blogs e redes sociais imediatamente após a divulgação das 
opiniões expressas pelo autor na ocasião. 

Essa proliferação de textos, opiniões, pequenos artigos ou comentários 
e especulações colocou em evidência o processo de reconfiguração, 
transformação e, inclusive, das novas possibilidades do debate cultural no 
campo da literatura, no contexto digital.3 Ao mesmo tempo, aponta para 
uma de suas faces mais dinâmicas e menos especializadas, na medida em 
que deixa de constituir-se num debate de “poucos” para “muitos”, visto 
que tais formatos proporcionam maior possibilidade de interação por 
parte do público em geral. Nisso, difere parcialmente do processo que, 
como lembra José Luís Jobim (2012), colocou a crítica no âmbito da 
indústria cultural, anteriormente, especialmente a crítica que se publica 
em jornais e revistas de grande circulação, apesar de seu espaço ser cada 
vez menor no cenário recente. 

                                                 
1 Doutor em Letras e professor da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), Campina Grande, PB, 

Brasil. E-mail: alveswanderlan@yahoo.com.br 
2 O texto integral do discurso de Ruffato na FLF pode ser lido em: <http://goo.gl/zB7Zvp>. Acesso 
em: 12 abr. 2016. Por sua vez, o vídeo com o discurso está disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tsqcziX5_6E>. Acesso em: 20 dez. 2013. Agradecemos à 

Laeticia Jensen Eble, que conseguiu o vídeo junto aos organizadores da FLF e disponibilizou-o 
para acesso público. 
3 Outro aspecto importante a esse respeito é que muitas das manifestações imediatas em relação ao 

discurso de Ruffato apareceram em redes sociais, especialmente o Facebook – como se verá em 
algumas citações apresentadas neste texto –, meios que abrigam gêneros textuais não acadêmicos, 

muitas vezes informais. Nesse sentido, a própria consideração de tais críticas por nós, neste estudo, 

requer um olhar delicado e, em certa medida, diferente do olhar sobre um artigo científico, pois se trata 
de textos que, em geral, estão mais explicitamente próximos das subjetividades de seus autores e de 

momentos particulares desse debate. Assim, representam, por vezes, impressões mais imediatas e 

potencialmente menos filtradas pelas políticas subjacentes aos debates acadêmicos nos formatos 
expressos em textos publicados em veículos institucionalizados (revistas acadêmicas, por exemplo). 

Seu tratamento requer um olhar respeitoso que, no entanto, não nos impede de lê-los criticamente. 
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Um primeiro aspecto relevante a respeito do evento envolvendo Ruffato 
em Frankfurt foi, justamente, sua capacidade de provocar discussão num 
campo cujos debates geralmente se restringem ao âmbito acadêmico, como 
é a literatura no Brasil. Mas tal fenômeno também está associado ao papel 
econômico da feira, e não apenas ao fenômeno literário, se bem que, para 
sermos rigorosos, é preciso lembrar que há algum tempo o literário e o 
econômico não se separam mais (Jameson, 1991; Ludmer, 2007; 2010). 

Tomada em sua constituição, isto é, enquanto estrutura e 
acontecimento que, por definição, todo discurso é (Pêcheux, 1990), a fala 
de Ruffato colaborou para colocar em circulação certas tensões que 
marcam os discursos sobre a sociedade brasileira contemporânea. Ao 
mesmo tempo, apontou para um conjunto de disputas entre paradigmas 
epistêmicos e analíticos que orientam o pensamento crítico sobre o 
presente não só no Brasil, mas também na América Latina. Esse discurso 
também é emblemático de um processo que talvez aponte para a 
emergência de uma nova cultura no campo literário e artístico. 

  
A textualidade da polêmica 

 
Um primeiro traço que marca o discurso de Ruffato na abertura da 

feira é sua imediata transformação em polêmica. Ao observá-lo 
cuidadosamente, verifica-se que não há nenhuma inverdade no texto do 
autor. No entanto, algumas reações foram enérgicas, entre elas a de 
Ziraldo: no momento mesmo da conclusão da fala proferida por 
Ruffato, em meio aos aplausos do público, Ziraldo gesticulava e 
condenava o que acabara de ouvir. Desse modo, o discurso converteu-se 
em polêmica em dois sentidos. O primeiro deles é o sentido corrente 
daquilo que é passível de discussão e questionamento, aquilo que pode 
ser polemizado. O segundo é o de polêmica como um tipo ou modelo 
de debate cultural cujas raízes reportam a certas práticas hoje pouco 
usuais da crítica literária. Conforme observa Jobim, 

o gênero “polêmica” não é novidade, pois a polêmica está associada à 
crítica literária desde o século XIX. Também estamos cientes de que 
muitas vezes o desejo de “destruir reputações” em alguns casos 
desandou em ofensas pessoais entre os envolvidos. Ou seja, a 
“polêmica” também tem como tradição que os polemistas evoluam 
da troca de argumentos para a troca de insultos (Jobim, 2012, p. 151). 
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A circulação do discurso de Ruffato converteu-o também em 
polêmica nesse sentido específico. É possível entender (mas não 
justificar) os usos de qualificativos pejorativos, e até mesmo insultos, 
dirigidos diretamente a Luiz Ruffato, e não às ideias defendidas por ele 
na abertura do evento, quando se nota o desdobramento da polêmica 
como pretenso debate. Apesar de que o modo violento como tal debate 
se desenvolveu acabou restringindo muito de seu significado politizado 
à oposição entre grupos político-partidários definidos que, naquele 
momento, já alavancavam suas bandeiras rumo às eleições presidenciais 
que ocorreriam no ano seguinte no Brasil, isto é, 2014. 

É o que podemos observar, por exemplo, em textos como o do 
sociólogo e jornalista José Maria e Silva (2013), intitulado “Luiz Ruffato 
confunde arte com panfleto e envergonha o Brasil em Frankfurt”, 
originalmente publicado no jornal Opção, ou “O discurso de Luiz 
Ruffato em Frankfurt”, de Rodrigo Constantino (2013), publicado no site 
da revista Veja. 

Desconsiderando todos os protocolos institucionais dos debates 
acadêmicos atuais, ambos os autores são, de fato, descorteses nesses 
textos. José Maria e Silva chega a se referir a Ruffato com expressões 
como “burrice” e “analfabetismo funcional”, além de criticar o autor por 
aquilo que chama pejorativamente de “lamentáveis momentos „USP‟ de 
seu discurso”. Em sentido rigoroso, nenhum dos dois textos é digno de 
uma discussão detida, porque se pautam nas visões de mundo dos seus 
autores – evidentemente neoliberais –, que recorrem ao discurso de 
Ruffato para defender pontos de vista pessoais, que não precisavam do 
discurso do escritor como via de diálogo e que, no fundo, não o 
consideram séria nem respeitosamente. Ambos recorrem à estratégia de 
denegrir e ridicularizar a pessoa e o discurso de Ruffato como via para 
tentar descredenciar as ideias postas em pauta pelo escritor. 

Desse modo, ao negarem o discurso de Ruffato, críticas como a de 
Constantino ou a de José Maria e Silva confirmam o argumento do 
escritor em seu discurso, segundo o qual a estrutura cindida do tecido 
social brasileiro cria barreiras que funcionam como fronteiras em sentido 
profundo e, “como não enxergamos o outro, o outro não nos vê” (Ruffato, 
2013, p. 2). Em termos de construção retórica, os dois jornalistas ignoram 
integralmente o texto de Ruffato em nome da defesa de seus próprios 
paradigmas epistêmicos. A violência do tom e os termos pejorativos e 
ofensivos presentes nas críticas acabam revelando a violência de uma 
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tradição discursiva que, em nome do progresso, silencia o outro, nega-lhe 
a existência ou, inclusive, procura ridicularizá-lo como via para tentar 
invalidar os saberes por ele postos em circulação. 

Esse comportamento desvela certos pontos de tensão entre aquilo que 
é legitimado como conhecimento (assentado numa tradição epistêmica 
que se confere o direito de categorizar, hierarquizar ou invalidar aquilo 
que não se enquadra em seu paradigma) e o que é relegado à condição de 
“testemunho” ou, no máximo, de “saber”. A questão-chave, aqui, é que 
tal tradição discursiva aceita o outro e sua crítica desde que eles se 
enquadrem no lugar do menor, reconhecendo, desse modo, sua condição 
excepcional. Aliás, o choque provocado nesses setores pelo discurso de 
Ruffato associa-se também ao fato de o escritor ter implodido 
parcialmente sua condição marginal naquele contexto, justamente 
porque, como orador na abertura da FLF, ele provisoriamente invalidava, 
ali, a distinção entre centros e periferias na linguagem, valendo-se desse 
contexto de exceção para mostrar, paradoxalmente, que as fronteiras e as 
margens não são, contemporaneamente, apenas um traço retórico no 
tecido social brasileiro. 

A esse respeito, a própria escolha de Ruffato como autor do discurso 
de abertura da FLF em 2013, em vez de apontar para alguma mudança 
profunda no funcionamento das instituições sociais e literárias, parece 
confirmar sua rigidez. De modo semelhante, por exemplo, ao chileno 
Pedro Lemebel, que foi o primeiro escritor declaradamente gay a receber 
uma bolsa Guggenheim para escrever um livro, a escolha de Ruffato 
confirma a exceção que ele ainda representa ou constitui, apesar de hoje 
não se confundir mais com os filhos de pipoqueiros semianalfabetos e 
lavadeiras analfabetas. Como Santiago Vega (Washington Cucurto), na 
Argentina, que teve de aprender a língua do outro para introduzir-se no 
sistema literário argentino e poder proceder a uma crítica dos processos 
institucionais da literatura a partir de dentro desse mesmo sistema, 
Ruffato teve de se tornar o “escritor Luiz Ruffato”, lido e reconhecido 
internacionalmente, para poder chegar ao discurso de abertura da FLF. 

A repercussão negativa de seu discurso entre amplos setores das 
classes médias mostra que, longe de ter se tornado algo comumente 
aceito, sua condição à deriva entre o campo intelectual e a periferia ainda 
provoca recusas e revela uma espécie de estratificação da cultura letrada, 
marcada pelo preconceito e o racismo. Conforme o próprio escritor relata 
em entrevista recente a Thomaz, “depois de meu discurso em Frankfurt, 
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teve escritor brasileiro dizendo em rede social: „É isso que dá deixar o 
filho de um pipoqueiro e de uma lavadeira falar em nome do Brasil‟” 
(Thomaz, 2015, p. 2). 

O “choque de recepção” provocado nos setores mais reacionários da 
sociedade brasileira talvez se deva ao fato de Ruffato ter se colocado na 
contramão de uma espécie de tendência recente, pautada no 
“politicamente correto”, segundo a qual os escritores evitam a dissidência 
declarada como forma de não se envolverem em conflitos que coloquem 
em risco sua reputação. Como observou Daniel Mandur Thomaz, 

Luiz Ruffato é uma espécie em extinção na fauna literária brasileira: 
um autor que se posiciona como intelectual público, que não se 
esconde por detrás de preciosismos estéticos e fala sobre o Brasil, e 
seus complexos problemas, sem medo de se comprometer, sem beija-
mãos ou rapapés (Thomaz, 2015, p. 1). 

Acrescentemos, ainda, que Ruffato também não se enquadra no perfil 
do escritor brasileiro contemporâneo que, como registra Dalcastagnè 
(2012), em geral trata de temas e contextos urbanos associados às classes 
médias. Ruffato é um escritor que põe no centro de suas preocupações o 
homem comum e trabalhador – e nisso também pode ser comparado a 
Washington Cucurto –, aspecto que caracteriza sua escrita como sendo 
claramente politizada, conforme ele mesmo declara na entrevista a Daniel 
Thomaz: “Toda minha escrita se constituiu como parte de uma decisão 
política. Na literatura de ambientação urbana no Brasil, não há 
representações da classe média baixa, do trabalhador. E isso não só na 
literatura” (Thomaz, 2015, p. 2). 

Retomando a expressão que dá título a um ensaio de Eric 
Hobsbawm (1998), Ruffato faz ficção “de baixo para cima”, no campo 
da representação literária. Sua perspectiva dissidente confirma-se se nos 
lembrarmos do que diz Regina Dalcastagnè sobre a literatura brasileira 
contemporânea, ao observar, a partir de uma pesquisa realizada com 
romances publicados entre 1990 e 2004, que chama a atenção 

o fato de que mesmo entre os homens, a maioria das personagens não 
se insere no espaço profissional. Lembrando ainda que a grande 
maioria das personagens masculinas é madura, portanto, plenamente 
incorporadas ao mercado de trabalho, a incongruência fica ainda mais 
evidente. É como se o trabalho – com todo o seu universo formado 
pelos colegas e os chefes, as pressões, as intrigas, o jogo de poder, as 
fofocas no botequim ao final do dia – não fosse um tema digno para a 
literatura (Dalcastagnè, 2012, p. 169). 
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É como se o campo contemporâneo brasileiro de representação 
literária ainda portasse certas reminiscências de um passado marcado por 
estruturas sociais rígidas, em que a mobilidade social não está prevista, e 
o trabalho ainda é visto como sendo um universo menor, degradado, 
potencialmente associado ao âmbito da servidão e da escravidão. Tais 
reminiscências apontam, por sua vez, para a sobreposição de 
temporalidades na constituição do tecido social, no presente, pois estão 
em jogo, segundo essa perspectiva, uma temporalidade pré-moderna 
(ancorada no feudalismo, que se pauta na servidão e na posse de grandes 
propriedades); uma temporalidade moderna precária, em que o universo 
do trabalho e a racionalização da vida são necessários, mas ainda são 
vistos como marginais; e uma temporalidade plasmada pelas ações da 
indústria cultural recente e o capitalismo tardio, em que o econômico 
interfere em todas as esferas do tecido social. 

Esse último traço do discurso de Ruffato põe em evidência o 
interesse contemporâneo que as próprias figuras de autor e de escritor 
despertam sobre o público em geral, por vezes, inclusive em detrimento 
de sua obra. Convertida em espetáculo midiático, nos últimos anos, a 
figura dos escritores passou a fazer parte de um fluxo de imagens – e o 
fluxo é emblemático do processo de serialização e objetificação operado 
no meio de produção capitalista –, que circula nos mais diversos meios 
de comunicação. Justamente por estarem convertidas em fluxo, 
normalmente não afetam o receptor, que, no entanto, interessa-se por 
tudo o que acontece com o escritor – biografias, momentos íntimos, 
flagras obtidos por paparazzi, escândalos etc. 

O impacto provocado com o discurso de abertura na FLF deveu-se, 
nesse sentido, ao fato de Ruffato ter operado uma interrupção 
momentânea desse fluxo textual. Por meio da ruptura, desvelou para o 
público a mitificação da própria figura do autor, bem como da literatura 
convertida em mercadoria no cenário contemporâneo, cuja 
consequência é a assimilação de seus desdobramentos pelo capital, num 
processo que, por vezes, acaba desviando a atenção do público para 
aquilo que pode ser comercializável, em detrimento das ideias que são 
colocadas em circulação e que, por esse procedimento, acabam 
silenciadas e parcialmente esvaziadas. 

Dispondo de um momento em que as câmeras e os olhares estavam 
voltados para si, em vez de seguir sua passagem pela “esteira semiótica” 
do cenário de Frankfurt sem lhe perturbar o ritmo, Ruffato, fez com que a 
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esteira se detivesse por alguns instantes, interrompendo tal fluxo com 
ação de novos e diferentes fluxos práticos e discursivos. Nessa pausa da 
máquina de produção de signos, a figura tantas vezes objetificada do 
escritor reavivou-se, como num procedimento de montagem ideológica, e 
a mise-en-scène de Ruffato no evento pôs em tensão dois modos (não 
propriamente separados) de tratar o literário contemporaneamente: o 
comercial e o crítico. Enquanto peça que fazia parte de um protocolo da 
programação da FLF, Ruffato integrava a esfera comercial posta para a 
apreciação do público, convertendo-se, parcialmente, em objeto exposto 
numa espécie de vitrine ou reality show de escritores – não se pode 
esquecer que havia ali uma comitiva formada por cerca de 70 escritores 
brasileiros convidados. 

De repente, entretanto, o “escritor-autômato” aparentemente coisificado 
pelo sistema econômico, ao ter se transformado em trabalhador ou 
“operário das letras”, revelou-se um indivíduo em tensão com o mundo, 
cuja constituição não homogênea tornava sua aparição na feira um 
acontecimento problemático. Isso, pois passar inadvertido contrariaria sua 
própria trajetória pessoal e intelectual, uma vez que ele mesmo constituía-
se num indivíduo que tradicionalmente não teria um lugar para si ali. 

Por sua vez, sua condição de indivíduo constitutivamente problemático 
supera, nesse contexto enunciativo, a concepção moderna de indivíduo 
problemático, na medida em que, sendo oriundo das margens da periferia 
do capitalismo, apenas muito entre aspas Ruffato é um escritor semelhante 
ao indivíduo problemático teorizado por Lukács (2000; 2009) – que é, ao 
mesmo tempo, o último dos burgueses e o último inimigo dos burgueses. 
Sua condição singular é, contudo, radicalmente problemática, num nível tal 
que mesmo a literatura de ficção dos séculos anteriores poucas vezes 
alcançou, porque reconhece potência crítica e, portanto, individualidade a 
alguém que, segundo os parâmetros epistêmicos e sociais modernos, 
sequer figuraria como sendo um indivíduo.  

Quando Ruffato dispara sua crítica à sociedade brasileira na FLF, o 
que ele faz é colocar em primeiro plano uma imagem do Brasil que ali – 
na vitrine de produtos de exportação que a FLF também é – muitos não 
queriam ver, por considerar que se tratava do que não deve ser 
“vendido” como sendo o Brasil. Em termos midiáticos, talvez sua mise-en-
scène possa ser comparada ao defloramento de Márcia, ainda nos 
capítulos iniciais de O dono do mundo (1991), de Gilberto Braga. 
Acostumados aos aparecimentos protocolares das classes médias em 
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eventos da natureza da FLF, os setores médios que reagiram 
violentamente ao discurso de Ruffato viram-se, de repente, deslocados da 
condição de meros espectadores para a de alvo da crítica do autor, em 
razão da (tradicional e histórica) alienação ou conivência desses grupos. 

O escritor fora hábil o suficiente para seduzir o público para si e, no 
momento em que o público (ou parte dele) estava ali ávido pelo discurso 
de abertura, rompeu as normas do gênero (protocolar). O público que 
esbravejou contra o discurso de Ruffato imediatamente após sua leitura 
ou nas redes sociais é semelhante ao público que, se se tratasse de uma 
exibição televisiva, teria desligado a TV ou mudado de canal para não 
ver-se criticado – de modo semelhante ao público que desligou a TV 
imediatamente após a cena do defloramento de Márcia por Bruno 
Barreto, na telenovela de Gilberto Braga, ao reconhecer-se na personagem 
da “virgem que se deixara enganar”. 

Na FLF, porém, não era o médico “bom moço” que traía o público 
cativo, mas, sim, o “filho do pipoqueiro e da lavadeira” que, sem nunca 
ter criado para si a imagem de “bom moço”, tinha sido posto no lugar a 
que até então apenas os bons moços tinham podido chegar. Na verdade, 
não traiu ninguém, apenas não correspondeu às expectativas de um 
público acostumado a ver-se representado na mídia sob uma aparência 
melhorada de si mesmo. 

Acostumado ao escritor que, por vezes, aceita ser parte do fluxo 
econômico, esse setor do público esqueceu-se de que “Luiz Ruffato é uma 
anomalia. Filho de uma lavadeira analfabeta com um pipoqueiro 
discursar na maior feira literária do mundo? Jamais se viu. 
Estatisticamente, Ruffato nem deveria existir. Mas acontece que ele 
existe” (Porto, 2013, p. 1). Por um lado, seu discurso aponta para aquilo 
que se tem chamado de virada etnográfica no campo da ficção. Por outro 
lado, a expectativa de certos setores por um discurso que expressasse 
orgulho nacional frustrou-se diante de uma espécie de “orgulho nacional 
às avessas”, no qual a própria ideia de nação era posta em xeque, quando 
Ruffato dava a ver as fraturas estruturais do tecido social brasileiro e a 
falência dos seus projetos de desenvolvimento. Conforme observou José 
Miguel Wisnik, “perturbar corajosamente o funcionamento da velha 
retórica mascaradora, neste momento brasileiro, foi, aliás, o melhor 
mérito do gesto de Ruffato” (Wisnik, 2013, p. 2). 

Caberia, então, perguntar como a textualidade do discurso de 
Ruffato opera tais deslizamentos de sentido e, inclusive, como o 
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discurso de abertura da FLF figura em relação à sua própria mise-en-
scène autoral. Parte significativa das críticas ao discurso de Ruffato, 
ainda que se trate de críticas muito diversas entre si, orientaram-se no 
sentido de que o escritor estaria repetindo clichês já superados sobre o 
Brasil. Mas rotular como sendo “clichês” os problemas elencados por 
Ruffato na FLF não faz com que tais problemas deixem de existir e, além 
disso, sugere que há imagens adequadas e imagens inadequadas do país 
a serem postas em circulação, o que, no entanto, é controverso. Como 
escreveu Alexandre Vidal Porto, 

Há quem considere que a realidade apresentada por Ruffato reforça 
um clichê indesejável e persistente do Brasil. Mas seu discurso nada 
tem de inverídico. Descreve problemas reais do Brasil. O que para 
muita gente é clichê desagradável para outros é realidade cotidiana. 
Se algum deles for escritor, provavelmente escreverá sobre isso, e, se 
chegar a Frankfurt, e discursar, sobre isso falará (Porto, 2013, p. 2). 

Nota-se, pois, que o debate do discurso de Ruffato na FLF exige que se 
interrogue sobre a própria textualidade que se conforma naquele contexto 
específico. O que é o discurso de Ruffato na abertura da FLF enquanto 
texto? Como deve ser lido? Que princípios de leitura ele requer? 
Naturalmente, não se trata de um texto de ficção em sentido corrente, 
porém, por outro lado, não se separa da produção literária do autor.  

E é essa configuração autoral de mil pontas que torna espesso o 
discurso de abertura da FLF. O acontecimento ao qual sua enunciação 
está vinculada situa-o, simultaneamente, no âmbito do manifesto e do 
literário. Atualmente, o manifesto enquanto gênero não constitui uma 
tendência no campo da agitação literária e cultural, mas foi corrente, por 
exemplo, no contexto das vanguardas do início do século XX. Como 
observa Noé Jitrik (1995), normalmente se leem os manifestos por suas 
ideias, e a produção poética e ficcional por sua configuração literária, 
mas é pertinente questionar que tipo de pacto de leitura é esse que 
parece desconsiderar o processo que coloca em cena o debate, por meio 
do procedimento de certo modo performático, inerente ao próprio 
manifesto enquanto estrutura textual. Talvez haja continuidades e 
rupturas no movimento de constituição da textualidade do discurso de 
Ruffato, o qual, nesse sentido, porta traços de um manifesto, o que 
explica sua estrutura algo satírica e a expectativa do autor, ao final, de 
que o processo de conscientização possa provocar mudanças nesse 
mesmo tecido social que ele critica. 
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Desse modo, a utopia de que fala Ruffato ao final do discurso não se 
confunde com as utopias de esquerda de décadas anteriores, hoje 
problematizadas pela descrença em quaisquer ideias orientadas por ações 
de totalização e de síntese. A utopia em questão configura-se como um 
processo de linguagem capaz de interromper fluxos semióticos em curso 
e, por isso, potencialmente capaz de agir no tecido social, pois  

a modernidade [...] pode ser definida por este fato novo: nela se 
concebem utopias de linguagem. [...] “Mudar a língua”, expressão 
mallarmeana, é concomitante com “Mudar o mundo”, expressão 
marxiana: existe uma escuta política de Mallarmé, daqueles que o 
seguiram e o seguem ainda (Barthes, 1977, p. 21-22). 

A literatura como compromisso, ideia com a qual Ruffato abre seu 
discurso, legitima-se, desse modo, na medida em que é compromisso 
com uma linguagem, com sua mise-en-scène de escritor, com o material 
de que dispõe o escritor para agir no mundo: a língua – ainda que se 
trate de uma língua secundária no campo das relações epistêmicas 
contemporâneas, como o português. Não se trata, portanto, de definir o 
gesto político pelo que nele se diz político, mas, sim, pelo que se 
configura como político na linguagem e, fundamentalmente, na 
enunciação que a coloca em funcionamento num contexto dado. A 
oposição entre o gesto teatral ou performático do escritor que abre as 
atividades da FLF com seu discurso polêmico e o caminho político é 
uma oposição falsa, porque ambos os recursos são envolvidos no 
processo de desvelar uma série de fraturas da “ideia de Brasil”. 

Visto nos deslizamentos que opera entre o manifesto, a intervenção 
artística e a escrita ficcional-etnográfica, o discurso de Ruffato põe em 
discussão um conjunto de aspectos que as vanguardas das primeiras 
décadas do século XX puseram em cena, porém não resolveram 
(Sklodowska, 1991): a abertura do discurso artístico-literário às 
linguagens das periferias, a língua coloquial e vulgar, a problemática da 
nacionalidade, as formas e manifestações artísticas que mal figuram no 
centro de reconhecimento legitimado no sistema cultural. Mas Ruffato – 
como Cucurto, na literatura argentina contemporânea – também não 
chega a solucionar essa tensão. Sua contribuição está em pôr em dúvida 
certos aspectos de valor, de classe e econômicos que continuam firmes 
no processo de categorização e legitimação do conhecimento no/do 
Brasil atual. 
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As perspectivas de leitura na recepção imediata 

 
A profusão de opiniões, postagens e pequenos textos sobre o 

discurso de Ruffato na FLF imediatamente após sua leitura em 
Frankfurt torna difícil uma síntese das tendências da recepção imediata 
que sua fala obteve. Mas, do conjunto de leituras dos textos que 
circularam em blogs, redes sociais, jornais e revistas nos dias seguintes à 
abertura da feira, é possível divisar ao menos três vertentes de leitura: a) 
uma, segundo a qual Ruffato envergonhou o Brasil; b) outra, que 
entende que Ruffato mostrou o Brasil ao mundo; e c) uma terceira, que 
identifica as porosidades do discurso de Ruffato e defende que ele não 
se circunscreve, exclusivamente, em “a” ou “b”. 

a) A primeira vertente de leitura considera que um discurso como o 
de abertura da FLF em 2013 cumpre uma função: a de criar uma 
imagem simpática do Brasil para o mundo. Pode-se dizer que essa 
perspectiva defende a publicidade de um “Brazil” tipo exportação, isto 
é, produto de primeira qualidade, sem fissuras, falhas nem 
irregularidades, dotado de uma espécie de certificado de excelência que 
o discurso em questão deveria atestar. No contexto de 2013, essa 
imagem também estava associada ao momento pré-Copa do Mundo da 
Fifa, que se realizaria no Brasil em 2014, e ao interesse em atrair um 
significativo número de turistas e consumidores para o país. Não é 
coincidência que essa é a imagem que Rodrigo Constantino ou José 
Maria e Silva queixam-se de não aparecer no discurso de Ruffato, 
acusando-o de ter “envergonhado” o país ao “desfigurar” suas mazelas. 

O Brasil em questão é branco, tem um sotaque típico do eixo centro-
sul do país e chega a confundir-se com certos padrões étnicos e culturais 
europeus ou norte-americanos situados nos estrados dominantes do 
tecido social. Não é mera coincidência que, quando os organizadores da 
Copa do Mundo sugeriram os nomes de Lázaro Ramos e Camila 
Pitanga como mestres de cerimônia para a abertura do evento, a Fifa os 
recusou, e eles foram substituídos por Rodrigo Hilbert e Fernanda Lima 
– o contraste é autoexplicativo. Essa vertente de leitura apostava numa 
imagem do Brasil como produto assimilado ao gosto eurocêntrico, a ser 
vendido. Para os adeptos dessa perspectiva, Ruffato “falou mal do 
Brasil” em seu discurso na FLF. 

É preciso observar, contudo, que não é apenas nas críticas 
diretamente alinhadas a uma perspectiva neoliberal que essa proposta 
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de leitura manifesta-se, mas também em críticas oriundas do próprio 
campo da literatura. Em postagem intitulada “Ruffato fora de foco”, de 
13 de outubro de 2013, no Facebook, Eliana Ribeiro Viana dos Santos 
considera que o discurso foi um equívoco e foi prejudicial, porque teria 
colaborado para perpetuar uma imagem negativa do país, o que seria 
decorrente de uma ingenuidade das crenças do escritor, que o teriam 
levado ao erro. Da postagem, vale a pena recuperar o trecho a seguir, 
apesar de sua extensão: 

O discurso de Ruffato além de não poder produzir nada de bom para o 
Brasil, reforça, pois, a atitude colonialista dos europeus e americanos a 
nosso respeito, baixa nosso valor simbólico, nos prejudica, em suma, de 
maneira concreta. A feira de Frankfurt é, como o nome diz, um mercado. 
Vendem-se e compram-se livros. O Brasil está aí, sobretudo como 
vendedor, daí essa enorme delegação que o povo brasileiro está 
pagando. Como a matéria-prima desse produto é o imaginário, o sonho, 
vendem-se, aí, nações ou ao menos países. Nesse lugar, o que é preciso é 
uma estratégia de venda. Porque vender a literatura brasileira é pôr em 
evidência o povo brasileiro, é valorizar a vida dos brasileiros, sua luta 
por superar suas dificuldades. [...] Que tal propô-lo agora como a terra da 
resiliência? O país onde filhos de lavadeiras (ou estimadas agregadas de 
famílias abastadas, é conforme o biógrafo) podem tornar-se amigos de 
filhos do patriciado a ponto de fundarem juntos a Academia Brasileira de 
Letras? Onde o filho de um pipoqueiro pode tornar-se ficcionista e ser 
escolhido para falar por seus pares na maior feira de livros do mundo? 
Ruffato parece ignorar que seus livros não são bons pela matéria que 
narram, mas pela mestria com que são narrados. Que literatura não se 
faz com bons sentimentos ou boas intenções (primeira aula de Teoria 
Literária). E também (sobretudo?) que não estamos mais na periferia, o 
centro se alargou. Estamos agora brincando “na cours des grands”. E que o 
que temos de ter é coragem (Santos, 2013b, p. 1). 

Não fica claro o modo como o discurso de Ruffato referendaria o 
(neo)colonialismo, no trecho em questão, especialmente se não nos 
esquecermos de que ele foi proferido como provocação dentro de uma 
feira literária num centro do capitalismo ocidental – Frankfurt. No 
entanto, esse foi um argumento corrente na recepção crítica do discurso, 
segundo o qual o autor teria se valido de clichês que corroboram a 
imagem do Brasil como um país bárbaro. 

Paradoxalmente, não se questionou o fato de que a imagem de 
“bárbaro”, em contraposição a de “civilizado” que a Europa representaria, 
também é uma construção cuja base moderna é europeia. Tal constructo 
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ganhou corpo no processo de elaboração de uma ideia de América Latina 
que, na fase de transição da época colonial para a época da fundação das 
jovens nações latino-americanas, foi assimilada por uma elite criolla, que se 
identificou, no plano simbólico, com seus (supostos) antecedentes 
europeus, pretendendo distanciar-se da imagem de “bárbaros latino-
americanos”, porém sem colocar em dúvida a própria categoria de 
“bárbaro”. Ao contrário, o conceito continuou vigente como via de 
hierarquização dos indivíduos, segundo suas respectivas posições social e 
geo-histórica, a partir de uma categorização de base racista (Mignolo, 2007) 
alinhada à estratificação e à rigidez do tecido social. 

Mas isso também não altera o fato de que o foco posto nessa 
perspectiva é a estratégia comercial. Chega-se a sugerir que se encontrem 
novos “cartões de visita” para o Brasil – “terra da resiliência”. Também 
não se discute se essas imagens possíveis seriam alienadoras ou 
iluminadoras. Chama a atenção que não se chega a colocar em dúvida a 
ideia de representação de um Brasil. Aliás, esse é um traço corrente nos 
textos que operaram sua leitura do discurso de abertura da FLF por essa 
perspectiva: todos tomam o Brasil como sendo uma unidade, algo que 
não é preciso sequer recorrer a teorias sociológicas para questionar. 

É, no mínimo, inconsistente a hipótese de que a literatura e os 
escritores brasileiros devam encontrar uma estratégia de venda de 
imagens do Brasil – porque isso o mercado já se encarrega de fazer –, 
especialmente se se observar que, ao ser transferido para o mercado, o 
Brasil (os sonhos, o país ou a nação, por sinédoque, como quer a autora 
no fragmento acima) converte-se em objeto e, portanto, destitui-se de 
qualquer rastro humanizador. Como objeto reproduzível orientado para 
a venda, ele não seria outra coisa além de um souvenir, ruína alienada de 
um original inexistente. 

Enfim, essa perspectiva não coloca em dúvida os próprios 
pressupostos que orientam sua argumentação – noções como a de 
centro e periferia, de arte pura e arte engajada, e a de literariedade –, 
conceitos úteis como operadores de leitura de um conjunto de textos 
expressivos de uma ideia de modernidade que, no entanto, são 
históricos e ideológicos. Isso também mostra os impasses do campo da 
crítica literária contemporânea, no Brasil e na América Latina, ante o 
desafio de ler o literário para além da esfera da autonomia, que foi 
tomada, por vezes, como corolário pela crítica moderna, a qual, 
institucionalizando-a, passou a ver na autonomia um traço fundador do 
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próprio texto literário, elidindo o fato de que há textos que nascem 
literários, outros que alcançam essa condição, e há, ainda, aqueles aos 
quais se impõe tal condição por ações exógenas e institucionais 
inclusive, como lembra Culler (1999). 

Pois o desafio que o discurso de Ruffato coloca para os críticos da área 
de Letras também está no fato de que ele se situa, ao mesmo tempo, 
dentro e fora do literário, do econômico, do espaço público e do espaço 
privado. Essa condição em trânsito parece marcar não só sua 
inespecificidade (Garramuño 2014), mas também um estágio de 
transformação do próprio campo do literário e da crítica contemporâneos. 

b) A segunda vertente da recepção do discurso de Ruffato nos dias 
imediatamente posteriores ao da sua leitura constitui-se no polo oposto 
da anterior e, ao não colocar em dúvida os conceitos com os quais opera, 
também se fragiliza. Por um lado, nessa perspectiva, aceita-se que 
Ruffato procedeu criticamente mostrando o Brasil ao mundo. Em 
entrevista à Luisa Frey, em 12 de outubro de 2013, por exemplo, 
elogiando a capacidade demonstrada pela equipe brasileira de integrar-
se à dinâmica econômica e cultural da feira, Renato Lessa, presidente da 
Biblioteca Nacional, diz: “Tenho certeza de que Frankfurt tem agora 
uma boa noção do que é o país” (Frey, 2013, p. 1). 

Por outro lado, cria-se uma imagem estática do Brasil como um país 
de desigualdades potencialmente agenciáveis pelo mercado. Na mesma 
matéria de Luisa Frey, Ricardo Reis, do departamento de direitos 
autorais da Cosac Naify afirma: “Além de ser o convidado de honra, 
com os eventos mundiais que vão ocorrer envolvendo o Brasil [...], 
acredito que haja um interesse maior do público em descobrir o país. E 
esperamos que isso venha a gerar mais negócios” (Frey, 2013, p. 2). 

Por sua vez, no plano da representação – que também não costuma ser 
discutido pelos que se orientaram por tal linha de leitura –, o discurso de 
Ruffato prima por realçar o estado (de certo modo) primitivo das coisas, 
das relações sociais e dos indivíduos no tecido social brasileiro atual. 
Talvez escape a essa via de leitura o fato de que nem mesmo o discurso 
de Ruffato estava livre de ser agenciado, no contexto maior da FLF, para a 
promoção comercial, isto é, de ser parcialmente espetacularizado pela 
mídia, pois isso escapa ao controle de seu emissor. 

Se convertida em “mito esclarecido”, a crítica de Ruffato às fraturas do 
tecido social brasileiro acaba perdendo parte de seu potencial humanizador 
e passa, por sua vez, a servir de sustentáculo para a autopreservação do 
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sistema de produção em cuja base estão as desigualdades que Ruffato 
questiona. Nesse sentido, se posto no campo da indústria cultural – por 
meio de um rearranjo eufórico do conceito que não porte mais o oxímoro 
que está em sua base –, tal discurso corre o risco de converter-se, também, 
em expressão de um poder-violência associado ao capital que, ao que 
parece, corresponde ao oposto das ideias expressas nele por Ruffato. 

No entanto, tal hipótese é relevante por mostrar que, no contexto 
contemporâneo, nada está fora da esfera do capital. Cada vez mais, a 
indústria cultural se mostra capaz de agenciar para seus objetivos todos os 
discursos e produtos simbólicos disponíveis no tecido social, a partir de 
uma operação de esvaziamento de suas raízes políticas. Jürgen Boos, 
presidente da FLF, disse, em entrevista à Maria Fernanda Rodrigues, que 
“O Brasil destruiu a imagem que muitos tinham do país. E isso foi bom. 
Acho que 90% dos alemães tinham a imagem de um país colorido, com 
comidas maravilhosas, música, carnaval, de um lugar onde as pessoas não 
trabalham porque estão fazendo festa a toda hora” (Rodrigues, 2013, p. 1). 
Porém, ele diz isso no contexto de comércio de livros que a feira promove, 
chamando a atenção para outro nicho cuja existência o discurso acabava 
por mostrar, e que o mercado imediatamente percebeu que era vendável, 
como anteriormente o representante da Cosac Naify também demonstrara. 

c) A terceira vertente de leitura do discurso em seu momento inicial 
não procura conciliar as duas anteriores, mas mostra-se desconfiada em 
relação a qualquer defesa estanque tanto da autonomia da literatura 
quanto da homogeneidade de uma ideia de Brasil. De certo modo, 
mostrou-se mais lúcida justamente por escapar da dicotomia 
direita/esquerda que, em níveis variados, ecoa nas vertentes anteriores. 
Alexandre Vidal Porto, por exemplo, afirmou que “Ruffato traduziu de 
maneira muito fiel o retrato que sua vida de operário lhe revelou. Nele, 
presidentes ainda trabalham como torneiros mecânicos e cientistas 
nunca aprenderam a ler” (Porto, 2013, p. 3, grifo nosso). 

Apesar de não dizer explicitamente, o autor sugere que Ruffato não 
se pauta nos valores pelos quais foi cobrado por alguns setores – 
especialmente oriundos das classes média e média alta. A sugestão de 
que Ruffato fala em seu discurso a partir de “sua vida” não consiste 
numa simples mudança de interpretação que disporia de uma base 
comum em relação à qual as opiniões podem ser diferentes, mas aponta 
para a existência de universos diferentes que, postos em relação no 
contexto do capital, não ocupam o mesmo lugar discursivo nem 
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epistêmico. Por essa via, o conhecimento não precisa ser avalizado pela 
racionalidade ou pela ciência civilizada, mas pode proceder de 
vivências e aprendizados de outras ordens – a oralidade, o trabalho, a 
vida prática e ordinária que também é plena de saberes que nem sempre 
chegam a ser legitimados como conhecimento, isto é, não chegam a 
respaldar-se numa epistemologia. 

Em postagem do dia 13 de outubro de 2013, no Facebook, Lidia Santos 
fez uma crítica ao discurso de Ruffato, numa perspectiva que é 
semelhante à de Wisnik (2013). Em ambos os casos, a crítica centra-se no 
fato de que Ruffato pode ter sido radical ao apontar as mazelas sociais do 
país sem operar certas mediações que indicariam algumas mudanças 
nessa trajetória. A autora lembra nomes como Ferréz, Conceição Evaristo, 
Paulo Lins, entre outros, que constituiriam uma ponte com a própria 
história de Ruffato, e que poderiam servir para traçar uma trajetória mais 
de acordo com o que a chegada do autor àquele momento significava 
para amplos setores de artistas e de indivíduos oriundos das periferias 
brasileiras. José Miguel Wisnik, por sua vez, afirma: 

O que é inteiramente ausente no seu discurso é o fato de que existe 
uma espessura cultural brasileira, uma acumulação artística de longa 
data, que de muitos modos responde a essas situações e que se 
desenvolve com e apesar delas. É com essa espessura cultural que o 
país ganha corpo, opacidade e resistência, mesmo quando obscura. O 
ato solitário de escrever, ao qual ele [Ruffato] se apega ao final, não 
faz sentido sem isso (Wisnik, 2013, p. 2-3). 

Nesse caso, o que se cobra é a mediação por Ruffato entre o presente e a 
série histórico-literária à qual ele mesmo está vinculado na literatura 
brasileira. Relativamente vasta, ela vai do alto modernismo de Manuel 
Bandeira – “João Gostoso”, por exemplo – a Graciliano Ramos (Vidas secas), 
passando por nomes como Clarice Lispector (A hora da estrela) ou outros 
mais recentes, como Ferréz (Capão pecado) ou Paulo Lins (Cidade de Deus), 
entre outros que poderiam ser elencados. Realmente, Ruffato não faz essa 
mediação. E talvez isso se deva à escolha, em seu discurso, de alinhar-se a 
uma espécie de protesto ético, que se pauta no princípio de que, quando se 
é da periferia ou se fala a partir da periferia, não é preciso rastrear teorias 
ou autoridades que avalizem o próprio dizer sobre ou da periferia 
(Mignolo, 2009). Elidir esses rastros na superfície discursiva corresponde, 
por parte do Ruffato-enunciador, justamente um ato de fala (Austin, 1962). 
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Esse Ruffato-enunciador, como aquele João Gostoso sem nome nem 
endereço do poema de Bandeira, ou a datilógrafa aparentemente 
alienada que é protagonista de A hora da estrela, ou o Fabiano de Vidas 
secas, é em algum nível um “Zé Ninguém”, e seu anonimato é uma 
prova disso. Tal enunciador não se confunde com o Ruffato-escritor, 
hoje reconhecido internacionalmente, mas é instância posta em 
circulação na língua-ato em sua leitura do discurso. Sem se preocupar 
em representar propriamente uma realidade social, esse tímido Ruffato 
(note-se, por exemplo, a discrição de sua voz na leitura do discurso) é 
também instância umbilicalmente ligada a esse universo periférico: “Fiz 
um discurso em homenagem ao meu pai e à minha mãe, que já 
morreram. Eles eram a parte mais esquecida da sociedade brasileira”, 
diz Ruffato em entrevista a Maria Fernanda Rodrigues, momentos após 
a leitura do discurso (Rodrigues, 2013, p. 2). 

Desse modo, uma vez que essa linha histórica de força e tensão está à 
disposição dos leitores-receptores críticos brasileiros (algo que não 
poderia ser estendido, por exemplo, ao contexto do público internacional 
da FLF, que não necessariamente conhece bem a literatura brasileira 
anterior), é sintomático que tenham sido relativamente poucas as vozes 
que a reivindicaram como legítima de uma tendência importante da qual 
o próprio Ruffato faz parte – entre os nomes aqui citados, apenas Lidia 
Santos e Wisnik o fazem. 

Enquanto manifesto que o discurso em questão também é, Ruffato 
elide essa ponte como possível provocação. Contudo, se alguns desses 
nomes que estavam ali (Paulo Lins e Ferréz estavam na FLF, por 
exemplo) não chegaram a ser amplamente notados como marcas de 
uma mudança em curso, não haveria, então, certa razão no diagnóstico 
de Ruffato, de que pouca coisa mudou significativamente no tecido 
social brasileiro? A chegada, nas últimas décadas, de escritores oriundos 
das periferias ao sistema literário aponta para alguma mudança na cena 
literária, porém as trajetórias individuais também mostram que seus 
respectivos percursos não costumam seguir as mesmas vias dos 
escritores vindos das classes médias e do contexto de produção cultural 
legitimado, como o jornalismo ou a academia, por exemplo. 

Na maioria das vezes, eles precisam traçar caminhos alternativos 
(debates paralelos aos já institucionalizados, antologias próprias, coletivos 
artístico-literários etc.) para que o sistema literário seja forçado a uma 
rearticulação de seus valores e de suas bases institucionais: sua inserção 
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aponta, também e paradoxalmente, para sua condição de diferença. Sua 
integração parece reiterar o não pertencimento ou a não normalidade do 
pertencimento. Considerando-se o excesso típico do tom de manifesto de 
seu discurso, nisso Ruffato também não se enganava de fato, pois não 
nega a mudança, em seu discurso, mas chama a atenção para o quão 
reduzida ela ainda é no campo literário brasileiro. 

Quanto a isso, há que se notar que as posições dos agentes sociais, 
bem como das próprias noções de indivíduo (burguês), escritor (letrado) 
e autor, mantêm-se praticamente inalteradas, no percurso da 
modernidade na América Latina até muito recentemente, uma vez que 
tais posições instalam-se numa dinâmica capaz de estabelecer padrões e 
classificações, ao mesmo tempo que se encaixam neles. Nesse sentido, a 
própria noção de outro, por vezes presente no plano da ficção, parece 
constituir-se numa espécie de “estranho de si mesmo” criado em nome 
da representação, da verossimilhança ou do realismo. 

Isso é o “normal”, o corrente e, até mesmo, o esperado nas práticas 
discursivas que orientam as literaturas na América Latina ao longo de 
toda a modernidade, de certo modo, e tal naturalização acaba por 
silenciar aquilo que o autor cala ao se pronunciar. Como consequência, 
tais práticas sociais e discursivas alimentam a ideia de que certos grupos 
e categorias individuais ou culturais não fazem parte da história nem do 
que vale a pena narrar e representar – talvez porque não façam parte, 
sequer, daquilo que normalmente se entende como indivíduo.  

  
Paradigmas em disputa 

  
A textualidade da polêmica do discurso de Ruffato em Frankfurt, 

associada a sua repercussão inicial, aponta para um processo de disputas 
e crises relevantes para o campo de reflexão sobre a literatura atual em 
curso também em outras partes do mundo, como se pode ver, por 
exemplo, nas reflexões de Laddaga (2006) e de Ludmer (2007; 2010), para 
a qual os críticos também já chamam a atenção no Brasil (Ginzburg, 2012; 
Santiago, 2012; 2015a; 2015b), destacando a necessidade de novas 
perspectivas de interpretação e análise de algumas produções artísticas e 
literárias contemporâneas.  

A noção de crise que emerge nesse contexto liga-se à ideia de mudança, 
reformulação e rearticulação, não necessariamente à de decadência. Isto é, 
não se trata de uma concepção teleológica do campo cultural e dos 
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processos discursivos da literatura, mas, sim, do conjunto de discursos que, 
ao serem elaborados, vão engendrando imagens contemporâneas da 
literatura atual e colaboram para a visibilidade da emergência de um 
paradigma da cultura das artes que já não corresponde plenamente ao 
paradigma da cultura da arte moderna surgido há mais de dois séculos. Ao 
mesmo tempo, põe em pauta reivindicações pela coexistência entre novos 
agentes culturais e outros já legitimados e, ainda, problematiza os vínculos 
entre literatura e representação – nos moldes em que são tratados 
tradicionalmente, a partir de um viés mimético-realista –, por meio de uma 
revisão dos projetos literários nacionais que marcaram a literatura moderna 
na América Latina. Pode-se designar tal processo como um “desrecalque 
histórico” (a expressão é de Ginzburg), “uma atribuição de voz a sujeitos 
tradicionalmente ignorados ou silenciados” (Ginzburg, 2012, p. 200).  

Por um lado, a própria configuração da mise-en-scène autoral e da 
textualidade do discurso de Ruffato na FLF sugere a emergência desse 
novo paradigma no campo artístico, pois não há chaves claras que 
indiquem como podemos falar de “propostas de intervenção” como 
essa, o que torna sua abordagem um desafio. Por outro lado, sua 
intervenção deixa claro que não cabe nos limites de certo modelo de 
teoria literária cuja afirmação e predominância ocorreram entre os anos 
1940 e meados de 1960, aproximadamente.  

Não se trata de uma ação discursiva pautada no isolamento típico do 
indivíduo burguês mais característico do horizonte crítico da 
modernidade, que se propõe manter distância do mundo para, 
paradoxalmente, chegar ao seu âmago na linguagem (autônoma). Ao 
mesmo tempo, também não se trata de uma ação plenamente coletiva, 
uma vez que está vinculada ao ato de fala do escritor num momento e 
lugar determinados, e que não há, nesse contexto enunciativo, uma 
concepção de coletividade homogênea que Ruffato pudesse representar. 
O processo discursivo que tem no discurso proferido em Frankfurt um 
momento emblemático é parte de uma trajetória maior, por vezes difusa, 
em que estratos sociais, culturais e linguísticos entram em contato por 
meio do choque e estão associados a “um conjunto de forças voltadas 
contra a exclusão social, política e econômica” (Ginzburg, 2012, p. 201). 

Nos últimos anos têm se desencadeado no Brasil eventos que 
denunciam, por exemplo, a crise do sistema de segurança pública, bem 
como a violência e o abuso de poder cometidos por membros ligados às 
instituições responsáveis pela manutenção do bem-estar social, como a 
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polícia – a crise desencadeada em relação às Unidades de Polícia 
Pacificadora (UPP), no Rio de Janeiro constitui-se numa amostra dessas 
tensões. Enquanto as ações do poder-violência ainda respondem a um 
modelo organizacional típico do estado moderno hierárquico e 
centralizado, movimentos populares e massivos emergem nas redes 
sociais e provocam repercussões nas próprias ações das instituições 
jurídicas e políticas – é exemplar a onda de protestos encabeçada pelo 
mote “Onde está o Amarildo?” ocorrida em 2013. 

Outro caso expressivo são as ondas de “manifestações separatistas” 
opondo o eixo Centro-Sul ao Norte-Nordeste do país, que circularam 
em redes sociais após a eleição presidencial de 2014, promovidos, de 
modo geral, por indivíduos de classe média e média alta alinhados ao 
primeiro desses eixos e que puseram em discussão as profundas 
fraturas e a violência simbólica, tradicionalmente amenizadas por uma 
retórica que, em nome do progresso, prega uma imagem do Brasil como 
sendo uma democracia étnica, mito que acaba por mascarar as 
desigualdades econômicas que estão na base de tais tensões sociais.  

Paradoxalmente, em meio a processos e momentos de iluminação 
nesse complexo de discursos e eventos sociais, emergem outros que, 
passada a fase inicial, também se vinculam a novos processos em curso 
e interferem nas trajetórias uns dos outros – como as marchas contra a 
corrupção ocorridas no primeiro semestre de 2015, no Brasil, e 
posteriormente aniquiladas por casos de corrupção envolvendo muitos 
de seus mentores e organizadores. Trata-se de processos que ocorrem  

em sistemas de elementos que realizam ações simples, que podem 
muito bem ser dirigidas em sua interação [...] por leis simples, mas 
que, quando se reúnem em campos de atividade e impacto, 
produzem regularidades que nenhum exame deles separadamente 
permitiu prever. [...] Onde há outras emergências, com as quais 
interagem, em comunicações nas quais incrementam sua 
competência (Laddaga, 2006, p. 287-288). 

Desse modo, o discurso de Ruffato na FLF irrompe como um 
aprendizado dissonante, no qual tanto a figura autoral quanto a figura 
enunciativa “anônima” às quais a história do escritor se liga desempenham 
funções diferentes e complementares. Enquanto a primeira viabiliza a 
concretização de sua intervenção-provocação crítica, a segunda funciona 
como um avatar que, sem a pretensão de representar uma totalidade 
abstrata, não impede que outros, no entanto, se reconheçam e reconheçam 
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os seus no discurso e na persona enunciativa de Ruffato: “„Ruffato me 
representa e esse discurso talvez seja a melhor coisa que venha a acontecer 
nessa feira‟, disse o escritor Paulo Lins” (Rodrigues, 2013, p. 3), em 
Frankfurt. Porém, simultaneamente, essa possibilidade de identificação e 
reconhecimento se choca com movimentos em outras direções: “„Aqui [na 
FLF] não era o lugar. Ele deu todos os dados da miséria brasileira que 
encontramos no Google. Se fosse em Doha, tudo bem‟, comentou [Ziraldo], 
referindo-se ao Fórum Econômico Mundial. Quando Ruffato terminou e a 
plateia começou a aplaudir, ele, dedo em riste, disse: „Não tem que 
aplaudir!‟” (Rodrigues, 2013, p. 3). É, aliás, expressivo que o choque, nesse 
ponto, também se produza entre gerações (Paulo Lins e Ziraldo), pois o 
discurso de Ruffato também põe em contato temporalidades e imagens 
dissonantes do Brasil – passado e presente; pujança e subdesenvolvimento; 
colônia e neocolônia, periferia e semiperiferia etc. 

Tais deslizamentos de sentido – entre o intelectual e o homem simples, 
entre o especialista e o agitador, entre a objetividade e as memórias 
pessoais – apontam para a crise de uma perspectiva disciplinar de 
pensamento, que modernamente tendeu a separar tais esferas. O evento 
envolvendo Ruffato em Frankfurt assinala o surgimento de um regime 
prático das artes contemporâneas, ao mesmo tempo que sugere o quão 
indissolúveis são as relações entre o indivíduo e o trabalho no contexto 
atual. Não parece coincidência que, no que se refere ao campo cultural 
brasileiro, esse processo torne-se emblemático num contexto que se 
concretizou fora do território nacional, em Frankfurt, numa situação 
única geográfica e discursivamente, espécie de “laboratório de escrita”, 
para dialogar novamente com Laddaga (2010).  

A crise da separação entre individualidade, trabalho, ação política e 
intelectual torna urgente o reconhecimento dessa porosidade no 
tratamento de demandas discursivas do presente, como essa trazida à 
cena pelo escritor na FLF. E o discurso do autor parece atender a essa 
conjuntura. De certo modo, sua intervenção na FLF inscreve-se num 
processo mais amplo de busca de perspectivas de renovação, para a 
qual “a recorrência de alguns recursos de escrita pode ter um 
significado político crítico e afirmativo” (Ginzburg, 2012, p. 201). 

Sua inespecificidade torna-o literário e aliterário, materialidade 
constituída de uma hibridação que encontra legitimidade na história 
mais ampla dos discursos de matiz histórico-social, na literatura latino-
americana (desde Las Casas, José Hernández, Euclides da Cunha etc.), 
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mas, ao mesmo tempo, não se confunde com os anteriores, por seu 
contexto particular: a potência do próprio contexto em que o discurso se 
tornou público, em Frankfurt. Numa sucessão de paradoxos, essa 
característica o dota de um poder particular para desestruturar tanto a 
suposta unidade do tecido social brasileiro quanto as balizas da crítica 
para a abordagem desse evento discursivo, que, de certo modo, 
funciona como uma dessas instalações artísticas contemporâneas que, 
aparentemente, não se limitam ao produto final e apontam para as 
linhas de força que as tornaram possíveis (Garramuño, 2014).  

O discurso de Ruffato deu visibilidade a “cadeias de solidariedade” 
que servem para interrogar a mentalidade crítica, pautando-se num 
princípio ético: “a convicção da necessidade de pluralizar o poder e 
problematizar a violência” (Laddaga, 2006, p. 66, tradução nossa). Por 
essa via, o presente de esferas individuais e culturais que já existiam, mas 
são, por vezes, silenciadas no tecido social, fabrica-se na linguagem-ato 
que o discurso materializa, dando-se a ver publicamente, em forma de 
rede de eventos e discursos. “[E]ste tipo de trabalho nos força a pensar 
sobre questões e consequências da arte fora dos limites da arte” 
(Garramuño, 2014, p. 97). 

Por um lado, esse efeito é resultado de um conjunto de procedimentos 
elaborados na linguagem – estéticos, portanto –, mas, por outro, aponta 
para a crise epistemológica da ideia moderna de autoridade ligada à voz 
que enuncia ou narra. Tal enunciador, que pode ou não se confundir com 
o narrador do relato, a depender de cada texto, não dispõe mais da 
condição “soberana”, que se outorga o direito de representar o mundo 
sem questionar os modos como tal legitimação ocorre – diferenciando-se, 
portanto, o seu status jurídico daquele que caracteriza a autoridade do 
narrador típico da literatura moderna, mais evidente no romance de base 
realista. É também por essa razão que a intervenção de Ruffato em 
Frankfurt é, em certa medida, performática, visto que, ao instalar-se num 
lugar discursivo correlativo ao estatuto jurídico que o próprio Ruffato 
apresenta naquele contexto, sua condição encontra na ficcionalização de 
suas próprias vivências e imagens biográficas uma estratégia produtiva 
para criar um lugar enunciativo. Por sua vez, tal lugar é tão real e, 
simultaneamente, tão ficcional quanto aquilo que, na linguagem, seu 
discurso cria, por ser, de certo modo,  correferente das estruturas sociais 
em meio às quais se desenvolve, marcadas por simulacros que tornam 
mais complexa a noção de realidade. 
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O discurso de Ruffato na FLF dá visibilidade – ainda que de modo 
indireto – a projetos de coexistência ética, política e epistêmica, não 
necessariamente pacíficas, mas de “conflito e reclamação ao direito de re-
existência [...] em todos os níveis do pensar e do viver” (Mignolo, 2009, p. 
256, tradução nossa). Esse tipo de reivindicação permite entender o modo 
como o escritor conclui seu discurso, apostando na busca da felicidade. 
No plano da linguagem, trata-se de uma busca permanente, em que o 
contato com os signos da desigualdade, da diferença e do não 
pertencimento também potencializa o gozo da experiência na linguagem, 
em sua capacidade de fazer os saberes girarem, de não fixá-los, 
possibilidade que se apresenta tanto para o escritor quanto para o leitor 
comum e, nesse sentido, funda-se num princípio de base democrática. 

Eis outro paradoxo, já que o discurso em questão projetou-se via mass 
media e, desse modo, instalou-se numa dinâmica em que a liberação (da 
linguagem) e a contenção (dos media) são responsáveis pelo espessamento 
da linguagem-ato que faz do discurso de Ruffato em Frankfurt uma 
crítica do próprio campo literário contemporâneo no Brasil, seja no 
âmbito da crítica, por vezes “incapaz de se repensar e de estabelecer 
ligações mais consequentes com o próprio tempo” (Sussekind, 2010, p. 4), 
seja no âmbito da criação literária, por vezes marcada pela “falta de 
crítica, falta de autocrítica e de ambição” (Dalcastagnè, 2012, p. 194). 

A contrapelo, o discurso de Ruffato na FLF constitui-se numa escrita 
de risco – de não aceitação, de agressão, de despertar ódio, de erros, de 
excessos etc.–, mas, justamente por tal configuração, mostra-se coerente 
com o universo descontínuo do qual trata e no qual se insere, uma rede 
de relações e fluxos que põe em colisão indivíduos e também outros 
fluxos, tornando-se, desse modo, discursivamente produtiva de novas 
fraturas e novos processos simbólicos no tecido social. 

No caso particular do campo literário brasileiro, o discurso de Ruffato 
na FLF parece apontar, ainda, para um corte epistemológico no modo de 
ler, pensar e, inclusive, investigar a literatura neste início de século XXI, que 
começa a desenhar-se em virtude das fraturas que o discurso da formação 
apresenta hoje, em meio à crise dos projetos e discursos ordenadores de 
uma ideia de nação e nacionalidade pretensamente moderna e 
modernizadora, que falhou ao não alcançar a todos, justamente por sua 
rigidez. Cada vez mais, torna-se necessário um olhar para o campo literário 
brasileiro em suas relações com os processos de inserção cultural, tanto 
interna quanto externamente no cenário atual, marcado pela 
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reconfiguração (e também pelas disputas) no âmbito dos próprios discursos 
teóricos e críticos sobre a literatura, após um período em que a teoria da 
literatura teve seu auge, aproximadamente entre os anos 1940 e 1960/70. 

Ruffato é emblemático desse processo de transformação que requer 
um novo olhar da crítica para o campo literário – mas não é o único –, 
pois ao mesmo tempo se vincula ao universo das margens de nosso 
sistema sociocultural e literário e ao movimento de expansão para além 
de suas fronteiras, como, aliás, a FLF de 2013 mostra, seja no campo da 
criação literária ou, inevitavelmente, também, no âmbito do mercado. 
“Novas condições materiais definem o novo milênio brasileiro. Elas 
passam a exigir outro feixe amplo e crítico de discursos afins e 
complementares, que constituirão novo paradigma – o da „inserção‟ do 
Brasil no conjunto das nações” (Santiago, 2015b, p. 6). 

O discurso de Ruffato em Frankfurt não só colocou em cena a 
diversidade e as tensões do campo literário no Brasil, mas também, de 
modo difuso e nem sempre muito evidente à primeira vista, pôs na 
agenda da literatura brasileira os processos e as transformações em curso 
no âmbito da criação, da crítica e das metodologias de leitura 
contemporâneas do literário. “Não é tão fácil ler uma experiência de 
escrita. Isso requer uma experiência de leitura, o que é algo muito mais 
raro” (Deleuze, 2005, p. 10, tradução nossa), e um dos méritos de Ruffato 
parece ter sido, pois, o de chamar a atenção dos críticos brasileiros para a 
necessidade de se empreenderem também novas experiências no campo 
do exercício analítico, novos caminhos de especulação. 

De modo semelhante, em certa medida, à distância estética entre o 
leitor/espectador e o narrador, que era fixa na narrativa tradicional, 
mas agora varia, “o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo 
comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (Adorno, 
2003, p. 61). A polêmica levantada pelo discurso de Ruffato na FLF 
mostra que o atual desafio da crítica é aceitar-se como parte desse 
universo (que, afinal, é o da leitura), que também é, simultaneamente, 
objetivo e ficcional, de aproximação e distanciamento, movimento à 
deriva sob o risco de configurar-se numa forma inacabada. 
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O discurso de Luiz Ruffato em Frankfurt: polêmica, recepção inicial e 
paradigmas em disputa 

Wanderlan da Silva Alves  

Neste artigo, analisamos a configuração do discurso de abertura da Feira do 
Livro de Frankfurt de 2013, de Luiz Ruffato, abordando sua textualidade 
enquanto polêmica, bem como as tensões postas em circulação em sua recepção 
inicial. Procuramos demonstrar que tal discurso, em sua relação com a situação 
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enunciativa e com o conjunto de disputas de territórios e lugares discursivos 
que ele desencadeou, funciona como um ato de fala que desvela a emergência 
de uma nova cultura no campo das artes em curso na literatura contemporânea 
no Brasil.  

Palavras-chave: discurso crítico, literatura contemporânea, crítica literária 
contemporânea, Luiz Ruffato. 

 

Luiz Ruffato's speech in Frankfur: polemic, early reception and paradigms 
in dispute   

Wanderlan da Silva Alves  

In this article, I analyze the construction of Luiz Ruffato‟s opening address for 
the 2013 Frankfurt Book Fair. I approach Ruffato‟s text as a polemic, and discuss 
some of the tensions generated by the speech‟s initial critical reception. I 
demonstrate that Ruffato‟s address – in relation with its enunciative context and 
the disputes around territories and discursive places that the event set in motion 
– becomes a speech act that reveals the emergence of a new culture in the artistic 
field that is taking place in contemporary Brazilian literature. 

Keywords: critical speech, contemporary literature, contemporary literary critic, 
Luiz Ruffato. 

 

El discurso de Luiz Ruffato en Frankfurt: polémica, recepción inicial y 
paradigmas en disputa 

Wanderlan da Silva Alves  

En este artículo analizamos la configuración del discurso del escritor brasileño 
Luiz Ruffato en la apertura de la Feria del Libro de Frankfurt de 2013, 
acudiendo a su textualidad en tanto polémica, amén de las tensiones asociadas 
con la recepción inmediatamente posterior a su lectura en la feria. Buscamos 
demostrar que dicho discurso, en su relación con la situación de enunciación y 
con el abanico de disputas de territorios y lugares discursivos que su puesta en 
escena ha desencadenado, actúa como acto de habla que apunta a la emergencia 
de una nueva cultura en el campo de las artes en curso en la literatura 
contemporánea en Brasil. 

Palabras clave: discurso crítico, literatura contemporánea, crítica literaria 
contemporánea, Luiz Ruffato. 


