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 Intertextualidad y anarquía: 
Rafael Barrett y el Centenario* 

 

Por: Rocío Gómez 
Licenciada en Comunicación Social. UNR. 
Sumario: 
Rafael Barrett nace en 1876 en Torrelavega, España. Con 27 años llega a Buenos Aires, en donde desarrolla una 
efímera, pero fecunda actividad periodística y entra en contacto con la cruda realidad latinoamericana. Sin embargo el 
destino lo lleva a Paraguay, país que lo enamora. Identificado con el anarquismo, Barrett encuentra su lugar de 
denuncia en la prensa. El peso de los acontecimientos ocurridos en los años próximos al Centenario de Mayo llevará 
a Barrett, decididamente internacionalista, a escribir numerosos artículos sobre la represión policial, la cuestión social, 
las leyes anti-inmigratorias y la fuerza del anarquismo en Buenos Aires. Sin duda serán los festejos patrios con su 
posterior represión los tópicos por excelencia de sus crónicas y de El terror argentino, un folleto de denuncia que 
escribe poco antes de morir. Su obra es una de las producciones literarias más significativas del repertorio anarquista 
de principios del siglo XX, y rescatarla nos permite alumbrar una época decisiva para nuestra historia, recuperando 
aquellas estrategias discursivas que buscaron consolidar una mirada crítica sobre las posiciones oficialmente 
instituidas. 
 
Descriptores: Rafael Barrett - Buenos Aires - Centenario - Anarquismo – crónicas 
 
Summary: 
Rafael Barrett is born in 1876 in Torrelavega, Spain. With 27 years old he arrives at Buenos Aires, where he develops 
an ephemeral but fecund journalistic activity and makes contact with the crude Latin American reality. But destiny take 
him to Paraguay, the country with which he falls in love. Identified with anarchism, Barrett finds his place of 
denunciation in the press. The weight of the events happened in the years next to the Centenary of May will take 
Barrett, decidedly internacionalist, to write numerous articles about police repression, the social issue, the anti-
inmigratory laws and the force of the anarchism in Buenos Aires. But without doubt the patriotic celebrations and their 
later repression will be the topics par excellence of his chronicles and The Argentine Terror, a denunciation pamphlet 
that he writes shortly before dying. His work is one of the most significant literary productions of the anarchist 
repertoire from the beginning of the XX century.  To rescue this allows us to illuminate a decisive time of our history, 
recovering those speech strategies that looked for to consolidate a critical glance about the officially instituted 
positions. 
 
Describers: Rafael Barrett - Buenos Aires - Centenary - Anarchism - Chronicles 
 
 
 
 
 

 
Sepultado en el olvido, silenciado por la desmemoria oficial, Rafael Barrett resurge después de casi 100 años para 
recordarnos que son pocas las cosas que cambiaron y que nada cambia si no cambiamos primero nosotros. A la 
memoria tenemos que alimentarla con el reconocimiento, y reconocer la escritura barrettiana es reconocernos a 
nosotros mismos.  
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¿Qué perdimos no leyendo a Barrett? ¿Qué perdimos sentenciándolo al olvido? Indudablemente, perdimos una obra 
muy valiosa, pero por sobre todo perdimos una mirada original sobre esta parte del continente, una mirada crítica y 
revolucionaria, inclasificable y llena de humanidad. 
Más de cien años han pasado de su nacimiento en tierras españoles, y otros tantos de su llegada a América. Sin 
embargo, su descubrimiento, de este o del otro lado del océano, recién está empezando. Es cierto que Rafael Barrett 
brilló en su época como la pluma deliciosa que apreciaban Rodó y Borges, los anarquistas de todas las latitudes y 
todos los lectores ávidos de saludable literatura, pero su presencia se volvió inmaterial con el correr de los años. En 
la memoria de quienes gozaron con su prosa quedaron sus palabras, palabras que hoy permanecen frescas detrás 
del polvo, tan llenas de vida como de razón y actualidad.  
Figura notable de la literatura anarquista de aquella época, Barrett se ocupó de denunciar lo que muchos no querían 
escuchar. Autoproclamado “obrero de la pluma”, vivió en diálogo con el mundo que lo rodeaba. Y Buenos Aires era 
parte de ese mundo. Los numerosos escritos sobre la ciudad y su folleto El terror argentino, publicado en el año de 
los festejos del Centenario, dan cuenta de su conocimiento y su preocupación sobre lo que acontecía en nuestro 
país. Con una mirada ácida e irónica, denunció, describió e interpretó, desde Paraguay y Uruguay, la realidad 
argentina del 900. 
Su obra es una de las producciones literarias más significativas (y más injustamente olvidadas) del repertorio 
anarquista de principios del siglo XX, una muestra de militancia libertaria y un ejemplo de periodismo en muchos 
aspectos adelantado a su tiempo. Rescatarla nos permite alumbrar una época decisiva para nuestra historia, 
recuperando aquellas estrategias discursivas que buscaron consolidar una mirada crítica sobre las posiciones 
oficialmente instituidas. 
 
¿Quién es Rafael Barrett ? 
 
“¿Y yo qué soy ? El caballero andante de los pobres...¡Ah ! El apóstol bien abrigado, bien alimentado, en su cómoda 
vivienda; el rebelde que se permite el lujo de cantar las verdades a los jueces y que no consigue correr riesgo alguno; 
el feliz revolucionario que tiene amigos en la policía y mira desde la ventana al lamentable ejecutor del código, al 
esclavo con casco y machete y polainas...”.1  
Este es Barrett. El que se combate a si mismo. El que cuestiona su propia condición privilegiada frente a la de 
quienes él considera sus hermanos. Barrett clava sus dardos en el centro de lo que considera injusto, que algunos 
sean privilegiados y que muchos sólo se limiten a sufrir. 
Rafael Angel Jorge Julián Barrett y Alvarez de Toledo nació el 7 de enero de 1876 en Torrelavega, España. Su padre 
era un súbdito británico de formación científica y literaria que se dedicaba a vigilar intereses ingleses en España. Su 
madre estaba emparentada con los Duques de Alba, un tronco de la alta aristocracia española. Desde muy pequeño, 
Rafael reside en París, donde consolida una firme formación educativa. Barrett domina el francés, el inglés, el latín y 
el español, toca el piano con gran habilidad, es un gran conocedor de pintura y de literatura pero sin duda hay un 
campo sobre el que ejerce un gran dominio: las matemáticas. Con 20 años inicia en Madrid la carrera de Ingeniería 
en la Escuela de Caminos. Barrett es un “niño bien” que sin embargo difiere del resto por ciertas peculiaridades 
ligadas a su carácter. Su vida en España estará signada por la polémica: entre duelos a muerte, acusaciones de 
inmoralidad y un suicidio ficticio que los periódicos madrileños anuncian en sus portadas. Amigo de Ramón del Valle-
Inclán, padrino de honor de sus duelos, y de Ramiro de Maetzú, Barrett compartirá la misma atmósfera conflictiva de 
la juventud madrileña de finales de siglo, la llamada Juventud del 98. Sin embargo, la literatura barrettiana no 
germinará en esas tierras.  
Tras el escándalo social que se produjo luego de uno de sus duelos, deja Madrid, marchándose a París donde 
trabajará como corresponsal y periodista. Esta profesión será la que le proporcionará el sustento económico ya en 
Argentina, donde arriba en 1903. Poco más de un año dura su estadía en Buenos Aires. Sin embargo, será un 
período sumamente fecundo para Barrett ya que se desarrollará como periodista, demostrando sus grandes dotes 
literarias, y también entrará en contacto con la cruda realidad de una ciudad sumamente conflictiva como lo era 
Buenos Aires a principios del siglo XX. 
A fines de 1904 el periódico porteño El Tiempo lo envía como corresponsal a Paraguay para cubrir el levantamiento 
militar del general liberal Benigno Ferreyra contra el gobierno del partido Colorado. Sin dudarlo, Barrett se alista en 
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las filas revolucionarias y se queda en Asunción. Paraguay lo deslumbra y lo enamora. En 1905 publica sus primeros 
artículos para la prensa paraguaya, y un año después se casa con Francisca López Maíz, con quien tiene un hijo, 
Alex. Poco a poco se va introduciendo en el ambiente intelectual paraguayo. Junto a su labor periodística, se 
desempeña como profesor particular de matemáticas. Cada vez más comprometido con el sufrimiento de los que 
menos tienen, identificado abiertamente con el anarquismo y vinculado a la Federación Obrera Regional Paraguaya, 
Barrett ofrece, en 1908, conferencias a los obreros y publica una importante serie de artículos periodísticos donde 
denuncia las explotaciones que sufren los trabajadores de los yerbatales. “Lo que son los yerbales” provoca la 
reacción del gobierno y de las clases altas paraguayas.  Por ese entonces, ya había contraído tuberculosis.  
Poco tiempo después de su denuncia, se produce el golpe de estado del Coronel Albino Jara en Paraguay. En medio 
de la lucha armada, Rafael y José Guillermo Bertotto, su “compañero de armas”, salen a recoger heridos por las 
calles de Asunción. Barrett no podía callarse ante la crueldad y, haciendo oídos sordos a la censura oficial, funda 
junto a Bertotto el quincenario Germinal. Pero la tuberculosis le quita fuerzas y decide recluirse en San Bernardino, 
dejando la publicación en manos de su amigo. Germinal solo llega al undécimo número. Clausurado el periódico, 
continua luchando como puede. Escribe volantes, es apresado, y luego deportado, primero a Brasil, después a 
Uruguay. 
En Uruguay hará buenos amigos y comenzará un fecundo período de publicaciones en el periódico La Razón de 
Samuel Blixén. La intelectualidad uruguaya lo recibe con los brazos abiertos. Pero Barrett, después de algunos 
meses, y aquejado por la enfermedad, decide volver a su Paraguay. Al cabo de un año de espera en una estancia de 
Yabebyry le permiten radicarse en San Bernardino, cerca de Asunción. Desde allí colabora con el periódico El 
Nacional denunciando nuevamente las atrocidades a las que son sometidos los campesinos. En agosto de 1910 ve 
publicado en Uruguay su libro Moralidades Actuales, que compila una serie de artículos periodísticos, mientras sale 
también a la luz el folleto El terror argentino.  
Pero Barrett está muy enfermo y decide trasladarse a Francia para ensayar una milagrosa cura con inyecciones de 
agua de mar. En su paso por Montevideo entrega a Orsini Bertani los originales de El dolor paraguayo, que serán 
publicados en 1911. Continúa escribiendo a bordo del vapor italiano para periódicos uruguayos, paraguayos y 
argentinos. Después de varios meses en Francia, Rafael Barrett muere el 17 de diciembre de 1910 en Arcachón a la 
edad de 34 años. Su muerte es conocida en América en enero de 1911.2 
 
Bajo otros cielos. Barrett y Buenos Aires. 
   
Se cree que Rafael Barrett arriba a tierras argentinas en 1903, aunque la fecha es imprecisa. Con escaso dinero y 
con parientes en Buenos Aires, abandona España. Poco se sabe de las causas que lo llevan a América. Lo cierto es 
que esta parte del mundo será crucial en su vida. 
Su permanencia en Buenos Aires es corta, sin embargo escribirá muchísimo sobre la ciudad porteña, demostrando 
un profundo interés y conocimiento de su historia y su presente. Cabe mencionar que Buenos Aires era por aquel 
entonces, reina de las opulencias y epicentro de las luchas, y que Barrett se cruzó con esa Buenos Aires, una ciudad 
fuertemente polarizada y efervescente que su pluma no pudo dejar pasar. 
En Buenos Aires encuentra una profesión: el periodismo. Profesión que ejercerá en tres medios gráficos: la revista 
Ideas dirigida por el escritor Manuel Gálvez y los periódicos El Correo Español de Justo López Gomara y El Tiempo 
de Carlos Vega Belgrano. También desarrolla una fecunda actividad matemática, fundando la Unión Matemática 
Argentina, y descubriendo una fórmula elogiada por el mismísimo Henri Poincaré3. Asiste asiduamente a actos de la 
inmigración republicana española y prosigue en su afán de batirse a duelo, provocando nuevamente un escándalo 
que los diarios porteños no tardan en publicar. Más allá de lo anecdótico, la ciudad marca sin dudas a Barrett. Basta 
leer su artículo “Buenos Aires”4, publicado en El Correo Español, que provoca una fuerte discusión con su director, 
para darse cuenta de que era algo más que un simple visitante de ocasión en la gran metrópoli. Describe una ciudad 
que se sueña europea a fuerza de profundos contrastes y que se vanagloria de ser democrática aunque diste mucho 
de serlo, y deja entrever en sus líneas el dolor que esto le proporciona5. No puede ni quiere callarse, y  por eso es 
obligado a abandonar la publicación. 
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Sin embargo, y exceptuando el artículo anteriormente citado, sus ideas políticas son por esos tiempos incipientes. 
Sus colaboraciones en los periódicos transcurren entre precursoras críticas de arte y cultura en general. La mayor 
parte de sus crónicas políticas sobre Buenos Aires son escritas y publicadas estando ya en Paraguay.  
El peso de los acontecimientos ocurridos en los años próximos al Centenario de Mayo llevará a Barrett, 
decididamente internacionalista, a escribir numerosos artículos sobre la represión policial, la cuestión social, las leyes 
antiinmigratorias, la actitud del gobierno para con los trabajadores y la fuerza del anarquismo en Buenos Aires. 
Internacional como las injusticias que denuncia, Barrett no conoce de fronteras porque siente en lo más hondo los 
dolores humanos, y porque para él la patria es la humanidad toda. Los abusos le molestan en los lugares en donde 
ocurran. Los poderosos lo irritan sin considerar nacionalidades. 
Más allá de la distancia geográfica, Rafael Barrett mantuvo siempre un contacto estrecho con la ciudad, a través de 
amigos, lo que le permitió contar con información fluida y muchas veces más profunda que la que brindaban los 
grandes periódicos porteños. Cabe mencionar además que por aquel entonces, salvando el precario desarrollo de los 
sistemas de comunicación, los anarquistas, fieles a su internacionalismo, habían constituido una especie de región de 
enlace hispanoamericana en la cual la información fluía a través del telégrafo, las cartas, la prensa, los 
corresponsales, etc.. 
A partir de esos materiales y de un conocimiento bastante amplio de la situación política, económica y social de la 
Argentina, fruto de un vasto acervo cultural, Barrett denuncia, interpela, invita a la reflexión, incita, conmueve. La 
distancia, que para la labor periodística juega como un obstáculo, es paradójicamente en él una ventaja ya que le 
permite ver con mayor claridad mucho de los acontecimientos que revolucionan la Buenos Aires del 900.  
Su vida, tan efímera como intensa, lo llevará a desarrollar lo más prolífico de su obra poco antes de morir. En sus 
últimos años, escribirá cuentos cortos para la revista porteña Caras y Caretas y publicará crónicas periodísticas en la 
prensa de Asunción y Montevideo. Sin embargo, su espíritu inquieto y rebelde no le dará tregua, y frente a la dura 
represión posterior a la celebración del Centenario con la consiguiente Ley de Defensa Social, Barrett grita su 
indignación a través de El terror argentino, folleto que publica en Julio de 1910 en Paraguay.   
Marchando a Francia, comentará con alegría en cartas a su esposa la posibilidad de convertirse en periodista del 
diario La Nación.6 
 
Una mirada original sobre el Centenario 
 
El grado de tensión entre los anarquistas y el Estado argentino estaba en su punto más álgido al llegar a 1910. Los 
sucesos de la llamada “Semana Roja”7 y el posterior atentado anarquista que terminara con la vida del Coronel 
Ramón Falcón, habían llevado el conflicto al extremo. La fecha era decisiva. 
La batalla política y social que sacudía a Buenos Aires por aquellos tiempos tiene un fuerte correlato en el campo 
discursivo. Los anarquistas utilizan su más preciado arsenal contra los símbolos que la oligarquía había montado 
para la gran celebración. El objetivo era destruirlos. El diario La Protesta alcanza una tirada histórica de 15000 
ejemplares. Cientos de periódicos salen a la calle con una retórica en llamas. 
Desde la otra vereda, la oligarquía se posiciona discursivamente a partir de la referencia obligada a la identidad 
nacional, una identidad nacional que debía ser recuperada a través de las tradiciones y de los símbolos. Las “ideas 
foráneas” destruían la nacionalidad, el nosotros, y por lo tanto, entorpecían el proyecto organizativo del país 
perseguido por la elite y por un número notable de intelectuales. Desde la oficialidad eran alimentados los discursos a 
una Argentina pujante, altiva, vanidosa.  
Rafael Barrett se suma, desde Paraguay, al combate de voces con numerosas intervenciones políticas desde el 
papel. En una sociedad acostumbrada a los centros, Barrett descubre los márgenes de los grandes problemas. Su 
escritura parte de lo ínfimo, de lo soslayado por la opinión pública, para dar cuenta hasta que punto nos hallamos 
impregnados por la injusticia del ejercicio del poder. Las condecoraciones, los agasajos y los agasajados, son la 
materia que alimenta su crítica certera y aguda, a la batalla simbólica librada con motivo de la celebración del 
Centenario.  
Los pomposos festejos organizados por el gobierno argentino buscaban ofrecer una imagen de confianza interna, 
producto del crecimiento económico del país, imagen que ocultaba las fisuras que se estaban produciendo tanto 
desde el interior de la propia elite debido al agotamiento de un sistema político fraudulento y restrictivo, como desde 
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el exterior, con numerosas huelgas y manifestaciones anarquistas. La fiesta era el momento de demostrarle al mundo 
la imagen soñada de una Argentina opulenta y ordenada.  
La ostentación que caracterizaba a la oligarquía alcanzó su punto más alto a raíz de los festejos. Símbolos de poder, 
las condecoraciones (“bisutería de que se han mostrado tan pródigos hoy los gobiernos extranjeros como los 
conquistadores, hace 400 años, de su pacotilla de cuentas de vidrio para seducir vanidades autóctonas”8) sobre las 
que Barrett elabora una de sus crónicas, son uno de los tantos signos de reconocimiento al cual apeló la oligarquía. 
Cruces, bandas, placas, que no significan tan sólo adornos sino que encierran un valor “positivo y calculable”: dotan a 
quienes las portan de inmunidad. “La cruz, más que emblema fatuo, es póliza de seguro contra los mil accidentes del 
trajín colectivo”9, advierte Barrett jugando en los límites de la literatura y el periodismo. Consciente de las funciones 
de consagración y diferenciación de las condecoraciones, Barrett da cuenta también de la necesidad de que ese 
sistema simbólico sea compartido por todos, para que pueda ser efectivamente un elemento de distinción social. Es 
porque “los mayorales del tranvía y los empleados de ferrocarril se humanizan”10 ante estos talismanes, que poseen 
su poder distintivo.  
Los invitados especiales también se “ostentan”. Un Clemenceau, un Blasco Ibañez, un Anatole France distinguen a la 
flamante república con su presencia. En “Embajadas literarias” y en “Clemenceau” Barrett aborda, con justa ironía, la 
contradicción que desde la ignorancia se le plantea a la élite con semejantes agasajados. “¡Diablo!”, exclama Barrett 
con sorna, “Todo esto es peligroso en un país que acaba de declarar subversiva la constitución”.11 
Anatole France, novelista y premio Nobel francés, defensor de causas humanitarias, a quien Barrett rinde admiración 
denominándolo “emperador de pensamiento contemporáneo” es uno de los invitados especiales para la ocasión. 
Aunque “ya se sabe que los discursos diplomáticos son anodinos y de una prudencia impotente”12, Barrett 
irónicamente se pregunta cómo le caerá a los “tímidos porteños” el discurso del autor de Crainquebille.  Y no puede 
dejar de desnudar lo paradójico de festejar el Centenario “arrasando las escuelas Ferrer, presididas hoy por...Anatole 
France, el más agasajado de sus huéspedes”.13 
Consciente de que la “argentinidad” estaba en pleno proceso de definición, y por lo tanto de exclusión, Barrett apunta 
su pluma certera al patriotismo. La crítica del movimiento anarquista local al concepto de patria se apoyaba en el 
grado de abstracción del mismo y en el interés por parte del Estado en su definición para legitimar, bajo bases 
ideológicas, la dominación. Numerosos son los discursos que en este sentido contribuyeron a elaborar el “ser 
argentino”, posibilitando la defensa de una patria, de una lengua y de una cultura frente a lo extranjero. 
Barrett, audaz expropiador de discursos ajenos, genera a partir de la inclusión de otras voces, la polémica con su voz. 
“Diréis,” escribe  haciendo uso del recurso a la concesión, tan común en la argumentación, “que la masa ignora pero 
siente. Sin embargo, ¿A qué se reduce un sentimiento que no se manifiesta en palabras y actos habituales? 
Conversad con un labrador, con un obrero; se ocupará de sus cosas, de su oficio; nada os hará suponer que piensa 
en la patria. [...] No hablan a cada momento de la patria los que la engendran, sino los que la explotan”.14 La patria es 
para Barrett una abstracción, un concepto construido, edificado por quienes buscan otorgar un asidero ideológico a 
su dominación. “El patriotismo, exclama, es un molde muy chico para nuestro futuro porque al delimitar la naturaleza 
nos homogeneizamos. El patriotismo es la división. No venceremos desunidos”.15  
 
Con la osadía intelectual que lo caracteriza, va siempre más allá, sugiriendo lo que el festejo debería ser para los 
argentinos: 
“...la Argentina cometería un error si diera a su centenario un alcance exclusivamente patriótico, en lo que el 
patriotismo tiene de celoso, hostil a lo que no es él, aislador, subrayador de fronteras. Si la Argentina, exaltada por lo 
solemne de la hora, imagina que es la idea de la patria quien ha presidido su soberbia prosperidad, yerra en absoluto. 
Dejemos esas cándidas mitologías a los manuales de instrucción primaria. No es el culto a la patria lo que ha hecho 
grande a la Argentina, sino el trabajo, y el trabajo moderno lejos de subrayar fronteras, acabará por barrerlas y 
borrarlas, devolviendo al hombre su “patria celeste”, ¡El astro en que vive!”.16 
La riqueza, exclama Barrett, objeto de devoción de las clases poseedoras, es esencialmente internacional como el 
trabajo que la engendra. “¿Qué le importa al ganadero de la pampa vestir con la lana de sus ovejas al argentino o al 
inglés? [...] ¿Creéis que los abonos con que el argentino fertilizan sus campos obran de una manera argentina?”.17 
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“Todo colabora con todo, y nos estamos acercando a una época de cooperación indivisible,” profetiza Barrett, 
siempre adelantado a su tiempo, “en que no habrá nación ni ciudadano que pueda reivindicar progreso alguno como 
propiedad suya”.18 
 
El terror argentino 
 
Un mes después de los sucesos ocurridos con motivo de los festejos del Centenario sale a la luz El terror argentino.19 
Con formato de folleto y dividido en tres apartados (“La tierra. Los salarios”, “Psicología de clase” y “El terrorismo”), El 
terror argentino está escrito al calor de lo acontecido, pero con ánimo de reflexión. Barrett no sólo denuncia 
enérgicamente la actitud del gobierno sino que analiza las causas y las consecuencias de la profunda desigualdad 
económica, social y política que separa a la Argentina en dos. 
En la gran mayoría de los artículos publicados por los periódicos anarquistas, ”predominaba una tendencia a analizar 
la sociedad concreta y real desde vagas postulaciones generales, de un alto grado de abstracción a partir de las 
cuales parecía difícil elaborar interpretaciones y conclusiones medianamente certeras”20 dice Suriano. Este hilo 
conductor en la manera de abordar la realidad no es el que Barrett prefiere para entretejer su particular visión de lo 
que por estas tierras sucedía. Abandonando el tono abstracto que caracterizaba al discurso anarquista busca, en El 
terror argentino, corporizar la denuncia social. 
Barrett se propone develar didácticamente en este primer apartado del folleto las razones del profundo “abismo de 
odio” que separa a la Argentina en dos. La clave de tan profunda desigualdad la halla en el problema de la posesión 
de la tierra. Problema que se arrastra de lejos (“Los privilegios de la colonización han mantenido, bajo una forma 
distinta, el viejo monopolio de las mercedes reales”21) destruyendo toda posible estructuración igualitaria. “Hay 
todavía latifundios a las puertas del capital”22 afirma.  
En países con una economía agrícola-ganadera como Argentina no resulta difícil comprender porque Barrett ve a la 
propiedad como el principal enemigo del pueblo. El banquero, el comerciante, el capitalista son “inofensivos” frente al 
propietario. En un país gobernado por terratenientes esta era la lectura que más se aproximaba a la realidad. Su 
crítica se dirige a la propiedad por la desigualdad que crea, el poder que confiere y el régimen de autoridad que 
encierra. 
La imposibilidad de posesión de la tierra, primero por parte de los sectores más bajos del país y luego por parte del 
inmigrante, conllevó a un acaparamiento de las tierras en pocas manos. La “clave económica de todo el siglo XX”23 
radica en este acceso desigual. Los inmigrantes, en su mayoría imposibilitados de acceder a alguna parcela, “Son 
rechazados por una sociedad donde caben y se reclaman brazos sueltos, pero no familias; que alquila el plasma 
humano, pero no lo adquiere, lo fija ni se lo incorpora”24, escribe Barrett. El sistema de arriendos, que destruía la 
tierra y a quienes la trabajaban, sólo beneficiaba a su poseedor: el estanciero argentino. Este veía crecer 
desmesuradamente el valor de su propiedad. “En 20 años los latifundios se han valorizado 50 veces”25, enfatiza el 
escritor. 
Mientras tanto, los trabajadores veían descender cada vez más su salario en un marco donde las condiciones de vida 
eran cada vez más deplorables. “Este violento contraste entre la prosperidad del hombre que posee y la del que 
trabaja en la Argentina, tuvo que abrir entre ellos un abismo de incomprensión y odio”26, concluye Barrett, para quien 
no se puede ser libre en un mundo donde unos pocos viven en la opulencia mientras la mayoría permanece en la 
miseria. 
Es interesante preguntarse porque Barrett elige iniciar su juicio agudo sobre la realidad argentina con la descripción 
de la situación económica de Buenos Aires. En toda argumentación, el orden juega un rol muy importante al 
establecer jerarquizaciones y permitir la sucesión. El enunciador alimenta la intención abierta de llevar a su 
destinatario a sacar cierto tipo de conclusiones. En Barrett, el orden adoptado no es casual, ya que su elección tiene 
que ver con una suficiente intuición política para observar que era necesario tener en cuenta las condiciones 
existentes para abolir el “dolor”. Él es consciente de que la transformación radical de la sociedad existente tiene como 
primera condición un cambio radical en la situación económica. 
“Pero no simplifiquemos tanto”27, advierte Barrett a sus lectores. Buenos Aires esconde múltiples focos de ejercicio 
del poder que no pueden ser reducidos a la oposición poseedores-no poseedores, burguesia-proletariado; ni tampoco 
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a una esquemática derivación de una estructura económica injusta. Para el anarquismo, y por lo tanto para Barrett, la 
condena al sistema es sobre todas las cosas una condena moral. 
“Los bienes son el bien. La propiedad es Dios. El banco es el templo. La sagrada escritura económica es el código, 
que manda al pobre seguir siendo pobre, y al rico seguir siendo rico. Jamás, en ninguna parte, aplicó secta alguna 
con semejante intransigencia un texto de teología”28. La analogía que establece entre la religión y la propiedad le 
permite deslizar en su crítica factores éticos y culturales que van más allá de los económicos. En palabras de 
Suriano, los anarquistas privilegiaban en su análisis elementos educacionales, culturales y morales frente a las 
caracterizaciones específicamente socioeconómicas, y en este sentido, lograron un esquema del conflicto más 
flexible y genérico que el sustentado por el marxismo. 
La centralización del poder, el culto a la propiedad, la posición complaciente de la iglesia, el conservadurismo de las 
clases medias, el silencio de la prensa, la corrupción del sistema político, la discriminación hacia el pobre, la 
utilización del inmigrante, la idiosincrasia del poseedor argentino y la ignorancia de los dirigentes, son los temas 
analizados en el segundo y más extenso apartado de su folleto. 
“Psicología de clase” se inicia con una frontal interpelación a la modernidad y al progreso. La lectura barrettiana de la 
metrópoli capitalista, geografía central de lo moderno, de esa Buenos Aires maquillada de urbanidad, es una lectura 
que busca desnudar los signos y símbolos de una ciudad que crece ampliando las diferencias entre quienes poseen y 
quienes son objeto de posesión. El crecimiento urbano de Buenos Aires “... sólo a los ojos de los turistas y en boca 
de los empresarios, pasa por exponente del bienestar colectivo”29, señala Barrett. ”No hay bienestar colectivo. Hay 
bienestar de una clase, cuyo dogma forzoso es la propiedad”30, sentencia.  
La analogía que establece entre religión y propiedad le permite arremeter contra un sistema de explotación que se 
imprime en los sujetos, dirigiendo sus conciencias. El Estado y la Iglesia constituyen, para los anarquistas,  los más 
claros exponentes del desprecio por la autonomía de los hombres, dependiendo mutuamente para justificar sus 
existencias, y en tanto sistemas de dominación deben ser atacados y destruidos. 
A partir de la introducción de un género discursivo estandarizado, el del catolicismo, entreteje una particular visión en 
donde la propiedad se internaliza en los individuos, a modo de fe, al punto de transformarlos en los más feroces e 
ingenuos defensores y reproductores de la explotación. Las expresiones bíblicas son invertidas con ironía, y Barrett, 
siempre radical y provocativo, no duda en separar a su Jesús anarquista de la Iglesia-institución, a la que desprecia y 
ataca. 
Es recurrente en él la apelación al cristianismo, consecuencia quizás de su admiración y cercanía intelectual y moral 
con León Tolstoi. Apelación que, sin embargo, no lo separa del ideario ácrata. “La suprema admiración de Barrett 
hacia la figura de Cristo, su rechazo a la Iglesia Católica y su concepto difuso e impersonal de Dios (el alma del 
mundo, la imagen intuida de la humanidad futura, el conjunto de misterios que deja la ciencia) permitirían calificar sus 
ideas religiosas como un auténtico "cristianismo ateo"”, aclara Francisco Corral Sánchez-Cabezudo31, quien da 
cuenta también del contexto en el cual Barrett se sitúa, signado por otra idea bastante difundida en la polémica 
religiosa del final de siglo XIX: la contradicción entre el cristianismo primitivo y la Iglesia como institución. 
Esta “religión de la propiedad” que se basa en “el milagro burgués de los panes y de los peces [...] se arraiga tanto 
más en los poseedores cuanto menos religiosos son”32, sentencia Barrett en clara alusión al discurso anticlerical de la 
oligarquía argentina.  “Al lado de la virgen de Luján y de San Expédito, el viejo Cristo enamorado de los pobres 
resulta un poco anarquista. Hubo que arreglarlo para el uso platense, habilitándole con un pequeño capital. No se 
concibe un Cristo que no sea, ya que no estanciero, siquiera propietario y conservador. Las casas católicas de este 
Jesús elegante no se asemejan al establo de Belén ni a los conventillos del Sur. Están copiosamente 
subvencionadas”33. Para corroborar la veracidad de su afirmación, Barrett invita al lector a hojear el detalle (que 
transcribe a continuación) de las partidas destinadas a las diferentes parroquias que aparecen en el presupuesto 
nacional. 
Desmenuzando los valores que la propiedad engendra en los hombres, intenta dilucidar el “ser” argentino, 
describiendo con una asombrosa minuciosidad lo que él llama “las taras hereditarias”, los valores morales del grupo 
poseedor. Buscando ilustrar los matices locales tan poco tenidos en cuenta en la crítica libertaria local, Barrett lleva a 
cabo una comparación entre el latino y el anglosajón. Ateo, supersticioso o fanático; irregular, burlón, escéptico y 
entusiasta; ingenioso y embustero; agresivo, inquisidor y tramposo; el poseedor argentino ha aprendido bien de la 
madre patria”, sentencia. “Así como en España los únicos reglamentos que se cumplen son los relativos a las 
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corridas de toros, en la Argentina las únicas leyes que se cumplen -¡y con qué felina precisión!- son las relativas al 
confinamiento de los desheredados”.34  
La diversidad de los temas escogidos por Barrett nos habla de una apuesta incluyente por parte del escritor, de un 
ataque desde todos los frentes a un sistema que subyuga al hombre tanto en su trabajo como en los ámbitos más 
privados de la existencia. El problema para él es esencialmente moral, es el respeto de la dignidad humana.  
La religión de la propiedad que “adora la cruz crucificando al prójimo [...] y adora la propiedad expropiando los 
tuétanos del prójimo”35 ha llevado a las formas más extremas la descalificación y la marginación. Discriminación 
abierta cuyo blanco es, para Barrett, la pobreza. “Los inmigrantes son “gringos”, “gallegos”, acreedores a motes viles 
y la mofa sempiterna; mientras un capricho de la casualidad no los saque de pobres, estos desgraciados que 
proporcionan bloques de oro a cambio de un pedazo de pan, no son sino “hijos de la gran puta””.36 Aquí la pluma 
barrettiana recurre nuevamente a la historia. “En 1890, los “muchachos” de los cantones se solazaban en fusilar 
metecos distraídos [...] Llamaban a tan chistosa operación “cagar indios”37. Hoy esa “dorada juventud” dedicada a la 
cacería del prójimo es la autodenominada “indiada” de la calle Florida, denuncia el escritor, probablemente la raíz de 
la famosa Liga Patriótica de los años ‘20.  
Hay en “Psicología de clase” una constante actualización de ciertos hechos que le sirve para operar oblicuamente 
sobre los problemas argentinos. La información detallada que escoge, asumiendo por momentos su inclusión la forma 
de crónica, lo lleva a arremeter una vez más contra el sistema político argentino. Sus “apuntes de actualidad” lo 
remontan a las elecciones de 1909. Sus fuentes son el telégrafo y los periódicos porteños. La Unión Nacional 
sostiene la candidatura de Saénz Peña, la Unión Cívica la de Udaondo. “Cívica, Nacional..., a cualquier cosa llaman 
las patronas chocolate!”38 exclama con burlona ironía. Con la inclusión de datos sobre el número de votantes 
entremezclados con hechos periodísticos ocurridos en los comicios, Barrett expone la notoriedad de la abstención 
electoral así como la habitualidad de las prácticas políticas fraudulentas. Y en su ataque a los hacedores de este 
régimen político represivo, corrupto y restrictivo, no deja de insistir sobre la complicidad de quienes asisten 
indiferentes o pasivos al espectáculo.  
¿Y qué rol juegan los juristas, los intelectuales y la prensa frente a esta situación? se pregunta. “Los doctores pululan. 
Los más solemnes plumean sobre acertijos jurídicos o históricos, y van a La Haya a proponer teorías de alto derecho 
internacional, sin preocuparse de la inhabilitabilidad política de su país. Los literatos oscilan de una glacial erudición a 
un preciosismo importado”.39 
Para la prensa, Barrett escoge el lugar más destacado en su crítica. “La prensa, cuyo mérito se evalúa por lo que 
pesa el papel de cada número, es un largo índice informativo y comercial, despojado de toda significación elevada, de 
toda valentía, de toda graciosa sutileza. Es una prensa castrada y gorda como aquellos a quienes sirve; una prensa 
que se viste del talento extranjero, y que trata las hondas cuestiones nacionales con la hipocresía o el mutismo de las 
conciencias compradas. Ante la Ley Social del 28 de junio, que da el supremo puntapié a la Constitución Argentina y 
a las libertades conquistadas en cuatro siglos, entre ellas la de pensamiento y la de imprenta, ¿Qué ha hecho la 
famosa prensa bonaerense?”.40 
Insistente en su polémica con los discursos circulantes en Buenos Aires, Barrett renueva su ataque al sistema de 
dominación. La ignorancia de quienes detentan el poder es el blanco de su arremetida, ignorancia que para el escritor 
es en un primer término “sentimental” (“Su género de vida les incapacita para representarse las congojas y las 
rebeldías del proletariado”41) y en un segundo término, producto del desconocimiento de los hechos históricos y 
contemporáneos (ignorancia “menos excusable”42, añade) permite que se vote una ley social “sin que un diputado ni 
un senador haya aducido un argumento de índole social, un dato, una cifra sobre la distribución de la propiedad, 
sobre los salarios o sobre la renta”.43 Barrett da cuenta aquí de la visión negadora del Estado argentino que percibía 
la cuestión social, no como un conflicto inherente a las relaciones de tipo capitalista introducidas por la nueva realidad 
económica, sino como un problema importado y cuya solución dependía exclusivamente del perfeccionamiento del 
aparato represivo. 
Pero lo que más lo irrita, fiel a su creencia en el progreso como fruto de la indisciplina constante del pensamiento, es 
el convencimiento de los poderosos, alimentado por la ignorancia, “de que la humanidad ha alcanzado su meta; de 
que el orden actual es inmejorable, de que no hay nada que añadir a la historia, de que no queda espacio en qué 
avanzar”.44 Incansable inquietador de espíritus, Barrett promueve en las últimas líneas de “Psicología de clase” la 
celebración del mundo en movimiento. Y con palabras cargadas de poesía y esperanza, anuncia el cambio como 
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fruto del sacudimiento del edificio social de entonces: “En el fondo del valle florido los falsos poderosos comen y se 
divierten. Allá arriba, en las ásperas gargantas batidas por la nieve y fecundadas por el cielo, se forma poco a poco el 
fatal alud de justicia”.45 
El último apartado del folleto es una defensa encendida del ideario ácrata y un enérgico “yo acuso” dirigido a quienes, 
en palabras de Barrett, inauguraron el terror. 
“El terrorismo” se inicia con la descripción de las causas por las cuales el anarquismo emergió en Argentina. Causas 
que Barrett fue desmenuzando a través de los dos apartados anteriores, y que reitera para introducirse en un diálogo 
con quienes consideran al anarquismo producto de importación. “¿Pero por qué no estallan bombas ni en Inglaterra ni 
en Suiza, repletas de terroristas?”46, interroga a un lector ficticio que él imagina para luego responderle: “No. Las 
bombas estallan donde hace falta y hay motivo para ello: Rusia, España, Argentina. El credo revolucionario de los 
pobres no viaja ya en los bolsillos de los profetas. [...] El terrorismo es obra vuestra, y sea dicho en honor de la 
Argentina: su anarquismo es argentino, y único fermento de verdadera evolución hacia el bien”.47 Es recurrente en 
Barrett la apelación a este recurso que Oswald Ducrot compara con el discurso universitario. El escritor le hace 
formular una serie de preguntas a un lector que el mismo construye, y que se transforma en enunciador de la 
pregunta, convirtiendo al autor de la misma en destinatario. Recurso que da cuenta de la pluralidad de voces que 
conviven no sólo dentro de los textos sino también de los enunciados barrettianos. Porque, como señala Bajtin 
“nuestro mismo pensamiento (filosófico, científico, artístico) se origina y se forma en el proceso de interacción y lucha 
con pensamientos ajenos, lo cual no puede dejar de reflejarse en la forma de la expresión verbal del nuestro”.48 
Las palabras significan en el límite que se tocan con las palabras de otros, y en la lucha por lograr el predominio de 
sus visiones, las voces se enfrentan en un campo de batalla, al que Barrett suma la indisciplina constante de su  
pensamiento. Reenviando, de manera explícita, a la oligarquía la acusación de violencia que ha servido de pretexto a 
la propaganda oficial contra el anarquismo, acusa: “Vosotros inaugurasteis el terror con la Ley de Residencia. 
Vosotros lo instalásteis con la matanza del 1° de Mayo de 1909. Los crímenes de los terroristas son un tenue reflejo 
de vuestros crímenes. Las gotas de sangre y de lágrimas que os salpican a la explosión de una bomba, ¿Qué son 
junto a los ríos de lágrimas y de sangre que derramáis vosotros implacablemente, fríamente, año tras año, desde que 
empuñáis el sable, el cheque y el hisopo? Por el asesinato de Falcón, obra de un niño que en vuestras garras está, y 
por reclamar los trabajadores durante el centenario la derogación de la ley de residencia, habéis encarcelado, 
deportado, confinado, torturado millares de inocentes, y seguís haciéndolo, seguís hundiendo familias y familias en la 
miseria y en la desesperación. ¡Deuda tremenda ! Hay otros tribunales que los vuestros. Dellepiani caerá como cayó 
Falcón. Figueroa Alcorta caerá como tantos jefes de estado han caído, víctimas de la dinámica social. El que a hierro 
mata, a hierro muere”.49 La encendida advertencia que lleva a cabo en los últimos párrafos refleja su postura frente a 
un tema que recorre toda la historia del anarquismo. Si bien los atentados anarquistas en Argentina fueron escasos y 
de poca relevancia50, el asesinato de Falcón a manos del libertario ruso Simón Radowitsky,  reavivo el debate en 
torno al derecho de matar al tirano. Barrett se hace eco del mismo, expresando su posición, que lo ubica dentro del 
común denominador del movimiento libertario local, que no idealizaba el papel de la violencia dentro la revolución, 
pero si justificaba las acciones violentas de abajo, como producto de la opresión de arriba.51  
En los últimos párrafos de El terror argentino, Barrett “otorga la palabra” a los juristas, economistas y patriotas en una 
especie de diálogo cristalizado en que enunciadores diferentes del locutor responden/afirman algo y un segundo 
enunciador, asimilable al escritor, contradice y corrige. Lleva a cabo una refutación de enunciados afirmativos que se 
atribuyen a enunciadores ficticios. La utilización del recurso a la concesión le permite anticipar respuestas posibles de 
estos otros: (ellos) “os dirán...” es un discurso ajeno y ficticio que se pone de relieve a través de las comillas. Estas 
reacciones-respuesta de quienes se hallan en la vereda opuesta pero, sin embargo, concuerdan en su ataque a la ley 
recientemente sancionada, le permiten legitimar su posición. Los juristas “os dirán” que es contraria a la Constitución; 
los economistas “os dirán” que producirá un retroceso económico; los patriotas “os dirán” que manchará el honor 
argentino. “Y yo os diré”, exclama, que la paz no depende de las leyes, ni de la riqueza material, ni de la estimación 
ajena. “Yo no soy jurista, ni economista, ni patriota; yo que no soy mas que un hombre que conoce el dolor, os 
repetiré las palabras de vuestro hermano Emerson”52. El recurso a la cita de autoridad le permite al escritor convocar 
en su texto la voz de grandes pensadores para legitimar su punto de vista. Con la radicalidad que lo caracteriza, 
Barrett hace un llamamiento a quienes originaron el terror. Este es un llamamiento a redimirse. La llave de la 
salvación, el altruismo, tendencia radical de la naturaleza humana.   
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“¿Para qué buscar sanciones aparenciales y lejanas? La sanción es interior y fulminante. En el minuto mismo en que 
os resignasteis a votar y cumplir la ley social, el alma argentina, dentro de su cáscara de oro, se entristeció, se 
empequeñeció y se arrugó como un fruto seco. Pero la vida es elástica. La realidad es buena. Vosotros sois o seréis 
buenos, puesto que existís. Dominad los instintos del miedo y de la codicia. Levantad los corazones y las frentes, y 
vuestras manos manchadas se purificarán”.53  
Con ecos cristianos, celebra una vez más su fe en la condición humana. El hombre en tanto tal esta condenado a ser 
libre por imposición de las propias leyes naturales, está forzado a conquistar su libertad. El voluntarismo que Bakunin 
opone al fatalismo deviene altruismo en Barrett. “La idea de que la posible clave para una ética práctica (que nos 
permitiría una cierta "reconciliación con la muerte") se halla en la entrega y la contribución individual al mejoramiento 
de la especie, afirma el valor ético fundamental que Barrett postula, el altruismo, y a la vez sitúa la evolución de la 
especie en el eje de sustentación de los principios éticos”.54  
 
Desafiar al olvido 
 
La memoria de una sociedad se teje de ausencias y de presencias. El anarquismo, tan afuera de los discursos 
sociales aceptados, participó a principios del siglo pasado en la generación del discurso público en nuestro país, 
instalando ciertos temas en el debate y actualizando determinadas zonas oficialmente invisibles. 
El rescate de la producción cultural, política y social de quienes sostuvieron el ideal anarquista en la Argentina, trae 
aparejado una reconstrucción tanto de las discusiones y los intercambios ideológicos que el movimiento mantuvo con 
otros actores sociales, así como de la multiplicidad de miradas que convivían en su seno. Lo diverso de las 
publicaciones denota la heterogeneidad de intereses que tuvieron sus militantes y remarca esa impronta universalista 
y plural de un imaginario que resaltó en los sujetos, más allá de cualquier diferencia, su pertenencia al género 
humano. 
Rafael Barrett nunca fue considerado (ni se consideró él mismo) un anarquista de partido, fue lo que Suriano bien 
describe como un libertario heterodoxo55, con una amplitud ideológica que le permitía admirar a Jesús tanto como a 
Bakunin, a France y a Tolstoi; así como publicar en periódicos “burgueses”. Indócil e inclasificable, crítico acérrimo de 
la inmovilidad que conduce a la inercia, Barrett fue cambio, creación y destrucción. 
El lugar de enunciación lo encontró en la redacción de sus crónicas periodísticas y desde allí interpeló al mundo con 
una pluma libre y deliciosa. 
La materia verbal con la cual labró su luminosa escritura es inmensamente rica, porque en ella hablan múltiples 
voces. Su extraordinario poder de absorción de otros discursos sociales no hace sino revalidar la sentencia bajtiniana 
de que es el sujeto social el que en definitiva escribe el texto. Lo denso y lo prolífico de su obra dan cuenta de un 
escritor que necesitaba imperiosamente decir, comunicar. Su entrega evidencia un compromiso profundo con la 
realidad que le tocó transitar. 
Buenos Aires formaba parte de esa realidad y los tópicos que escogió abordar en sus crónicas porteñas giraban 
alrededor de lo que por ese entonces acontecía. La obra barrettiana desnudó una sociedad fuertemente injusta, 
donde se habían difundido relaciones de producción capitalista y donde el Estado nacional, definida su dominación 
territorial, ensayaba su dominio interno a partir de la simbología patriótica. Un período conflictivo en donde un nuevo 
actor social, la clase obrera, entraba en escena de la mano de fuertes movimientos de protesta encauzados por 
anarquistas y socialistas. La política represiva ensayada por el Estado para solucionar la “cuestión social”; la 
marginación política y económica de gran parte de la población, en su mayoría inmigrante; el enorme crecimiento del 
movimiento ácrata, señalado como el principal enemigo externo y la perpetuación de la oligarquía en el poder, 
bosquejaron un panorama del cual Barrett no pudo ni quiso desentenderse. Fueron los acontecimientos del momento 
los que dieron pie a sus escritos, pero son los temas de todos los tiempos los que en ellos se discuten: el poder, la 
libertad, la igualdad. 
Reconociéndose explícitamente como la fuente evaluativa de la información, se arrogó la autoridad de tomar la 
palabra ajena, y generar, a partir de su inclusión, la polémica. Así fue entretejiendo su discurso con múltiples voces 
que se filtran en el entramado textual a través de diferentes máscaras. La inclusión le permitió establecer la batalla, 
con esos enunciados Barrett polemizó, combatió, pero también de esos enunciados se impregnó, se hizo eco. 
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Expropiando discursos, Barrett devuelve a través de una práctica política específica, su propia versión de los hechos. 
No se resigna a lo impuesto, lo re-signa en cada uno de sus actos. La escritura fue su manera de transformar el 
mundo, las crónicas, su arsenal. 
Capaz de jugar inteligentemente con los géneros y con las palabras, ejerció un periodismo moderno cuyos rasgos 
fueron la economía del espacio, una estructura basada en cortes rápidos, con frases de gran impacto y una sintaxis 
simple pero no por eso descuidada. Su vasto conocimiento así como su profuso interés nutrieron su escritura 
dotándola de variedad tanto en el contenido como en la forma. Sus textos breves que nacieron del trabajo 
periodístico, lo excedieron, poseyendo una densidad literaria. Los indicios del discurso periodístico presentes en su 
formato así como en el uso de documentos reales o testimonios de diversas fuentes, se desdibujan en una escritura 
deliciosa, plagada de figuras retóricas así como de recursos literarios.  
Barrett se inscribe en el texto, asumiendo explícitamente su posición. El compromiso con lo real histórico es 
proclamado a través de un texto vivo que apela frecuentemente al público lector, interrogándolo. Busca estimularlo, 
inquietarlo. Para eso genera una suerte de complicidad que pasa por los lugares comunes de condena, por un 
discurso colectivo que se establece a partir de la identificación con el enunciatario, gracias a la utilización del 
“somos”. La fuerte presencia de sobreententendidos da cuenta de la necesidad de un saber contextual, de una 
astucia del lector frente a un texto que abre numerosas ventanas desencadenadoras de sentidos posibles y que 
comparte su espacio con otras redes textuales.  
Un texto vivo y libre que desnuda la vigencia de las injusticias sin resignar, por ello, su defensa encendida de la 
anarquía. Una voz que desecha lo adquirido y desafía el porvenir colectivizando la palabra, invitando a otras voces a 
decirse.  
Nadie definiría mejor su propuesta que él mismo: “No deseo llevar la convicción, sino despertar la duda. Me complace 
que vuestro intelecto siga funcionando después del mío, aunque sea contra el mío. Mi proyecto es provocar en el 
interior de vuestros conceptos y de vuestra moral un pequeño temblor de tierra; conseguir desnivelar un cimiento, 
agrietar un muro. Me encantará que no salgáis de esta sala satisfechos y tranquilos, sino inquietos y quizá algo 
irritados”.56  
Hoy, bajo otros cielos tan lejanos pero no tan diferentes, Rafael Barrett resurge. En una época signada por la crisis de 
las certeza, su escritura, atravesada por el pulso de la vida, es tan fresca y actual como en aquella que la vio nacer. 
Reconocerla es ayudar a construir la memoria de aquellas voces silenciadas, es recuperar esas estrategias 
discursivas que buscaron consolidar una mirada crítica sobre las posiciones oficialmente instituidas y es generar lo 
nuevo como relectura de nuestra historia y nuestra memoria. 
“La Historia, como la propiedad, es un robo. Devolvámonos la obra de Rafael Barrett, para disfrute e instrucción de 
una humanidad más alta en otro mundo posible. Porque este pequeño acto de justicia quizás prepare y anuncie otros 
más grandes”.57  
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