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La emergencia del sujeto en la
reescritura de los textos.

Por Maria Cecilia Reviglio

Docente Fac. de Ciencia Politica y RRII - UNR, Becaria Conicet

SUMARIO:

Este articulo se propone reflexionar sobre la actividad de la
lectura en tiempos en Que diariamente se anuncia la dismi-
nucién en la cantidad de lectores, se decreta la muerte del
libro impreso y se entronan nuevos dispositivos Que garanti-
zarian la participacion del sujeto lector en aquello Que lee. La
perspectiva de Roland Barthes posibilita un acercamiento a
la lectura Que coloca en el centro al sujeto lector para vincu-
larlo con el placer, la escritura, mas alla del formato textual.
Desde esta mirada, sera posible recorrer algunos tramos de
la historia de la lectura en relacion con los usos de los libros,
las modificaciones Que propone el formato hipertextual y la
lectura como una actividad eminentemente subjetiva.

DESCRIPTORES:
Lector, lectura, subjetividad, escritura, Nuevas tecnologias

SUMMARY:

This article focuses on the activity of reading in times when
the diminishing in the number of readers is daily announced,
the death of the printed book is decreed and new devices
that would guarantee the participation of the reading subject
in what he or she reads are put on a pedestal. The views
of Roland Barthes enable an approximation to the reading
activity that places the subject in the centre, to link hi-her with
the pleasure and the writing beyond the textual format. From
this view, it will be possible to travel some stretches of the
history of reading in relation with the uses of the books, the
changes proposed by the hyper textual format and reading
as an eminently subjective activity.

DESCRIBERS:
Reader, reading, subjectivity, writing, New technologies
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“Es indiferente el soporte material de la lectura: ;juna
pdgina impresa, un microfilm, la pantalla de una com-
putadora, un holograma? En el limite, todos exigen esa
capacidad infinitamente dificil: interpretar algo que ha
sido escrito por otro. Leer es, siempre, de algun modo,
fraducir’.

Beatriz Sarlo, Instantaneas

INTRODUCCION

Desde hace tiempo la cuestion de la lectura se me
presenta como un interrogante, como una luz inter-
mitente Que en forma recurrente me exige prestarle
atencion, volver sobre ella para reflexionar sobre sus
exigencias, sus condiciones, sus posibilidades. ;Cémo
abordarla? Se habla insistentemente de la crisis de la
lectura, de Que cada vez se lee menos, de Que no se
comprende aquello Que se lee. ;Habré que buscar las
claves de la lectura en los sujetos lectores y con ellos
en su deseo, su placer? En este escrito me propongo
rastrear desde las concepciones de lectura de Roland
Barthes la emergencia del sujeto en la lectura en re-
lacion con el placer, con la escritura y con los nuevos
formatos electrénicos.

LA LECTURA COMO ACTIVIDAD SUBJETIVA EN
LOS ESCRITOS DE ROLAND BARTHES

Es insistente en los trabajos de Roland Barthes la
idea de Que uno puede escribir, desea escribir porque
ha leido. “La lectura es buena conductora del Deseo
de escribir'2, afirma en su conferencia Sobre la lectura.
En el mismo sentido, en la sesion del 1 de diciembre
de 1979 de su curso La preparacion de la novela puede
leerse: “..Solamente puedo decir qQue el Deseo de
escribir tiene cierto punto de partida, Que puedo loca-
lizar. Este punto de partida es el placer, el sentimiento
de alegria, de jubilo, de plenitud Que me da la lectura
de algunos textos escritos por otros -> Escribo porque
he leido™ (subrayado en el original). Es decir, una vez
mas, pero de un modo particular en esta oportunidad,

encontramos a la lectura y la escritura como activi-
dades de pensamiento vinculadas desde un lugar que
no puede mas qQue interpelarnos en nuestra propia
subjetividad: el deseo. El vinculo entre lectura y es-
critura ya no sélo esta relacionado con el aprendizaje
de la lengua, con los posibles modos de interpretar
el mundo, sino con el deseo de escribir. Ese impulso
Que nos arroja hacia un mundo de creacién de algo
mas 0 Menos nuevo, mas 0 menos viejo (es decir de
creacion o recreacion), ese deseo de ser sujetos de la
escritura nace de la lectura. Nos convertimos en suje-
tos escritores a partir de la experiencia de ser sujetos
lectores. Y esto no necesariamente supone Que los
lectores se convierten en escritores al modo moder-
no del término, es decir, Que devienen en autores de
textos publicos y circulantes; sino Que los lectores en
el sentido Que Barthes le da a este término, rescribi-
mos en nuestras cabezas cada uno de los textos Que
leemos y los convertimos en un texto nuevo. Nos de-
tenemos en la lectura cuantas veces Queremos (aqQui
este Querer, este deseo de detencion no siempre es
voluntario, consciente) y agregamos, insertamos alli
donde nuestro mecanismo asociativo lo decide, mate-
rial proveniente de nuestras experiencias: recuerdos,
sentimientos, lecturas previas. Intervenimos el texto,
en algun sentido.

La lectura es, entonces, una particular forma de re-
lacion entre un sujeto (lector) y un texto. El texto es
“un espacio de miltiples dimensiones en el que se
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, nin-
guna de las cuales es la original: el texto es un tejido
de citas provenientes de los mil focos de la cultura™.
Aparece aqui, entonces, una idea generativa del tex-
to Que se presenta como un trabajo continuo, como
un entrelazado perpetuos. Esta concepcion rompe la
idea del texto como un cuerpo cerrado, inmodificable
e impenetrable sin las competencias para desentra-
fiar ciertas claves de lectura Que el autor de la obra
dejaba alli cual instrucciones de uso. La riqueza de un
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texto es su posibilidad de ser modificado y reescrito
por su lector. Surge entonces una manera de relacion
con lo textual Que Barthes mismo denominara “leer
levantando la cabeza”, es decir, detenerse en la lec-
tura continuamente “a causa de una gran afluencia de
ideas, de excitaciones, de asociaciones™ provocadas
por la lectura. Es mas, la lectura es para él un texto,
ése, dice, Que “escribimos en nuestro propio interior
cuando leemos.”

Sin embargo, estas asociaciones no tienen un caréac-
ter estrictamente individual y subjetivo. “Toda lectura
deriva de formas transindividuales: las asociaciones
engendradas por la literalidad del texto nunca son, por
mas Que uno se empefie, anarquicas; siempre proce-
den (entresacadas y luego insertadas) de determi-
nados codigos, determinadas lenguas, determinadas
listas de estereotipos’”. En verdad, en la lectura hay
reglas y estas reglas, estos lugares donde detenerse
y levantar la cabeza estan de algin modo sugeridos,
marcados en el texto impreso. La organizacion del
texto en parrafos, la divisién mas o menos arbitraria
en capitulos o secuencias, la puesta en pagina, los
subtitulados son todos elementos que aportan indi-
cios, espacios de descanso de la lectura, sugerencias
paralas pausas. Es posible pensar a la pagina impresa
como un territorio sefialado. Sin embargo, ese texto
Que cada lector escribe al levantar la cabeza (y lo
hace, insisto, en lugares qQue tal vez fueron pensados
para ello) es propio, depende de su interioridad, de
su sensibilidad, de sus conocimientos, sus preocupa-
ciones y sus deseos. Esto no implica ignorar que la
subjetivad esta constituida socialmente, Que somos
sujetos de una época y de una cultura y Que por lo
tanto, hay un modo de ser social Que es mas o0 menos
comun entre Quienes compartimos un tiempo, un es-
pacio, una comunidad. Esas asociaciones, ese texto
Que escribimos en nuestra cabeza procede, vuelve a
recordarnos Barthes, de un sujeto “y no esta separa-
da de ese sujeto mas Que por mediaciones escasas y

tenues, el aprendizaje de las letras, unos cuantos pro-
tocolos retoricos, mas alla de los cuales, de inmediato,
el sujeto se vuelve a encontrar consigo mismo en su
estructura propia, individual’®. Mas alla de esos sefiue-
los colocados en el cuerpo del texto para Que el lector
los recoja y se detenga en una actividad —irrespetuo-
sa, incluso, con el texto mismo, porque lo detiene, lo
fragmenta, lo modifica, lo interpela, tanto 0 mas de lo
qQue interpela el libro al lector- existe en esa tarea una
accion si no individual, subjetiva.

HACIA UNA TIPOLOGIA DE LOS TEXTOS
POR UNA ACTIVIDAD DEL LECTOR.

Barthes ha sido un gran tedrico de la lectura. Mas
alla de su declaracion en relacion con la imposibilidad
de construir una ciencia sobre ella%, durante su pro-
lifica e insoslayable obra ha escrito paginas enteras
sobre esta actividad desde una perspectiva Que co-
loca al lector en el centro del texto. En su obra S/Z
postula dos maneras de leer un relato. Por un lado,
aqQuella mas relacionada con la ciencia Que elabora
modelos universales de interpretacion de los textos.
Esta hablando aqui, de los modelos construidos por
los estructuralistas. Es decir, un modo de lectura Que
reduce los textos a una estructura comdn en la Que se
pierden sus diferencias. Lo Que importa de los textos
en esta lectura es lo Que tienen en comun ya Que bus-
can la equiparacion.

Pero por otro lado, contrapone un modo de abor-
daje desde el cual el texto siempre es una diferencia
respecto de otros pero también respecto de si mismo.
Desde esta mirada, la lectura le devolveria a cada
texto su juego, su dinamismo, su practica; es decir, la
escritura. Este tipo de lectura estaria vinculada con
la practica de la escritura. El analisis de cada texto
apuntaria a hallar lo escribible como valor, ya que lo
qQue propone es hacer del lector “un productor del tex-
to” 10,

Aqui aparece entonces, una suerte de primera ti-
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pologia. Existen textos escribibles y textos legibles.
Los dltimos son los textos Que Barthes llama clasi-
cos, aQuellos Que pueden ser leidos pero no escritos,
aquellos, en definitiva donde todavia autor y lector se
encuentran divorciados, “sumergidos en una especie
de ocio”. El lector consume estos textos como un
producto mas. No surge de su lectura ninglin deseo
productivo. Mientras tanto, el texto escribible es aquel
Que parte de un modelo productivo, Que despierta de-
seo de escribirlo o de rescribirlo. “El texto escribible
somos nosotros en el momento de escribir, antes de
qQue el juego infinito del mundo (el mundo como juego)
sea atravesado, cortado, detenido, plastificado, por
algun sistema singular que ceda en lo referente a la
pluralidad de las entradas, la apertura de las redes, el
infinito de los lenguajes.”!! (subrayado y paréntesis en
el original). No es un producto, sino una produccion,
un proceso.

AqQui nos encontramos con una idea de texto Que
esta del lado del lector mas Que de la produccion.
Desde este enfoque posestructuralista, el texto deja
de ser una estructura para convertirse en una galaxia
de significantes, una red con mdltiples entradas sin
jerarquias. La lectura, entonces, no es una operacion
metodoldgica, sino Que sera una practica singular, un
trabajo de lenguaje. “Leer —nos recuerda el autor- es
encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designar-
los”. El texto es una designacion en devenir, un cons-
tante insistir, un intento repetido, un pasaje recurrente
por la pluralidad de sentidos de un texto.

Sin embargo, en un punto, podemos pensar Que mas
alla de las caracteristicas propias de cada texto, esta
primera clasificacion en textos legibles o escribibles
depende de una evaluacion Que propone y realiza el
sujeto que lee. Lo escribible o legible de un texto no
esta en si mismo, no es parte de su contenido, sino
en la actividad del lector Que es qQuien evallia. Esta
actividad evaluadora no es parte de la metodologia
de la ciencia, no puede serlo, ya Que para Barthes la

ciencia no evalla. Es mas, el modo de apreciar, de dar
lugar al plural de un texto es precisamente a través de
la lectura, de la relectura qQue multiplica al texto en
su diversidad. La lectura, entonces, deja de ser una
actividad de consumo para convertirse en el juego del
retorno de lo diferente. 2

Es la emergencia del sujeto en toda su plenitud lo
Que permite esta nueva clasificacion de los textos. En
su relacion con esa galaxia de significantes, en la in-
teraccion con esa red alli disponible, el lector mismo
puede construir una clasificacion de los textos a partir
de su experiencia personal con cada uno de ellos. Los
textos no son legibles o escribibles por si mismos. No
es el autor Quien les otorga esta caracteristica. Es el
lector, es cada lector el Que, en definitiva, evalia cua-
les son aquellos textos Que le punzan el alma (y tal vez
aqui podriamos estar vislumbrando cierto anteceden-
te del concepto de punctum Que luego desarrollara en
La cdmara licida) y auellos cuyo disfrute —en caso de
haberlo- tiene el mismo tiempo Que dura la lectura.

EL PLACER DEL TEXTO

El protagonismo del lector nos impulsa a interrogar-
nos sobre el lugar del placer en la actividad lectora.
Barthes sostiene Que cuando encontramos placer en
una lectura es porque seguramente eso Que leemos
placenteramente fue escrito con placer. Aunque el
placer del escritor no garantice el del lector, éste Ulti-
mo es un indicio del primero.™

¢ Qué es el placer el texto finalmente? Es una suerte
de excitacion, de impulso hacia adelante, de ensimis-
mamiento logrado en la relacion entre el sujeto Que lee
y aquello que es leido por él. Podemos situarla como
esa excitacion erética Que me incita a conocer el fin de
la historia, Que me impulsa hacia adelante en el texto,
buscando, disfrutando de ese empuje para vislumbrar
el final. En un texto en el Qque rememora sus lecturas
infantiles, Marcel Proust afirma: “...se disfruta un poco
de salir de si mismo, de viajar cuando se lee"*4. Aqui
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encontramos también otro placer: el del movimiento
de la mente sin la necesidad de Que el cuerpo acom-
parie en ese viaje. El placer del texto, para Proust es
precisamente la posibilidad de viajar a través de las
palabras, o, en sentido inverso, también el placer de
algunos viajes es precisamente el rememorar la len-
gua leida a través de ellos: “Parte de la alegria que
uno experimenta al pasearse por una ciudad como
Beaune, Que conserva intacto su hospital del siglo XV,
con su pozo, su lavadero, su béveda con armadura
artesonada y pintada, su techo con altos aguilones,
agujereado de lucernas coronadas por ligeras espigas
de plomo cincelado, uno siente todavia un poco esa
felicidad de poder errar en medio de una tragedia de
Racine o de un libro de Saint Simon. Es Que contienen
todas las bellas modalidades abolidas de la lengua
y atesoran el recuerdo de usos o maneras de sen-
tir Que no existen, huellas persistentes del pasado al
Que nada del presente se parece y en donde sélo el
tiempo, al pasar sobre ellas, ha podido embellecer su
color."15 Aqui, paisaje y texto se funden en una mis-
ma operacién de evocacion vehiculizadora de placer.
Viajar a una vieja ciudad, leer un texto antiguo, visitar
formas ya olvidadas de las ciudades y las lenguas es
para Proust parte del ejercicio del placer.

Barthes, por su parte, confiesa: “Lo Que me gusta
en un relato no es directamente su contenido ni su es-
tructura, sino mas bien las rasgaduras Que le impongo
a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y
vuelvo a sumergirme”6. Encontramos aqui un sujeto
Que convierte a ese texto Que lee en parte de sus pro-
pios devaneos: lo desmenuza, lo interrumpe, lo inter-
viene, va y vuelve sobre él, en él, haciéndolo parte de
su cuerpo, volviéndolo su propia carne. “El placer del
texto es ese momento en Que mi cuerpo comienza a
sequir sus propias ideas pues mi cuerpo no tiene las
mismas ideas Que yo"'7, agrega. Con otras palabras,
Proust menciona lo mismo: “La lectura, en contraste
con la conversacion, consiste para cada uno de noso-

tros en recibir la comunicacion de otro pensamiento,
pero siempre en soledad, es decir, disfrutando de la
potencia intelectual Que uno tiene en la tranquilidad
-y que la conversacion disipa inmediatamente- conti-
nuando con el poder de la inspiracion, permaneciendo
en ese pleno y fecundo trabajo del espiritu sobre si
mismo”8. El placer, entonces, pareciera ser del suje-
to lector. Si bien, como ya lo mencionamos, Barthes
recuerda qQue la lectura placentera deviene de una
escritura de placer, el placer de un texto es el placer
Que le provoca al lector sumergir esa galaxia de sig-
nificantes en su propio mundo. No es el sujeto Quien
se interna en un texto, sino es el texto Quien, a pedido
de su lector, se interna en el universo del sujeto, in-
terpelandolo, enriqueciéndolo, otorgandole un placer
sensual y voluptuoso.

Hay un modo particular de lectura Que viene de la
Edad Media. En este periodo es posible distinguir tres
tipos de lectura: La lectura silenciosa, la lectura en voz
bajayla pronunciada en voz alta. De esta clasificacion
tomada por Jacqueline Hamesse de Armando Petruc-
¢i’®, me interesa particularmente la idea de la lectura
en voz baja, murmullo o ruminatio. Esta Ultima palabra
era utilizada para designar la lectura lenta, regular, en
profundidad Que en general se hacia de la Biblia. La
ruminatio consiste en rumiar, en masticar lenta y cons-
tantemente, detenerse en cada palabra para extraer
de ella toda la riqueza de su resonancia, gustandola y
paladeandola. Para la lectura biblica se utilizaba este
método Que promovia la asimilacion de la palabra -tal
como los rumiantes asimilan los alimentos que ingie-
ren- no en la cabeza sino en el corazdn. Se trata de
sumergirse en el texto profundamente para entender
lo ue dice, aunqQue no se trata de un entendimiento
intelectual, sino sensorial.

Este modo de lectura vinculada a lo religioso en sus
origenes, puede también trasladarse al lector clasi-
co-moderno imaginado por Barthes?%: “no devorar,
no tragar, sino masticar, desmenuzar minuciosamen-
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te"2!. Es decir, la imagen de un sujeto enfrascado en
su actividad lectora, rumiando para si mismo aqQuello
Que esta leyendo, o Que ha leido, masticando cada pa-
labra y cada idea, no ya para incorporarla tal cual le
fue ofrecida, sino para sumergirla en su propia cons-
telacion de ideas, hacerla carne, darle forma y sabor
a partir de la contaminacion con sus ideas anteriores,
puede ser considerado un sujeto Que practica la Rumi-
natio, Que encuentra el placer del texto precisamente
en esa actividad de rumiar sobre las palabras Que otro
escribi6 pero Que a partir de la lectura, le son propias.
También podemos vislumbrar aqui algo del orden de la
busqueda de la verdad, tal como en la lectura de las
escrituras consideradas sagradas: en este caso no se
busca ya una verdad absoluta, sino una verdad sub-
jetiva, la verdad del autor: “Como institucion el autor
esta muerto; ya no ejerce sobre su obra la formidable
paternidad. (...) Pero en el texto, de una cierta manera,
yo deseo al autor"?2 (subrayado en el orginal).

¢ Qué pasa entonces con el deseo de ese autor, ya
no como categoria institucional sino en su dimensién
de sujeto Que escribe? Porque si el placer del lector
tiene su origen en el placer o deseo del escritor, en
este intento de bucear en las aguas del placer de la
lectura también debemos ocuparnos de ello. Para
referirse a este deseo Barthes usa el concepto de
‘tendencia’, es decir, un deseo donde el objeto pasa
a segundo plano. En el caso del deseo de escritura,
ya no se desea escribir algo en particular, sino que
la tendencia implica el deseo de escribir. “Como Ten-
dencia, Escribir coincide facilimente con la imagen de
una Necesidad natural, fisioldgica, independiente de
la deliberacion, de la intencion del sujeto”3 (subrayado
en el original). Y mas adelante: “El Escribir como ten-
dencia quiere decir Que los objetos de escritura apa-
recen, brillan, desparecen; lo Que Queda, en el fondo
es un campo de fuerzas.”? El sujeto, inmerso en esa
tendencia, escribe presa de su propio deseo. ;Cual es
este deseo? Tal vez lafantasia utdpica de una escritura

total, una escritura Que sea equivalente al sujeto Que
escribe. Esta utopia es la imposibilidad Que permite
Que la escritura no tenga fin, ue el deseo del escritor
esté siempre vivo, siempre en produccién. Nunca es
posible decirse enteramente, por eso, una obra nunca
esta completa. Pero no sélo es esta imposibilidad de la
escritura total lo Que lleva al sujeto escritor (“ecrivain”
en lengua francesa?’) a desear escribir continuamen-
te un texto detras de otro. También para Barthes, es un
impulso de supervivencia: “Cuando escribo, al término
de mi escritura, el Otro fja objetivamente mi subjeti-
vidad, niega mi libertad: me pone en la posicion del
Muerto”.26 El nuevo libro, entonces, el Que ain no esta
escrito es una suerte de revancha, de reivindicacion
de la subjetividad del escritor consigo mismo: sigue
escribiendo porque no puede, no Quiere dejar su sub-
jetividad objetivada en el deseo de su lector.

DE LA RUMINATIO A LA LECTURA HIPERTEXTUAL.

En la historia de |a lectura, 0 en una historia de la lec-
tura, es dificil soslayar la presencia de un nuevo tipo de
soporte significante como las pantallas y en particu-
lar, el dispositivo hipertextual como nuevo formato de
ordenamiento discursivo. Muchas de las ideas sobre
la lectura y la relacién entre texto y lector expuestas
en este trabajo son utilizadas por George Landow
paratrazar un recorrido analitico y por momentos pro-
pagandistico de la herramienta del Hipertexto2’. Por
“Hipertexto” se entiende un texto formado por frag-
mentos de texto conectados por nexos electrénicos,
configurado a partir de una Idgica de red. Presenta
una articulacién Que podriamos llamar “transtextual’,
es decir, aquello Que pone al texto en relacion con
otros textos; un despliegue textual discontinuo, frac-
turado; posiciones dispersas y plurales, multiplicidad
de actores discursivos2s,

Me interesa retomar aqui particularmente la nocion
barthesiana de asociacion vinculada con el uso que
de ella hace Landow para explicar el hipertexto. Lan-
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dow afirma que el Hipertexto permite, es mas, exige
una posicion activa del lector frente al material a leer.
Y cita, como una fuente para sostener esta afirma-
cion, las ideas de Barthes hasta aqui trabajadas.
¢ Pero qué significa en este contexto tener una posi-
cion activa frente a la lectura? El hipertexto permite
buscar nuevos textos precisamente a partir de los
hipervinculos construidos en la pantalla en una explo-
racion tan inacabable como cadtica. La pregunta seria
entonces, ¢por Qué estas minimas acciones deberian
ser consideradas como grandes acciones de un lec-
tor antafio pasivo frente a la inmovilidad de un texto
impreso? ;Qué es lo Que exige en el formato hiper-
textual esa actitud proactiva en el lector? ;Alcanza
una nueva tecnologia, Que, por otro lado, sigue utili-
zando el alfabeto y la estructura oracional tal como la
aprendimos en la escuela con nuestros libros de texto,
con renglones y parrafos para transformar a un lector
pasivo en uno activo? Porque en verdad, si seguimos
a Barthes, el lector puede ser un sujeto activo frente a
su texto impreso: asocia, evoca, siente, se conmueve,
rescribe, escribe. Recordemos nuevamente Que para
Barthes, la lectura puede ser un mévil del deseo de
escribir. La curiosidad, la inquietud, el deseo de cono-
cer y de saber, ;pueden ser instalados por una tec-
nologia o es una construccion de cada sujeto en sus
experiencias de vida Que van mas alla o mas acé de
los libros y las pantallas?

Pareciera haber en Landow una idea sobre la lectura
en el formato libro Que solo tiene en cuenta un orden
tradicional de la lectura. Pareciera como si el formato
impreso estuviera prescribiendo ciertas reglas, cier-
tas rutinas de lectura propias Que obligara al lector a
respetarlas. Si rastreamos algunas etapas de la his-
toria de la lectura, podemos encontrar Que de hecho
existia un modo tradicional de relacion con los textos
impresos —los libros, fundamentalmente- qQue coin-
cidiria con las maneras en que Landow plantea esa
misma relacién. En La historia de la lectura dirigida por

Roger Chartiery Guglielmo Cavallo, Armando Petrucci
describe las reglas dictadas por el orden de lectura
imperante desde la escuela burguesa del siglo XIX,
extendidas incluso al siglo XX: “se debe leer sentado
manteniendo |a espalda recta, con los brazos apoya-
dos en la mesa, con el libro delante, etc.; ademas, hay
Que leer con la maxima concentracion, sin realizar mo-
vimiento ni ruido alguno, sin molestar a los demas y sin
ocupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer
de un modo ordenado respetando la estructura de las
diferentes partes del texto y pasando las paginas cui-
dadosamente, sin doblar el libro, deteriorarlo ni mal-
tratarlo.”?® Estas reglas impuestas de algin modo por
las practicas didacticas de las pedagogias modernas
Que indicaban el modo correcto, 0 adecuado de leer, se
parecen a las Que describe Landow. ;Esta sugiriendo
Landow, entonces, una idea conservadora de la lectu-
ra? ¢ Es que supone qQue el inico modo de acceder a
un texto impreso es a partir de esta normativa rigida a
diferencia del hipertexto cuyas prescripciones de uso
parecieran ser flexibles, libertarias, autonomistas?
Es real que los formatos inciden sobre las practicas.
Es decir, la idea de que “el medio es el mensaje” ma-
nifestada por Marshall Mc Luhan alla por los arios ‘80,
nos recuerda Que cada formato en si mismo dice algo,
Que no son s6lo medios para transmitir informaciones,
sino Que forman parte del mensaje mismo. Incluso,
podriamos agregar Que prescriben ciertos modos de
uso de forma mas o menos rigida. Sin embargo, no po-
demos tomar estas afirmaciones como si fueran ab-
solutas. Es cierto que la aparicion de nuevos formatos
va modificando las practicas de lectura. Un ejemplo
de ello lo encontramos con la aparicion del libro de
bolsillo, un libro para ser leido al aire libre, Que se lleva
en los viajes y se lee en los trenes. Podemos situar
este proceso en el siglo XIX cuando se comenzaron
a editar libros especiales para leer en exteriores. Su-
mado a esto, en el afio 1848, en Londres se abrid el
primer Quiosco de periodicos para usuarios de trenes
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donde rapidamente se comenzaron a vender colec-
ciones pensadas para los viajeros y series de novelas
ilustradas30. EI nuevo formato de los libros estaba po-
sibilitando un modo nuevo de acceder al mundo de las
letras. Sin embargo, ese mismo libro Que se llevaba a
los viajes y se leia en el jardin, también podia ser leido
tal como lo indicaba la convencion tradicional: senta-
do ante una mesa, con la espalda recta, etc, etc, etc. Si
este modo tradicional de lectura no se realizaba con
el libro de bolsillo, esto se debia a Que las practicas
culturales lo prescribian de ese modo, no porque el
formato lo prohibiese. El nuevo formato, en ese caso,
abria nuevas posibilidades, no nuevas imposiciones.
Por otro lado, los modos tradicionales de lectura no
eran prescriptos por el formato, sino, tal como lo plan-
tea Petrucci, por la tradicion didactica pedagdgica
moderna.

En resumen, al libro impreso también se puede acce-
der por cualquier sitio, sentado en cualquier posicion,
por medio de una lectura liviana o una lectura profun-
da, rumiando lo leido o solamente sobrevolandolo,
en voz alta o baja, en silencio, fragmentariamente o
de principio a fin. El libro impreso, entonces, también
puede pensarse como un hipertexto, ese mismo Que
el lector construye, no ya con lo Que le da la herra-
mienta, sino con su propio trabajo.

De todos modos, asi como el formato de bolsillo
inaugurd nuevas posibilidades de uso del objeto libro,
es posible intentar algunas consideraciones respecto
de la pantalla como objeto soporte del contenido a
leer. En primer lugar, debemos utilizar el término “in-
terfaz’ para referirnos al modo de relacion entre el
usuario y las pantallas Que usa. Valdettaro la define
de este modo: “La interfaz es un entre —dos, su funcién
de cdpula produce el modo de vinculo enunciativo”...
‘La interfaz se siente como aqQuello Que se produce,
siempre de manera aleatoria, en el contacto entre dos
magmas, entre dos cuerpos!. Es decir Que existe un
espacio relacional entre el hombre y la méaquina que,

como en toda relacion, altera ambas identidades: el
hombre y la maquina se modifican, se conmueven, se
trasforman en la relacion del uno con la otra. En este
proceso de transformacion conjunta, seguramente las
practicas de lecturas se veran también modificadas.
Volveremos sobre esto mas adelante.

LA CORONACION DEL LECTOR HIPERTEXTUAL: LA
LIBERTAD Y LA COMPLETUD COMO PROMESAS.

La herramienta hipertextual ha permitido llevar a su
maxima expresion aquello Que ya Barthes habia pos-
tulado como “la muerte del autor”, es decir, la abolicién
del autor como categoria privilegiada de andlisis y es-
tudio: el centro se desplaza desde el autor al lector.
El anonimato qQue supone la red en la Que circulan
textos de los cuales no se puede probar su proce-
dencia, textos en los que los autores son mltiples y
plurales, indefinidos, difusos, pone en jaQue o termina
de hacerlo, a decir verdad, a la figura del autor. En el
mismo sentido, la posibilidad del lector de saltar de un
texto a otro, de una pantalla a otra, de abandonar la
lectura en cualquier momento e incluso de interrumpir
al texto para agregar un comentario u opinion estaria,
para Landow, garantizando la primacia del lector. Este
actor, literalmente, puede intervenir en el texto y cons-
truirlo del modo Que desee en base a una utilizacion
particular de los nexos electrénicos Que el hipertexto
le ofrece. Por aqui pareceria estar una de las puntas
de esta supuesta democratizacion Que vendria a traer
el hipertexto al mundo de la dictadura del autor y el
libro impreso.

Claramente el descentramiento del autor esta ocu-
rriendo. Sin embargo no Queda demasiado claro por
Qué esta situacion acarrearia una realidad mas demo-
cratica. Landow plantea Que esto ocurre porQue en
este formato mas Que en cualquier otro, autor y lector
se asemejan, sus funciones se vinculan de un modo
mucho mas intenso Que en otros contextos y Que esto
tendria Que ver con las “posibilidades del lector de
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elegir su propio camino, de anotar textos escritos por
otros y de crear nexos entre documentos propios o
ajenos”2. Tal vez sea cierto Que estas opciones son
mas accesibles cuando se cuenta con una tecnologia
qQue las facilita. Sin embargo, todas esas acciones:
elegir por donde empezar, tomar notas de otros es-
critos, hacer vinculos o relaciones entre textos (lo Que
todos conocemos como “intertextualidad”), son capa-
cidades intelectuales de los lectores que el hipertexto
no genera, sino Que, en el dltimo de los casos, facilita.
Pero esas capacidades no son técnicas ni mecanicas,
deben estar ya instaladas en Quien se acerca a un hi-
pertexto.

Ahora bien, al lector competente, Que hace uso de
esas facilidades que le ofrece la herramienta informa-
tica, se le presenta la ventaja de tener {oda la informa-
cion a un “click de distancia”, tal como reza una publi-
cidad actual. Nada Queda por fuera del hipertexto, es
posible acceder atodo desde alli. Lo que no esta en su
mundo, no existe. Alcanza con buscar, navegar, “clic-
kear’ para qQue el universo todo se prosterne ante el
navegante Que pareciera no detenerse nunca en una
infinita y voraz busqueda del todo.

Nos sentimos tentados, entonces, a ponernos a
favor de esta maravillosa herramienta Que nos pro-
mete aqQuello con lo Que tantas personas suefan: la
completud, la posibilidad del conocimiento infinito, la
biblioteca de Babel, el laberinto borgeano. Y aunque
en este caso, contamos también con la ventaja de que
con la practica, los lectores o los visitantes adquieren
la destreza necesaria para moverse en ese laberinto
del qQue, si bien parece imposible salir (;cémo salirse
del todo? ;a donde ir si nada existe por fuera?), tam-
bién buscar una salida resulta ocioso. Por el contrario,
todo lo necesario esta alli. El desafio consiste enton-
ces, en encontrar los modos de toparnos con ello en
su blsqueda. Pero esa buisqueda, si no ciega, resulta
la mayoria de las veces, frenética. El lector salta, pasa
de un lado a otro con impaciencia, con voracidad, sin

poder detenerse nunca. En esa blsqueda imposible,
lo posible es que nunca encuentre aquello Que bus-
caba, sino sustitutos provisorios, parciales, Que cal-
man temporalmente el frenesi de la bisqueda, para
reanudarla mas adelante. La totalidad es una ilusion.
La completud, felizmente, una utopia.

Esto nos acerca a otra ilusién Que pareciera reforzar
el Hipertexto: la de lamas absoluta y primaria libertad.
Sin embargo, algo insiste en preguntarse: ;De qQué
tipo de libertad se trata? ;Ddnde Queda la capacidad
asociativa del lector Que simplemente pasa el cursor
de su mouse sobre una palabra marcada, indicada
qQue lo lleva a otro bloque de texto (porque de ellos
esta formado el hipertexto, de bloques individuales
aunque conectados, aparentemente)? Pareciera Que
el hipertexto no sélo indica donde levantar la cabeza
con alguna precision un poco mas ajustada qQue el
texto impreso, sino Que también indica Qué asociar.
Responde a mi necesidad de saber mas, repone
sentido. Ese mismo sentido que el lector barthesia-
no construia, producia en su texto lectura, esta dado
ya de antemano por el hipertexto. Quiero decir, ante
la curiosidad por una palabra o expresion sefialada,
el hipertexto tiene una respuesta para mi. Pareciera
entonces Que volvemos a confirmar asi, la afirmacion
inicial: Nada queda por fuera del hipertexto. Ni adn,
pareciera, mi pensamiento. El hipertexto ya previd una
respuesta.

Sin embargo, esto sélo estaria negando cierta con-
dicion de libertad que el hipertexto impondria. No indi-
ca Que este hiperlector sea presa de un mecanismo
Que limita su libertad. Es decir, no la impide, tampoco
la impone. Si estamos en presencia de un lector Que
habitualmente lee levantando la cabeza y busca en
los rincones de su propio recuerdo peguntas y asocia-
ciones, esta practica estaria garantizada. Este lector
tiene una rutina de lectura ya internalizada. El soporte
material del texto a leer no podria modificar radical-
mente esta practica. El cuestionamiento aqQui es a
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esa supuesta libertad propia de este tipo de textos y
no del texto impreso, adn cuando Barthes, de quien
Landow dice tomar esta idea de libertad, lo hubiera
pensado para el libro tal como lo conocemos desde
Gutenberg.

El hipertexto es, y no podria ser de otro modo, un
camino sugerido, muchos caminos sugeridos, si se
qQuiere. Pero también es valido recordar Que el criterio
de la cantidad no es necesariamente vecino al de la
calidad. Y la lectura de calidad exige un trabajo. Bar-
thes advierte precisamente Que el juego de abordar un
texto no es un divertimento, sino un trabajo: “Leer es
hacer trabajar a nuestro cuerpo siguiendo la llamada
de los signos del texto, de todos esos lenguajes Que lo
atraviesan y Que forman una especie de erizada pro-
fundidad en cada frase"33. El lector de Barthes pone
el cuerpo en la lectura. Y esto es independiente del
soporte. Poner el cuerpo en una lectura no depende
del instrumento, sino del deseo y el deseo, en Ultima
instancia, depende de la subjetividad.

Landow plantea la condicion de libertad que pro-
mueve el hipertexto en tanto sus lectores tienen la
posibilidad de participar de los mismos haciendo co-
mentarios, apoyando o contradiciendo las interpreta-
ciones originales y agregando estas opiniones al texto
mismo.34 Esta seria una de las ventajas diferenciales
respecto del libro. El hipertexto se convertiria, enton-
ces, en un texto coral, ampliamente polifénico, plural.
Los nuevos lectores contaran entonces no sélo con la
posibilidad de agregar sus pareceres sobre el texto,
sino también de conocer las opiniones y reflexiones
de otros lectores. Indudablemente es esta una dife-
rencia respecto del texto impreso. Los lectores reci-
bimos un texto donde la pluralidad a la Que podemos
acceder depende de la cualidad dialdgica o polifénica
de esos enunciados, pero Que se nos presenta como
un texto cerrado, acabado, definido por ese autor Que
como un fantasma sobrevuela la lectura Que cada uno
de los lectores realiza en forma individual y solitaria.

El hipertexto permite acceder a mltiples puntos de
vista dispuestos en forma de trama en la cual el princi-
pio se presenta inhallable, ya Que ha perdido su lugar
central.

De todos modos, existen algunas experiencias
“‘impresas” en las Que se logré socializar una lectura
determinada de un texto. La imprenta ha reproducido
y difundido hasta el hartazgo comentarios, interpre-
taciones, andlisis de textos realizados por otros au-
tores. Sin ir mas lejos y por mencionar nuevamente
a un autor a Quien vuelve recurrentemente Landow,
Barthes pensaba en estas posibilidades asociativas y
de escritura ya desde el texto impreso. De hecho, es
lo Que hace con Sarrasine en su S/Z. El libro mismo es
la lectura Que Barthes hace de Sarrasine. Esa posibi-
lidad que segtn Landow inaugura el Hipertexto ya era
posible con el texto impreso.“Interpretar un texto —dice
Barthes- no es darle un sentido (mas o menos funda-
do, mas o0 menos libre), sino, por el contrario apreciar
el plural del que esta hecho™?> (los paréntesis estan
en el original). Es decir, para Que un texto se presente
polifénico, plural, inacabado no hace falta mas Que un
lector dispuesto atrabajar en encontrar esa dimension
dentro de un relato. Concebir a un texto en su plurali-
dad implica aceptar la posibilidad de ingresar al texto
desde multiples entradas. Esto esta permitido por una
practica particular de lectura y no por una tecnologia
de la escritura.

¢ PUEDE UN VIAJERO CONVERTIRSE EN LECTOR?

Ahora bien, hagamos por un momento a un lado la
cuestion sobre las asociaciones indicadas por el mis-
mo formato, sefialada anteriormente. Supongamos
Que un lector avezado, con la practica instalada de le-
vantar la cabeza y escribir eso Que llamamos el “texto
lectura” se aventura sobre o en un hipertexto. ;Per-
mite el formato del hipertexto un tipo de lectura Que
dé lugar a las asociaciones? El ritmo de navegacion
en lared, el ritmo de lectura en el soporte pantalla no
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es el mismo que el que facilita el papel. La posibilidad
de comprometer el cuerpo en este dispositivo es di-
ferente. ;Hay posibilidades alli de rumiar la lectura?
¢Puede la lectura en hipertexto permitir el ejercicio de
masticar, repetir, desmenuzar el texto Que leo?

La relacion de los sujetos con las pantallas y es-
pacios virtuales ha sido largamente comparada con
la idea del viaje. En un articulo sobre el tema de las
redes, Baggiolini toma la nocion de exota Que segin
él, responde tanto al viajero decimondnico como al
navegante de internet, aQuel Que “sélo puede culti-
var la alternancia: apenas acaba de llegar y ya debe
preparase a partir'36. ; Cual es el tiempo de reflexion,
entonces, en un viaje de este tipo? ;Cual es el tiempo
para rumiar, para repetir eso leido cuando inmedia-
tamente debe responder al estimulo de la partida?
¢Cuanto puede “escribir” en su cabeza el lector Que
mientras esta visitando un sitio, ya esta pensando en
su trayecto hacia otro? Baggiolini agrega: “La navega-
cion como un modo de recorrer, transitar el espacio
medial o el ciberespacio permite una expansion, e
incluso una multiplicacion de las perspectivas o mira-
das subjetivas a que estabamos habituados”.3” Cabe
preguntarse si esta expansion o multiplicacion ala Que
se hace referencia, profundiza o allana la superficie
textual, es decir, si el viaje es largo, extenso o, por el
contrario, profundo. Estos recorridos hipertextuales
obligan a saltar de un bloQue a otro, pasar de unaidea
a otra Que esta alojada cerca o lejos de la anterior.
Aunque ya no importan las distancias en la red. Sino
hay un centro, un punto de anclaje, resulta imposible
medir distancias. Lo cercano y lo lejano, asi, dejan de
tener referencias claras. Y eso suena aln mas extrafo
cuando en verdad estamos utilizando la metéfora de
un viaje. Estos recorridos parecieran no permitir una
profundizacion sobre lo Que se lee, porque estamos
siempre partiendo dentro de la red. El ritmo propio del
hipertexto, ;permitira detenerse, hacer un alto, inter-
narse —en el sentido de profundidad Que connota el

término- hasta los méas distantes recovecos de la men-
te en una bisqueda involuntaria? Es mas, Quiza ni si-
Quiera se trate de una blisQueda ya Que esto refeririaa
un impulso Que va de la conciencia del lector hacia su
interior, sino, precisamente, el movimiento contrario.
Es decir, Que en una especie de evocacion proustia-
na, los recovecos mas ocultos y distantes en nuestra
mente advengan a nuestra conciencia trayendo con-
sigo recuerdos sensoriales, olores, sonidos, sabores,
textos como resultado de cierta irrupcion violenta y
azarosa Que hace el texto sobre nosotros. ¢ Es posible
lograr esto cualesquiera sean las condiciones? ;No
€S preciso un tiempo, un tipo de territorio, una moda-
lidad de relacion con el objeto a leer para Que el texto
pueda interpelar al sujeto de ese modo, y entonces, el
lector pueda sumarle ese otro texto Que nace en él a
partir de la lectura?

REFLEXIONES FINALES

He intentado trazar en este trabajo algunas lineas
de pensamiento en relacion con cuestiones Que me
preocupan sobre la actividad de la lectura. Comencé
por indagar la obra de Roland Barthes al respecto y
rastrear sus ideas acerca de la subjetividad puesta en
juego y construida a partir del ejercicio de la lectura,
de la capacidad del lector, del deseo del escritor y
del placer Que ambos actores —lectores y escritores-
encontraban en la actividad Que habian elegido para
ellos. Asi, lector y escritor comenzaron a desdibujarse
en su imagen fantasmagdrica y empezaron a tomar
cuerpo de sujetos: territorios deseantes, anclados en
un tiempo histérico, una cultura, una industria cultural
qQue fabricay reproduce formatos y soportes textuales
particulares segun el grado de desarrollo de la técnica
en cada momento de la historia. Estos sujetos comen-
zaron a percibirse inmersos en las practicas culturales
propias de sus tiempos. Ello me llevd a rastrear algo
de la historia de la lectura. ;Pero es una historia de la
lectura, de los lectores, o de los textos? Todas ellas se
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entrecruzan y asi fue posible imaginar las bibliotecas
de los monasterios medievales, las escuelas moder-
nas, las habitaciones privadas, los jardines y, por dlti-
mo, las salas de informatica como ambitos en los que
cada lector, segln su época, se hacia eco de un modo
particular de relacién con lo escrito. A medida que
avanzaba en mi trabajo, el sujeto lector fue pidiendo
cada vez mayor protagonismo y surgi6 entonces este
recorrido qQue intenta abordar la lectura desde una
perspectiva subjetiva: la del sujeto lector y en cierta
medida también la del sujeto escritor.

Seguramente este escrito esta cruzado por mi di-
mension subjetiva de lectora. Mis preguntas e interro-
gantes enrelacion con las posibilidades de las lecturas
en diferentes formatos son mucho mas que pregun-
tas sobre dispositivos 0 mecanismos técnicos. Es la
pregunta por el sujeto, por los modos particulares de
configuracion de esa subjetividad en tiempos de cam-
bios vertiginosos en los Que aparece el fantasma de la
muerte de la lectura, 0 en sentido mas estricto, del fin
de la posibilidad de ese tipo de lectura mas profunda,
mas rumiada, mas pasada al cuerpo.

Resulta imposible abordar el tema de la lectura si
no se lo hace en relacion con el sujeto Que lee. Por
ello es seductora la mirada de Beatriz Sarlo cuando la
considera una maquina38. Ella habla de la “Maquina de
leer’ y esta mirada sobre la actividad lectora sugiere
al menos dos cuestiones interesantes. Por un lado, la
idea de produccién. Una maquina es una tecnologia
Que produce algo, es un mecanismo Que opera para
fabricar algo nuevo, algo Que no estaba. Une elemen-
tos dispersos y en esa union los transforma y los con-
vierte en otra cosa. Podriamos aventurar Que aqQuello
Que una maquina de leer produce, es sentido. Por otro
lado, la concepcién de maquina supone la presencia
de un sujeto Que la opere. El mecanismo como tal ne-
cesita de un sujeto Que la maneje para Que funcione.
Nada hace la maquina si antes no hubo alguien que la
manipuld, le dio indicaciones, la programd. Pensar la

lectura, entonces, como una maquina, exige conside-
rarla en primer lugar como una actividad y en segundo
lugar compele tener en cuenta la dimension del sujeto
Que la opera, ese lector Que se vincula con ella para
lograr fines diversos: placer, informacién, conocimien-
to, diversion, entendimiento. Sin sujeto no hay lectura.
Sin sujeto no hay texto.

Este modo de pensar la lectura facilita la mirada
de los nuevos soportes en los Que los textos se pre-
sentan. Es decir, cuanto favorecen o entorpecen el
cumplimiento del objetivo que el lector busca en ese
acercamiento con un texto escrito es una de las cla-
ves para acercarse a esos formatos. Los formatos,
por otro lado, no pueden ser considerados buenos ni
malos sino en relacién con el fin para el Que se los
qQuiere utilizar. Y sera el lector quien, finalmente, en
una busqueda personal opte por aquel 0 aquellos so-
portes en los Que se sienta mas comodo, aQuellos Que
le faciliten el tipo de relacién particular Que en cada
caso necesitara con cada texto.

Por lo pronto, seguira siendo el sujeto el Que elia.
El reinado del lector esta garantizado, no ya por una
herramienta ni por un formato, sino porque es el lector
Quien opera la maquina y permite Que funcione. Y este
protagonismo no depende de una herramienta. Es una
condicion de subjetividad. Y la subjetividad, aunque
puede ser moldeada por una tecnologia, no depende
s6lo de ella... todavia... afortunadamente.
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