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Sumario:
Estas notas dan cuenta del recorrido investigativo desarro-
llado durante casi tres años en una empresa recuperada de 
Rosario. El ar tículo se estructura a par tir de siete problemas 
metodológicos surgidos durante la investigación. El punto de 
par tida es la inserción misma en la fábrica y los malestares 
surgidos ante la sensación de sentirse un agente externo 
a pesar de la reiteración de las visitas y la acumulación de 
entrevistas. Esa primera etapa del trabajo de campo se ca-
racteriza por un despliegue de técnicas metodológicas a la 
manera de un guión previo al arribo a esa experiencia. Un 
cambio de rumbo surgió a par tir del análisis de las primeras 
entrevistas desgrabadas. Esos testimonios pusieron en evi-
dencia una notable homogeneidad a la hora de relatar los 
pormenores de la lucha por la recuperación y también sobre 
el presente de la cooperativa. Este análisis discursivo per-
mitió la construcción de un concepto fundamental: la novela 
institucional; y el comienzo de una nueva etapa caracteri-
zada por la experimentación en situación a f in de construir 
una trama con los trabajadores que permitiera conocer las 
singularidades propias de dicha experiencia. Una pregunta 
atraviesa el ar tículo: ¿Qué implica investigar en medio de la 
precariedad y los cambios permanentes?	

Descriptores:
Investigación, Novela, Experimentación, Trama, Precariedad

Summary:
This paper shows the research done throughout 3 years in 
a company which was taken over by its own employees in 
Rosario. The ar ticle outlines seven methodological problems 
which appeared during this research. First, this paper talks 
about the feeling gotten once in the company itself. Par ticu-
larly, the uneasiness experienced like an external agent in 
the company and not par t of its workforce. In spite of the 
endless visits paid to the company and the interviews car-
ried out, the feeling persisted. That f irst stage in the f ieldwork 
is depicted by a range of methodological techniques which 
look like a script prior to the experience. However, a change 
took place when the recorded interviews were analized. 
The testimonies give proof of a noticeable homogeneity in 
the way employees talked about the dif f iculties encountered 
both in their everyday ef for t to recover the company and its 
corporate present. Discourse analysis led to a fundamental 
new concept: the institutional novel and the beginning of new 
stage based on experimentation in situ. The latter was meant 
to build a pattern with the employees that would por tray the 
dif ferences in their experience. In conclusion, there is a ques-
tion that pervades the ar ticle: What does research mean in 
the midst of precariousness and recurrent changes?

Describers: 
Research, Novel, Experimentation, Pattern, Precariousness 
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Introducción

La verdad depende de un encuentro con algo que 
nos obliga a pensar y a buscar lo verdadero.

Gilles Deleuze

En el año 2004 comencé mi beca de investigación 
en el CONICET. El concurso para obtenerla había sido 
en mayo del 2003 y fue recién en el mes de diciembre 
de ese mismo año que me comunicaron de la adjudi-
cación. Un año después de presentar el proyecto de 
investigación, cuyo objetivo era estudiar procesos de 
recuperaciones de empresas a manos de los traba-
jadores en el Gran Rosario, comencé con el trabajo 
de campo. 

La primera empresa que decidí visitar fue Mil Hojas. 
Se trata de una cooperativa de pastas frescas ubica-
da a unas pocas cuadras de la Terminal de Ómnibus, 
en el macrocentro de la ciudad de Rosario. Elegí esa 
empresa porque fue una de las primeras experiencias 
de recuperación que se produjo en la zona y también 
por el nivel de desarrollo que había alcanzado  desde 
el inicio del proceso autogestionario en el año 2001. 
Vale destacar que Mil Hojas es una marca histórica de 
pastas y tapas de empanadas y tar tas en la región. 

La semana que decidí visitarla por primera vez era 
una semana lluviosa, húmeda, calurosa. Tomé el co-
lectivo y me bajé a unas cinco cuadras de la fábrica. 
Recuerdo per fectamente la fecha, dada la referencia 
histórica inevitable: el 2 de abril se conmemora el 
desembarco de las fuerzas armadas en las Islas Mal-
vinas. Aquella primera vez, mientras caminaba esa 
poca cantidad de cuadras que me separaban de Mil 
Hojas, aún no tenía la más remota idea de que volvería 
a realizar ese mismo recorrido, una y otra vez cada 
semana, durante prácticamente tres años a par tir de 
esa fecha. 

Cuando llegué a la puer ta y miré el car tel de entrada, 
no sé por qué razón, pero me decepcionó el tamaño 

de la fachada. Supongo que tenía expectativas de que 
fuera más grande. Cuando f inalmente toqué el timbre, 
me atendió uno de los trabajadores encargados de los 
repar tos de mercaderías. Me presenté como un be-
cario del CONICET que estaba investigando procesos 
de recuperaciones de empresas en Rosario. Este tra-
bajador me miró con indiferencia y me hizo pasar. Lue-
go abrió una puer ta interna y gritó un nombre: Jorge. 
Permanecí de pie junto a bolsas de harina y canastos 
cubier tos con tapas para empanadas, discos y pastas 
frescas. Minutos más tarde, apareció un hombre alto, 
de barba espesa y canosa. Jorge era, en ese momen-
to, el tesorero de la cooperativa. Empezamos a con-
versar en medio de un pasillo por donde estaban cir-
culando trabajadores con carretillas, proveedores con 
talonarios de facturas, empleadas del local de venta al 
público que funciona en la empresa detallando en voz 
alta los pedidos. La situación era caótica. Jorge me 
preguntó qué necesitaba porque estaban muy ocupa-
dos. Le dije lo mismo que le había dicho a aquel traba-
jador que me había recibido: “Yo tengo una beca de 
investigación en el CONICET (una comisión del Estado 
que f inancia procesos de formación e investigación 
de graduados universitarios) y estoy comenzando una 
investigación sobre recuperaciones de empresas en 
Rosario. Mi intención es poder conocer la experiencia 
de Mil Hojas”. Jorge f irmó una planilla que le pasaron 
y me respondió de modo contundente: “Te vamos a 
ayudar en lo que sea necesario, acá vienen muchos 
pibes de la facultad, vienen de todas par tes del mun-
do, pero venite dentro de tres semanas porque ahora 
estamos con muchas cosas, vienen los días de mayor 
venta. Mejor llamame en un mes”. Cuando escuché la 
respuesta, sentí una profunda desilusión. Me apuré 
en contestarle que no iba a requerir de mucho tiempo 
cada encuentro, pero Jorge insistió en que lo llamara 
al menos tres semanas más tarde. 

Caminé de vuelta hacia la parada de colectivos en-
vuelto en un desánimo profundo. Había transcurrido 
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un año desde la presentación del proyecto en CONI-
CET y cuando f inalmente se estaba empezando el 
trabajo de campo, los tiempos se alargaban más de la 
cuenta. Durante las semanas de espera para volver a 
comunicarme con el tesorero de Mil Hojas, aproveché 
para leer ar tículos periodísticos sobre esta coopera-
tiva. Una semana antes de lo previsto, llamé a la coo-
perativa y pedí hablar con Jorge. Cuando me atendió 
no recordaba en absoluto nuestra charla ni mucho 
menos quién era yo. Volví a explicarle de nuevo mi pro-
cedencia institucional y los objetivos de la visita. Su 
respuesta fue escueta: “Sí, sí, te vamos a ayudar, lla-
mame la semana que viene y vemos”.  Lo llamé a la se-
mana siguiente y acordamos un encuentro para el día 
jueves a las 16. Me alivió la concreción de esa primera 
reunión. El jueves llegué muy puntual a la cooperativa. 
No me recibió Jorge.1 Me hizo pasar una trabajadora 
vestida con una remera roja que llevaba las inscrip-
ciones de la cooperativa. En una of icina me esperaba 
Jorge y dos trabajadores más. Antes de empezar a 
conversar, preso de la ansiedad, todavía sin tener en 
claro que la beca de investigación tenía un plazo de 
cinco años, pedí permiso para utilizar el grabador. Los 
trabajadores no se inmutaron. Por el contrario, me 
autorizaron de inmediato y se rieron. Empezamos la 
entrevista. Solamente se quedaron en la of icina Jor-
ge y Fabián, el síndico. Durante esa entrevista realicé 
preguntas muy generales sobre el proceso de recupe-
ración. A medida que escuchaba las respuestas, me 
preguntaba cuántas veces debían haber respondido 
estas mismas preguntas sobre el proceso de ocupa-
ción de la planta. La entrevista se extendió por más de 
una hora. Los trabajadores se mostraron sumamente 
abier tos y dispuestos a responder mis inquietudes. 
Mayoritariamente las respuestas las daba Jorge. 

Cuando apagué el grabador, Jorge me propuso que, 
en un próximo encuentro, conociera la línea de pro-
ducción (la cuadra, según la llaman), así podía empe-
zar a interrelacionarme con el resto de los trabajado-

res. Le respondí que estaba de acuerdo, pero también 
le pedí si podíamos acordar un esquema de visitas 
semanales. “¿Todas las semanas vas a venir?”, me 
preguntó mientras se reía con el síndico. En principio, 
acordamos en que podía visitar la fábrica dos o tres 
veces por semana, con la excepción de aquellos días 
en que estuvieran con problemas en la producción. Le 
pregunté si tenía que llamar antes para chequearlo. 
Me respondió que no. “Vos vení que si hay problemas, 
nosotros te lo vamos a decir, pero está todo bien, a 
nosotros nos gusta mostrar la fábrica”, me respondió. 
El acuerdo incluía también la posibilidad de transitar 
la cuadra de producción para conversar con todo el 
colectivo de trabajadores.

Problema 1: la intrascendencia del agente externo.
Los últimos días de abril volví a visitar Mil Hojas. Esta 

vez me recibió Jorge. Estaba más afable que en los 
encuentros anteriores. De todas maneras me aclaró 
que no recordaba de ese encuentro. También me vol-
vió a preguntar el nombre. Se lo dije y le aclaré que ese 
día y esa hora la habíamos determinado en la reunión 
pasada. “Ah, sí, puede ser”, me respondió. Luego me 
llevó a conocer la línea de producción (desde ahora 
la cuadra). 

La cuadra es un espacio de dimensiones medias. La 
producción de discos y tapas es la que ocupa prác-
ticamente el total del espacio. La sección de pastas 
está emplazada en una sala diminuta ubicada en un 
vér tice del sector. La cuadra presenta una forma 
cuadrangular y se encuentra en un sector intermedio 
entre el frente de la fábrica (local de venta al público 
y of icinas administrativas) y la cocina, ubicada en un 
segundo piso del galpón. La cuadra se destaca por 
la altura de sus techos, a diferencia del resto de las 
secciones que presentan dos plantas diferenciadas. 
Las máquinas están dispuestas de manera secuen-
cial de acuerdo a las diferentes fases de la cadena 
productiva. Una escalera conduce a la cocina. Ésta se 

divide en dos par tes: una destinada para el almuerzo 
y el desayuno de los trabajadores y la otra para la pro-
ducción de los ingredientes de las pastas.

Apenas entramos en la cuadra, Jorge comenzó a 
llamar a determinados trabajadores. A todos les re-
petía lo mismo: “Es un chico de la facultad, viene por 
todo el tema de las preguntas”. Me sentía sumamente 
incómodo en el lugar. El ruido de las máquinas, los 
trabajadores cumpliendo sus tareas, y yo recorriendo 
los diferentes sectores. La primera persona con la que 
comencé a conversar es uno de los dos encargados 
de la producción. La charla se interrumpía constan-
temente ante las indicaciones que debía impar tir al 
resto. Hugo me llevó a recorrer el lugar. Algunos tra-
bajadores me miraban y sonreían, otros, la mayoría, 
parecían indiferentes. “Acá viene muchos pibes de 
la facultad. A nosotros nos gusta mostrar lo que hici-
mos”, me dijo mientras me presentaba a otros traba-
jadores. Hablé también con Marianela, la única mujer 
que cumple funciones en la cuadra de producción. En 
ese momento tomé una decisión equivocada: le pre-
gunté si podía usar el grabador. Marianela me dijo con 
total tranquilidad que sí podía porque ella ya estaba 
acostumbrada. Ese día utilicé el grabador con cada 
uno de los trabajadores con los que hablé. 

Cuando hago referencia a una decisión equivocada, 
me ref iero a que, más allá de mi pedido y el acuerdo y 
la buena predisposición de los propios trabajadores, 
la utilización del grabador automáticamente rompía, 
por lo menos durante los primeros encuentros, con 
cualquier posibilidad de empezar a tramar  una rela-
ción de conf ianza con los integrantes del colectivo. 
Después de tres años de trabajo en la cooperativa Mil 
Hojas estoy en condiciones de af irmar que sin una pro-
funda trama de conf ianza y afecto construida a par tir 
de un vínculo estrecho con los obreros, no hubiera 
sido posible sostener los encuentros ni mucho menos 
conocer en detalle, como conocí, los pormenores de 
la experiencia. La utilización del grabador inevitable-

mente me incluía dentro de una serie conformada por 
una gama heterogénea, abstracta, de agentes exter-
nos -periodistas, universitarios, investigadores- que la 
mayor de las veces sólo se incluyen en las empresas 
con f ines meramente extractivos y de cor to plazo. Al 
mismo tiempo, el problema de quedar incluido dentro 
de esa serie –lo supe tiempo después- era que las 
respuestas fueran siempre aquellas mismas que ya 
habían dado a dichos actores. Es decir: que respon-
dieran desde lo que voy a denominar en un próximo 
apar tado como su novela institucional. No por nada 
la tranquilidad y la absoluta prescindencia que tenían 
respecto a su uso. 

Así fue como inicié la investigación en la cooperativa 
Mil Hojas en abril de 2004. Más allá del acuerdo explí-
cito con un miembro del consejo de la administración, 
cada vez que volvía a visitar la cooperativa sentía una 
inevitable sensación de incomodidad y angustia. Re-
cuerdo que solía bajarme varias cuadras después de 
la parada de colectivos más cercana a la fábrica, a f in 
de retrasar el momento de ingreso. 

Cuando llegaba a la cooperativa, la mayor de las 
veces no recordaban mi nombre ni mi procedencia. 
Algunos pensaban que era estudiante universitario, 
otros creían que era periodista de algún medio local. 
Solía esperar largos ratos en la puer ta de ingreso has-
ta que autorizaban mi entrada en la cuadra de produc-
ción. Aclaro que esa espera no respondía a una mala 
predisposición de los trabajadores. Por el contrario. 
Los miembros de la cooperativa fueron siempre su-
mamente cordiales y abier tos durante mis visitas. Se 
trataba de los tiempos propios en el marco de una fá-
brica en plena producción y  comercialización. 

Durante cada jornada permanecía tres, cuatro y has-
ta cinco horas en la cuadra de producción. Caminaba 
entre las máquinas, observaba, y me acercaba a los 
trabajadores para preguntar sobre el proceso general 
de la producción de tapas de empanadas y tar tas, lo 
mismo que el ciclo de la producción de pastas frescas. 
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Cuando los trabajadores mostraban mayores niveles 
de aper tura, sumaba preguntas sobre las característi-
cas de la fábrica en tiempos de la SRL y también sobre 
el período de crisis que llevó a la quiebra. Esa rutina 
cumplía en cada visita. Realmente me resultaba suma-
mente complejo sostener mi presencia en la cuadra de 
producción. Ante la incomodidad que me ocasionaban 
las miradas, o la indiferencia que sentía de par te de los 
trabajadores, solía sentarme en el primer escalón de 
la escalera que conduce al vestuario, a f in de evitar 
la exposición. 

Luego de varios meses de visitas, una mañana tem-
prano, uno de los encargados de la producción me 
llamó apar te y me comunicó que desde ese día debía 
utilizar, por razones de seguridad e higiene, un saco 
blanco y una cof ia. La situación me pareció razonable, 
pero agudizó aún más la sensación de incomodidad 
cada vez que ingresaba a la cuadra y me encontraba 
con los trabajadores cumpliendo labores en sus má-
quinas. Recuerdo la primera vez que entré con el saco 
y la cof ia puesta. La mayoría se reía y hacía comenta-
rios entre sí. 

Los primeros meses entraba con el grabador en la 
mano y un cuaderno para las anotaciones. Si bien, 
luego de insistencias, lograba comunicarme con los 
trabajadores, incluso en charlas que duraban un tiem-
po considerable, no lograba sacarme de encima ese 
profundo malestar que produce el hecho de sentirse 
un agente externo en un espacio que, paradójicamen-
te, se visita en forma asidua. Las visitas recurrentes 
más que acotar las distancias, parecía recrudecerlas. 
Las miradas indiferentes que recibía de par te de los 
trabajadores durante mis estadías en la cuadra, no 
hacía más que devolverme –así lo percibía con mucho 
padecimiento- la intrascendencia de mi f igura como 
investigador académico en ese espacio. 

Durante esos meses iniciales grabé la mayor par te 
de las entrevistas realizadas. Las primeras semanas 
de investigación, como decía, mi presencia no levanta-

ba el interés de los trabajadores -aclaremos que éstos 
se encuentran habituados a recibir a investigadores y  
periodistas. Sin embargo, a medida que las visitas em-
pezaron a reiterarse con el correr de los meses, ya mi 
presencia comenzó a provocar cier tas inquietudes. 

Problema 2: la novela institucional como límite 
Luego de tres meses de visitas, ya tenía una buena 

cantidad de entrevistas grabadas; de modo que me 
pareció opor tuno comenzar a desgrabarlas a f in de 
continuar con la investigación de acuerdo a esos testi-
monios y observaciones registradas. 

Recordemos que los primeros tiempos del trabajo 
de campo se desarrollaron en medio de persistentes 
cuestionamientos y dif icultades personales. Había 
una distancia que parecía imposible de f lanquear 
entre los trabajadores y mis intentos por conocer las 
singularidades de la cooperativa. Situación que se ge-
neraba a pesar, incluso, de visitarlos asiduamente y 
permanecer en la fábrica durantes largas jornadas. A 
medida que las visitas se fueron extendiendo, y pude 
analizar los primeros materiales surgidos de las en-
trevistas, surgió una primera caracterización discur-
siva: la existencia de relatos sumamente unif icados 
y homogéneos entre los trabajadores al momento de 
poner en discurso sus experiencias. Si bien las entre-
vistas se habían realizado en forma individual, una vez 
que me dispuse a analizar los testimonios, me encon-
tré con una extremada coherencia -y coincidencia- en 
la descripción de los principales episodios que carac-
terizaron el período de lucha por la ocupación. Esta 
misma homogeneidad también se extendía en los re-
latos sobre las características actuales de la fábrica.  
En la mayoría de los entrevistados, aparecía incluso, 
en forma extendida, la utilización de una misma jerga.

¿Qué implicancias tenía para mi investigación esta 
homogeneidad en los discursos de los diferentes tra-
bajadores? ¿De qué manera operaba esta unif icación 
discursiva? 

A este discurso, en principio, decidí nominarlo como 
novela institucional. La novela institucional remite a un 
relato colectivo novelado compuesto por una hetero-
geneidad de elementos que compar ten los miembros 
de una institución. Se trata de un texto –mayoritaria-
mente no escrito- conformado a par tir de elementos 
del orden de lo real, aunque también míticos e imagi-
narios que darían cuenta de su historia. La novela ins-
titucional se apar ta de la noción de historia objetiva, 
en tanto se inscribe como una construcción en donde 
la dimensión imaginaria tiene un peso fundamental. 
Tampoco se trata, vale aclararlo, de una pura f icción, 
sino de una composición compleja conformada por 
diferentes dimensiones heterogéneas, entre las que 
surgen elementos históricos reales y también míticos. 
René Lourau analiza que “la novela no se inscribe 
como una supra-estructura, pues tiene efectos en la 
organización témporo-espacial, en las relaciones de 
poder, en la circulación de información, etc., dentro de 
una institución. Toda novela institucional tiene la fun-
ción de legitimar al grupo, de instituirle su distinción y 
de constituirle sus fronteras respecto a un exterior”.2

A modo de hipótesis inicial, determiné dos planos en 
los que operaba la novela institucional en el caso de 
Mil Hojas: por un lado, como instancia de presentación 
frente a la heterogeneidad de actores que visitaban 
asiduamente a la cooperativa. Se trataba de un dis-
curso unif icado, homogéneo, a f in de resguardar las 
singularidades de la fábrica frente a estos agentes ex-
ternos. No es un dato menor que, al momento de iniciar 
la investigación, la cooperativa experimentaba un pro-
ceso complejo de cambios en la organización interna. 
La novela se inscribía entonces como un recurso para 
resguardar conf lictos, crisis, decisiones reservadas, 
proyectos, contradicciones. De igual modo, tampoco 
decimos que se trata de un relato falso frente a una 
verdad que los trabajadores deciden ocultar, de ma-
nera sistemática y deliberada, a los agentes externos. 
O por lo menos no necesariamente. Se trata de un 

discurso que sólo daría cuenta de determinados epi-
sodios generales –estereotipados, consensuados en 
forma tácita entre el colectivo- per tenecientes a la 
historia y al presente de la fábrica. 

Asimismo, este discurso novelado normalmente 
coincide con aquello que el agente externo espera 
escuchar de los trabajadores incluso con antelación 
a su arribo a la situación. Es decir: coincide con to-
dos los presupuestos que un investigador o periodista 
construye  previamente a su “inclusión” en la empresa 
recuperada. 

Se podría decir, incluso, que esa novela institucional 
también se conforma a par tir del intercambio con los 
agentes externos. Si en la mayoría de los casos se 
pregunta por la horizontalidad en la toma de decisio-
nes, por la igualdad en la distribución de las ganan-
cias, por el sufrimiento en el período de crisis, resulta 
lógico que esa novela se vaya construyendo, por lo 
menos en par te, a par tir de las respuestas que se van 
dando a esas inquietudes de los investigadores. 

En  este sentido, la novela tendría dos funciones mu-
tuamente determinadas: se inscribiría como un discur-
so homogéneo que unif ica al colectivo,  aunque per-
mitiendo, a su vez, el resguardo de las singularidades 
de la experiencia.  Los trabajadores –eso comprobé 
con los primeros registros analizados- muchas veces 
suelen responder desde lo que se espera de ellos y 
no desde lo que realmente les está ocurriendo en ese 
momento. 

El segundo modo de funcionamiento de la novela es 
como fundamento simbólico para la constitución de 
una trama colectiva. En esta segunda dimensión, la 
novela se inscribe como un elemento que cohesiona 
a los trabajadores y les otorga ese marco simbólico 
indispensable para constituirse como colectivo. Así 
como los trabajadores convivieron con una historia 
de la fábrica en tiempos privados –con los mitos sobre 
su fundación y los fundadores, etcétera.-, en este caso 
éstos construyen su propia historia sobre el período 
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de crisis y la ocupación. Habría un mito fundante del 
colectivo: el proceso de lucha para la recuperación y 
la ocupación misma de la fábrica. La novela es enton-
ces ese discurso que cohesiona –produce- y otorga un 
marco de sentido que permite construir una interiori-
dad; y como consecuencia inmediata: una membrana 
que delimita y construye una exterioridad. De ahí su 
enorme impor tancia en la constitución colectiva. 

Para esta segunda dimensión de la novela institucio-
nal, vamos a introducir la noción de mitopoiesis. Ama-
dor Fernández-Zavater def ine el ar te de la mitopoiesis 
como la capacidad de creación de “una narración de 
sentido compar tida que daba voz a la comunidad, pro-
porcionaba herramientas para luchar contra la des-
posesión y eliminaba las fronteras entre imaginario 
colectivo e individual”.3 Lo impor tante, en el caso de 
una experiencia como una empresa recuperada, ame-
nazada por las salidas de carácter individual y la dis-
persión de los trabajadores como consecuencia de la 
crisis, es que la construcción de ese relato con un alto 
componente mítico permite comenzar a conformar 
una historia colectiva capaz de albergar a sus prota-
gonistas. La mitopoiesis, en ese punto, promueve la 
politización de los implicados en la experiencia auto-
gestionaria. Dice Fernández-Zavater: “Los mitos han 
sido (y siguen siendo) los principales vehículos para 
la producción de sentidos sociales, nos permiten rein-
terpretar el pasado y encontrar fórmulas lógicas para 
abordar el presente, nos proporcionan referencias en 
las que f ijarnos. Son como la argamasa que mantiene 
unida a la sociedad”.4 De ahí el carácter estratégico, 
político, de esa construcción discursiva en tanto ésta 
construye un imaginario común.

Esta hipótesis sobre la novela institucional implicó 
inevitablemente un ajuste respecto al modo de acer-
camiento a los trabajadores. Una preguntaba devino 
hegemónica: ¿Cómo podía incluirme en la fábrica de 
tal modo que me permitiera ir hacia un más allá de ese 
discurso novelado?

Problema 3: ir más allá de la novela institucional

Respecto al material que iba acumulando en los cas-
setes y en el cuaderno de notas, habría que remar-
car un aspecto fundamental: a pesar de llenar cada 
vez más cantidad de hojas y de grabar cada vez más 
cantidad de cassetes, lo que sentía era que no estaba 
pudiendo reconocer las singularidades propias, inma-
nentes, de la cooperativa. Esta situación muestra que 
se puede visitar todos los días de la semana una em-
presa recuperada, pero que eso no abre, por sí solo, 
ninguna posibilidad de entablar vínculos diferentes 
con los trabajadores, ni mucho menos conocer las 
singularidades de esa experiencia. No se trata enton-
ces de una cuestión meramente cuantitativa (aunque 
sostener la presencia en la cooperativa sea determi-
nante) sino eminentemente cualitativa –subjetiva- en 
la construcción de una trama con los trabajadores. 

La novela institucional, a esa altura, ya operaba como 
un límite impor tante. De todos modos, transcurrida 
esta larga experiencia de investigación, podría decir 
que todo ese material acumulado en cassetes y en el 
cuaderno de notas, fue una de las condiciones nece-
sarias para ir más allá de la novela institucional. En los 
casos posteriores en donde hice nuevos trabajos de 
campo en otras cooperativas, a las primeras entrevis-
tas la destiné únicamente para realizar las preguntas 
más generales y, si se quiere, estereotipadas sobre la 
recuperación y autogestión de la empresa. No tiene 
sentido, en una primera instancia, tratar de indagar 
más allá de la novela institucional. Al contrario. Lo im-
por tante es que ésta pueda salir a la luz. En principio, 
porque detectar la existencia –o no- de la novela va 
a transformarse en un analizador de la composición 
colectiva; y en segunda instancia, porque sólo cuando 
se pone en discurso la novela institucional, se abren 
posibilidades de trascenderla. 

Problema 4: la construcción de una trama

Los meses fueron transcurriendo y yo reiteraba las 

visitas. Había tomado una decisión metodológica: 
ese año realizaría únicamente el trabajo de campo 
en la cooperativa Mil Hojas. El fundamento de dicha 
decisión fue el siguiente: mi objetivo era poder llevar 
adelante el trabajo de campo en una misma coopera-
tiva durante un período de tiempo lo suf icientemente 
extenso como para poder acompañar sus procesos 
internos y no quedar inmerso en determinadas imáge-
nes ya existentes sobre las empresas recuperadas. Si 
lo que quería era conocer los devenires internos de 
una experiencia en permanente cambio, tal como lo 
era Mil Hojas, debía, entonces, sostener el trabajo de 
campo durante una secuencial temporal extensa. 

Los trabajadores, superados los primeros meses, 
fueron mostrando una mayor aper tura y una mayor 
naturalización de mi presencia en la cuadra de pro-
ducción. Los diálogos con Omar, presidente de la coo-
perativa, fueron determinantes. Sus testimonios, evi-
dentemente provenientes de una f igura fundamental 
al interior de la trama colectiva, eran ambivalentes: si 
bien podía detectar el peso determinante que tenía su 
discurso sobre la historia de la recuperación y  el inicio 
del proceso autogestionario en la construcción de una 
novela institucional reproducida –y también construi-
da- por el resto de sus compañeros, también era quien 
planteaba problemáticas internas complejos que los 
otros trabajadores no compar tían conmigo. 

En ese sentido, a principio de octubre de ese año 
2004, conocí a quien se transformaría en uno de los 
principales interlocutores y quien me brindaría los 
primeros testimonios que rompieron con los límites 
que demarcaba la novela institucional. Trascribo un 
extracto del cuaderno en donde relato esa primera 
experiencia junto a Sergio. Se trata de un discurso 
relevante para pensar los devenires propios de la in-
vestigación:

“Estuve en la cocina charlando con un trabajador. 
Una persona muy cordial, un poco retraída, que hace 

casi veinte años que trabaja en Mil Hojas. Después 
llegó otro trabajador, una persona, por el contrario, 
muy jovial, verborrágica. Se movía por todos lados, 
se reía. Fue interesante porque me empezó a pre-
guntar sobre mi trabajo. Eso me permitió contarles 
a los dos sobre mis objetivos.  El tipo estaba muy 
interesado en mi formación académica. Me preguntó 
por mis visiones sobre la sociedad, el capitalismo. 
Después me habló del mercado, de lo difícil que era 
poder competir con las empresas; que el Estado no 
los apoyaba y los dejaba librados a la suer te del mer-
cado; que para él estas experiencias en realidad eran 
menores, que el cambio tenía que venir por otro lado 
(...) Todo el tiempo me preguntaba cosas: si yo creía 
que f inalmente estas experiencias de recuperación 
no iban a fracasar por la falta de apoyo, y por las 
características propias de la sociedad, que es tan 
individualista, competitiva, por qué había estudiado 
comunicación social, por qué estudiaba recuperacio-
nes de empresas, si conocía otras empresas, etc.” 

(Cuaderno de notas – 2004)

Esa primera conversación con Sergio marcaba un 
cambio cualitativo respecto a tantas otras que había 
tenido: era una de las pocas ocasiones en donde un 
trabajador se interesaba por la investigación y por mis 
pareces respecto a las empresas recuperadas. El sólo 
hecho de que me hiciera preguntas estaba marcando 
un cambio de posición. Me alivió, en ese sentido, po-
der entrar en diálogo. Es decir: ir más allá del disposi-
tivo entrevista. Por supuesto, no se me ocurrió utilizar 
el grabador ni tampoco tomar apuntes. 

De todas maneras, si bien me sentí aliviado por el 
tipo de vínculo que se tramó durante esa primera char-
la, al mismo tiempo, me resultó costoso responder a 
sus preguntas. Me preguntaba en aquel momento:

¿Desde qué posición debía responderle? ¿Qué de-
bía –y no- contar sobre la investigación? ¿Era per ti-
nente dar cuenta sobre mis pareceres acerca de las 
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empresas recuperadas a un trabajador de una empre-
sa recuperada?

 Tiempo después, cuando los diálogos con Sergio 
se repetían en cada jornada, leí, en un libro escrito por 
Cristina Corea y Silvia Dustchazky, una esclarecedora 
diferenciación entre la entrevista y el diálogo: “La en-
trevista seguía el modelo objetivo del periodismo o de 
la investigación tradicional, según el cual un individuo 
ubicado en una posición externa a la del entrevistado 
observa, interroga, induce, evalúa, supone, e incluso 
habla en representación del otro. Las situaciones que 
designamos como diálogo se armaban de muy otro 
modo. En ella el entrevistador no preguntaba, sino 
que se entregaba a una conversación sin plan estruc-
turado de antemano (aunque sí como esquema orien-
tador) y en la cual los interlocutores se entregaban al 
devenir del diálogo”.5 Otro aspecto impor tante al que 
hacen referencia las autoras del libro es que el diálogo 
no se arma con el propósito externo de saber algo del 
otro sino que surge como par te de una experiencia 
compar tida.6 

En el caso de mi investigación, aún sin saberlo con 
claridad, esos encuentros con Sergio estaban dando 
cuenta, luego de por lo menos siete meses de per-
manencia, de pasajes investigativos determinantes: 
de la entrevista al diálogo con los trabajadores; de 
la posición de agente externo a la de un interlocutor 
válido para compar tir problemas e inquietudes de esa 
situación; de la investigación con el propósito de saber 
sobre otro a una co-investigación. 

Al día siguiente de esa primera charla, volví a la 
cooperativa. Sergio se encontraba cumpliendo fun-
ciones en la cuadra de producción. Al cabo de un 
rato me acerqué y nos pusimos a dialogar mientras 
él preparaba los listones de masa. Hablamos un largo 
rato. Sergio se mostraba pesimista respecto al futu-
ro de las recuperaciones de empresa. Hablaba pero 
rápidamente me preguntaba sobre mis pareceres. 
También me preguntaba mucho sobre la carrera de 

comunicación social, los estudios de posgrado que 
había empezado y para qué investigaba ese tema. 
Esa jornada conversamos cerca de dos horas. Sergio 
me contó sobre sus problemas en la vista y su histo-
ria familiar. Me preguntó de qué equipo de fútbol era 
y sobre mi familia. Al cierre de las frases solía largar 
carcajadas estridentes. Cuando pasaba un compañe-
ro cerca, hacía comentarios sobre mi presencia en la 
fábrica: “Che, este no se quiere ir más” “Se nota que 
tiene tiempo el f laco”.7

La semana siguiente volví a la cooperativa. Ser-
gio trabajaba en una máquina semiautomática para 
el embolsado de tapas de tar ta. Ese día lo saludé, 
pero no me quedé a conversar con él. Caminé por la 
cuadra y me detuve a dialogar con otros trabajado-
res. A esa altura había decidido no volver a utilizar 
el grabador hasta que no cambiaran las condiciones 
de los encuentros. Sabía que su uso dif icultaba aún 
más cualquier posibilidad de poder lograr un cambio 
de posición personal y la mirada que tenían sobre mí 
los trabajadores. 

Lo aclaro: este tipo de decisiones no las tomaba 
por una conveniencia metodológica sino porque re-
conocía que era el único modo de generar las condi-
ciones necesaria para habitar esa experiencia en un 
doble sentido: primero, para habitar mis estadías en la 
cooperativas sin padecer esa profunda incomodidad 
que había sentido cuando intentaba acumular testi-
monios mientras los trabajadores cumplían sus labo-
res; segundo, para encontrarle nuevos sentidos a mi 
trabajo como investigador. Esto es: dejar de lado las 
técnicas metodológicas predeterminadas y abrirme a 
un proceso de experimentación en esa situación que 
me permitiera  poder establecer una ligazón con los 
trabajadores.

En algún momento de esa mañana, Sergio me pidió 
que me acercara. Así lo hice. Cuando estuve a su lado, 
me dijo que estaba preocupado. Le pregunté qué era 
lo que le ocurría. “Algunas decisiones me preocupan. 

Pero no voy a hablar porque me hace mal. Te digo eso 
nada más”. “Te entiendo, si querés lo hablamos en otro 
momento o en otro lugar más tranquilos, pero sólo si 
a vos te parece necesario. A mí sí me interesa mucho 
escuchar te”, le dije. Antes de irme, cuando me acerqué 
a saludarlo, Sergio me preguntó si me estaba yendo 
porque él también ya terminaba su turno. Después me 
pidió si podía acompañarlo al vestuario. Quería mos-
trarme unos car teles que tenían pegados en la pared 
con ideas sobre el cooperativismo. Luego de leerlos, 
salimos del vestuario y caminamos hacia la parada de 
colectivos. En el viaje me contó sobre sus preocupa-
ciones en la cooperativa. Hablaba bajito, aunque sin 
detenerse, y me repetía permanentemente que no re-
produjera a nadie lo que me estaba relatando. Antes 
de bajarme acordamos un encuentro para un jueves a 
la tarde en un bar cercano a su casa. 

Ese día compar tido en la cooperativa se produjeron 
dos hechos determinantes para la construcción de un 
lazo: había acordado una charla por fuera del espacio 
y la jornada fabril; y el acuerdo se había realizado bajo 
la condición de que no tuviera conocimiento de ésta 
el resto de los trabajadores. Era la primera vez que la 
entrevista requería del silencio mutuo.     Así lo expre-
saba en el cuaderno de notas: 

“Realmente se creó un lazo en la charla. Sentí esa 
trabazón y la responsabilidad de cuidar lo que me de-
cía. Incluso cuando me bajé del colectivo vi que se 
quedó mirándome y lo saludé de nuevo, era como que 
había dicho mucho y necesitaba de contención.” (Cua-
derno de notas – Año 2004)

Vale la pena resaltar algunas marcas enunciativas 
de esta nota registrada en el cuaderno: primero, la 
utilización de las palabras responsabilidad y cuidado; 
segundo, la utilización de los términos lazo y trabazón. 
Lejos de la búsqueda de objetividad, lo que emergía 
aquel día era el inicio de un vínculo afectivo –subje-
tivo- indispensable para poder construir una relación 
de diferente tipo. Cada uno se estaba transforman-

do en el interlocutor del otro. O mejor dicho: en un 
testimoniante y testigo. Si me incluyo en la f igura de 
testimoniante es porque yo también a par tir de los 
próximos encuentros daría cuenta frente a Sergio  so-
bre mis pareceres generales sobre la cooperativa Mil 
Hojas y las empresas recuperadas, tanto como sobre 
mis profundas dif icultades para darle consistencia y 
sentido a la investigación que estaba llevando a cabo. 
La responsabilidad y el cuidado, por su par te, daban 
cuenta del hecho de haber compar tido un testimonio 
relevante para los dos. La novela institucional, en ese 
caso, había sido puesta en suspenso para dar cuenta 
de una mirada singular. 

En ese sentido, no impor taba tanto la verosimilitud 
de los dichos de Sergio, sino la emergencia de una 
voz antes acallada bajo el peso del discurso novelado. 
Esa voz singular era necesario cuidarla con responsa-
bilidad en tanto no sólo era relevante lo que estaba di-
ciendo sino el hecho de que Sergio me estuviera con-
siderando como un interlocutor válido para conversar 
sobre sus experiencias y malestares actuales. Ese rol 
de testigo destituía la posición de agente externo que 
había padecido en los meses anteriores y habilitaba, 
en principio, un nuevo rol.

Problema 5: el pasaje de la metodología como 
guión a la experimentación en situación

El día previsto para el encuentro, Sergio me llamó 
por teléfono y lo suspendió por razones de salud. Que-
damos para otro día, pero también en esa opor tunidad 
volvió a suspenderlo. Una tarde decidí llamarlo por 
teléfono y le ofrecí de encontrarnos en una hora en un 
bar cercano a su casa. Sergio aceptó. Nos encontra-
mos en un bar ubicado en Avenida Pellegrini: 

 “Cuando llegué me estaba esperando apoyado 
el poste del car tel de la calle. Miraba para todos 
lados, se lo notaba ansioso. Me resultó raro verlo 
sin la vestimenta de trabajo, sin la cof ia y el gorro. 
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Estaba nervioso. Muy acelerado. Cuando entramos 
en el bar, me preguntó de qué se trataba. Cuando le 
pregunté si podía usar el grabador me dijo que no, se 
exaltó, no me dejó ni argumentarle nada, dijo que no 
le gustaba, que no quería eso, que le costaba hablar 
del tema, que él preferiría ni hablar pero que ya se 
había comprometido conmigo. Se molestó mucho 
por la pregunta y me pidió que lo guardara. No quería 
grabador. Incluso me preguntó si no lo había prendido 
igual. Hablamos de la conf ianza, volví a repetirle que 
yo no venía a buscar chismes, ni conf idencias sobre 
otros. Que tampoco iba a usar su nombre, que sólo 
quería escucharlo.”

(Cuaderno de notas – 2004)

Me parece sumamente relevante el incidente con 
el grabador. Suelo analizar, en forma reiterada, esa 
situación. Primero porque el grabador reconstruía in-
tempestivamente la clásica relación entrevistador-en-
trevistado en un encuentro que se había acordado bajo 
otros parámetros. Es decir: en un encuentro en donde 
la conf ianza mutua –y la complicidad- era el valor fun-
damental. En ese punto, yo había olvidado un detalle 
fundamental: así como Sergio había decidido poner en 
suspenso la novela institucional, yo también debía po-
ner entre paréntesis cualquier técnica metodológica 
(novela institucional) para posibilitar el desarrollo de 
un encuentro. Para compar tir esa experiencia los dos 
teníamos que transformarnos, o mejor dicho, tenía-
mos que producirnos nuevamente, de acuerdo a los 
requerimientos de ese encuentro acordado. El hecho 
de haber querido utilizar el grabador ponía en riesgo 
ese cuidado y la responsabilidad que debía tener a f in 
de constituirme como interlocutor válido para Sergio. 
Evidentemente todavía tenía fuer tes resistencias para 
salirme de esa posición de investigador académico 
con su listado de técnicas metodológicas estandari-
zadas. Otro aspecto a destacar fue que, en este caso, 
ya no hubo prescindencia para el uso del grabador, 

como sí había ocurrido cuando los trabajadores con-
testaban desde la novela institucional. 

No impor ta, para este apar tado, el contenido de ese 
diálogo. Me interesa destacar la emergencia de una 
voz singular que se alejaba de las historias más of i-
ciales sobre la cooperativa. Esto no signif ica tampoco 
que se hayan sacado a la luz intrigas internas innom-
brables. Pero sí se trató de la ruptura de un discurso 
novelado que operaba como límite. Sergio habló sobre  
las recuperaciones de empresas, sobre las relaciones 
de poder, sobre la capacitación, sobre el devenir orga-
nizativo de la cooperativa, etc. Por mi par te, hablé de 
mis pareceres sobre la cooperativa y sobre las com-
plicaciones que tenía para orientar a mi trabajo. 

La conversación se extendió por más de dos horas. 
Sergio insistía en que no comentara sobre el encuen-
tro. “No estarás grabando”, me preguntaba en forma 
permanente. En ese momento, mientras pensaba en 
cómo podía respetar sus dichos de la forma más f iel, 
me surgió una idea: le ofrecí a Sergio que escribiera 
lo que me estaba contando. Sergio me miró extra-
ñado y sonrió. “Yo no escribo desde la primaria. Soy 
un animal”, me dijo. “No impor ta en absoluto eso. Me 
impor ta que vos puedas expresar te tranquilo. No 
quiero ponerme a interpretar lo que decís, pref iero 
leer algo tuyo. Si te parece yo te puedo pasar algunas 
preguntas y vos las respondés”, le dije. Sergio aceptó 
la propuesta. Quedamos en que yo iba a pasarle esas 
preguntas. El viernes siguiente así lo hice.

A par tir de esa semana, cada vez que visitaba la 
cooperativa volvía a proponerle nuevos escritos. A 
modo de respuesta, y para darle continuidad al traba-
jo en común, yo le devolvía notas y comentarios sobre 
sus escritos. También compar tía con él notas que yo 
iba a escribiendo durante esos meses. Con el tiempo, 
Sergio comenzó a escribir sin la necesidad de mis pre-
guntas o ejes disparadores. Los escribía a mano en 
una hojas rayadas que todavía conservo. Un domingo 
me llamó y me preguntó cuándo podía darme algo que 

había escrito. “Yo voy el mar tes a la fábrica”, le respon-
dí. “No, tiene que ser hoy”, me dijo. 

La escritura, como dispositivo de enunciación com-
par tido, abrió nuevas condiciones de comunicación 
para Sergio y para mí. El hecho de haberse tratado 
de un acuerdo del que sólo teníamos conocimiento 
nosotros dos, estrechó aún más nuestro vínculo y dio 
lugar a un proceso de co-investigación sumamente 
productivo. Realmente ese trabajo en común fue muy 
intenso. Solíamos reunirnos los sábados a la tarde en 
su casa para discutir los textos. 

A par tir de esa estrecha relación que se fue constru-
yendo con él, la investigación tomó un nuevo rumbo. 
Continuaba yendo a la cooperativa al menos dos ve-
ces por semana,8 pero ya mi tránsito en la cuadra de 
producción y en las of icinas de la administración era 
radicalmente diferente.

Problema 6: la demora de los saberes preexistentes

El reconocimiento de determinadas marcas enun-
ciativas –novela institucional- en los discursos de 
los trabajadores, junto con la relación que se estaba 
tramando con Sergio, me llevó a tomar una primera 
decisión: poner entre paréntesis los presupuestos 
sobre los cuales había sustentado mis acercamientos 
a la cooperativa. Esto signif icaba demorar, a la hora 
de las conversaciones y las elaboraciones, ese saber 
teórico/bibliográf ico  que establecía de modo general 
las características de las empresas recuperadas y de 
sus trabajadores. Pero, ¿Cómo se construye ese sa-
ber teórico/bibliográf ico? ¿A qué hacemos referencia 
cuando hablamos de presupuestos?

Las recuperaciones de fábricas en la Argentina se 
iniciaron hacia f inales de la década de 1990. Sin em-
bargo, fue recién a par tir de los acontecimientos del 
19 y 20 de diciembre de 2001, cuando las ocupaciones 
se multiplicaron en las distintas provincias de nuestro 
país, hasta llegar en la actualidad a más de 200 ca-
sos. Al mismo tiempo, desde esa fecha, los medios 

universitarios y periodísticos comenzaron a f ijar su 
interés en estos procesos autogestionarios. En un 
breve período, aquello que estaba emergiendo como 
un acontecimiento de gran potencia, se fue transfor-
mando en un objeto de estudio sumamente preciado. 
A través de publicaciones -mesas redondas, debates 
televisivos, documentales, congresos, inf initos ar tí-
culos en los periódicos, papers, ponencias- la multi-
plicidad y la singularidad propia de los procesos de 
recuperaciones de empresas comenzó a ser reducida 
y construida como un concepto teórico. Se comen-
zaron a crear f iguras arquetípicas de las empresas, 
de los trabajadores, aparecieron comparaciones con 
otras experiencias de ocupación de fábricas ocurridas 
en el siglo XX, comparaciones con otros movimientos 
sociales, etc. El resultado de estas operaciones es un 
concepto cuyo nombre es fábrica recuperada.

Sin embargo, así como existe este concepto también 
debemos sumar otra versión posible. Esto nos lleva a 
diferenciar entre de dos tipos de empresas que po-
drían ni siquiera vincularse entre sí: por un lado,  como 
decía, las empresas recuperadas como concepto, o 
lo que es lo mismo, el concepto empresa recuperada 
con todas las propiedades, caracterizaciones, cons-
trucciones arquetípicas realizadas por diferentes 
agentes dedicados a su estudio; y por el otro, cada 
empresa recuperada como una car tografía de nom-
bres. Es decir: como una car tografía que intenta ir 
nombrando los procesos y devenires singulares emer-
gentes en cada experiencia. En forma esquemática, 
decimos que un estudio a par tir del concepto, corre 
el riesgo de transformarse en un intento para com-
probar si determinadas propiedades se cumplen o no 
en los casos relevados. El trabajo de campo muchas 
veces se reduce entonces a un intento obstinado para 
obtener una prueba que ilustre lo que ya fue pensado 
con anterioridad a la visita de la empresa. Se necesita 
encontrar un testimonio, una imagen, un porcentaje 
que represente y graf ique lo ya escrito. En el segundo 
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caso, de lo que se trata es de demorar –eliminar no  
sólo es imposible sino indeseable- los presupuestos 
teóricos y bibliográf icos con los que se cuenta a priori 
para lograr un reconocimiento singular, situacional, de 
los movimientos propios de determinada empresa en 
un determinado período de su historia a f in de nom-
brarlos.

En medio de estas intuiciones, hacia f inales del año 
2004, tomé una segunda decisión: la suspensión de 
las entrevistas en profundidad con los integrantes de 
la cooperativa. El tránsito por la cuadra de producción 
y las of icinas administrativas –a esa altura podía reco-
rrerla con soltura- tuvo como único objetivo encontrar-
me con los trabajadores a par tir de conversaciones 
informales. Estos diálogos no incluyeron, durante un 
período extenso, indagaciones sobre problemáticas 
vinculadas a la cooperativa. Únicamente versaron al-
rededor de dimensiones familiares, afectivas, depor-
tivas, sociales, ar tísticas, etcétera.  Si bien el cono-
cimiento del funcionamiento de la cooperativa seguía 
siendo mi principal interés, lo que intuía en aquel pasa-
je de la investigación era que si no me construía como 
interlocutor, es decir, si no me constituía, a par tir de la 
creación de un trama afectiva y de conf ianza, como 
un testigo válido para los trabajadores de Mil Hojas, 
tampoco había ninguna posibilidad de ir más allá de la 
novela institucional. 

El proceso de reconocimiento mutuo con los traba-
jadores demandó un tiempo lento y extenso. De to-
das maneras, una primera consecuencia se produjo 
de inmediato: ya no volví a sentir esa incomodidad y 
molestia que había persistido durante toda la primera 
etapa de trabajo. Al contrario. Las visitas a Mil Hojas 
se fueron transformando en una actividad que ansia-
ba realizar cada semana. Me sentía realmente cómo-
do con esas relaciones que iba construyendo con los 
trabajadores. Recuerdo especialmente, durante los 
almuerzos, mi par ticipación en las intensas discusio-
nes que se producían entre aquellos trabajadores sim-

patizantes de Rosario Central y los simpatizantes de 
Newell’s Old Boys. A los encuentros en la cooperativa, 
se comenzaron a sumar invitaciones de par te de los 
trabajadores para compar tir actividades recreativas: 
asados, cenas, par tidos de fútbol, charlas. Par ticipa-
ba, como decía, de los desayunos y de las meriendas. 
Comencé a conocer aspectos personales de los tra-
bajadores. Éstos me convocaban para hablar de sus 
hijos, de sus crisis matrimoniales, de sus inquietudes, 
me pedían recomendación para reiniciar sus estudios, 
etc. Al mismo tiempo, me preguntaban sobre múltiples 
aspecto de mi vida: estudios, composición familiar, el 
tipo de trabajo de un becario, cómo había sido jugar 
al fútbol en Newell’s siendo simpatizante de Rosario 
Central, etc..

Con el tiempo, luego de una gran cantidad de jor-
nadas en donde se multiplicaban las conversaciones 
informales (comencé a conocer las historias familia-
res de cada trabajador, sus recorridos laborales, sus 
estudios, sus intereses depor tivos), se fue constru-
yendo una trama –en términos de conf ianza y reco-
nocimiento mutuo- que posibilitó el inicio de nuevos 
diálogos sobre la historia y presente de Mil Hojas. Esta 
decisión la tomé una vez que los propios trabajadores 
comenzaron a situarme como interlocutor válido para 
conversar sobre problemáticas internas. Los trabaja-
dores mismos me convocaban a sus máquinas para 
conversar sobre situaciones que estaban ocurriendo 
en la cooperativa; o me proponían de encontrarme 
en otro lugar por fuera de la fábrica. Estos aconte-
cimientos abrieron una nueva etapa en el trabajo de 
investigación determinada por la aparición de una 
multiplicidad de voces heterogéneas, que evidencia-
ban la existencia de problemas específ icos que iban 
más allá de ese discurso armónico que los trabajado-
res habían antepuesto durante los primeros tiempos. 
En todo caso, si seguimos pensando en términos de 
novela institucional, aquello que surgieron fueron mi-
cro-relatos que ponían en discusión a ésta o bien la 

trascendían. 
A par tir de la construcción de ese vínculo, decidí 

acordar encuentros para dialogar sobre la coopera-
tiva. La propuesta en todos los casos fue la misma: 
realizar las entrevistas por fuera del turno de trabajo 
y en otro espacio que no sea la fábrica. Esta decisión 
tuvo sus fundamentos: la of icina de la administración 
y la cuadra de producción dif icultaban la construcción 
de un marco de tranquilidad y conf idencialidad ade-
cuado. Para poder lograr un verdadero intercambio, 
los diálogos no podían realizarse en medio del pro-
ceso productivo. Una vez solicitada la autorización 
a los miembros del Consejo de la Administración, co-
mencé a coordinar los encuentros. De todas maneras, 
en muchos casos, los encuentros fueron acordados 
bajo acuerdo de silencio mutuo con los trabajadores. 
El lugar acordado fue un viejo bar ubicado a tres cua-
dras de la cooperativa. Las conversaciones fueron 
registradas mediante grabador, con la excepción de 
aquellos trabajadores que no estuvieron de acuerdo, 
o por mi propia decisión cuando consideraba imper ti-
nente su uso. 

Ese año 2004 f inalizó con una abundante cantidad 
de observaciones registradas en el cuaderno de notas 
y con una impor tante cantidad de testimonios de par te 
de los trabajadores. A los recorridos en la cooperati-
va, empezaron a sumarse invitaciones a actividades 
en las que par ticipaba Mil Hojas, tanto como a f iestas 
de f in de año y jornadas recreativas. La relación de 
conf ianza construida con los trabajadores me permi-
tía par ticipar de los desayunos y la merienda. El único 
espacio que nunca solicité autorización para par tici-
par fue la asamblea. 

Problema 7: ¿Qué implica investigar 
en la precariedad?

El estudio de empresas recuperadas por sus tra-
bajadores presenta una par ticularidad: se trata de 
investigar experiencias que sufren vaivenes y modif i-

caciones permanentes. No se tratan de instituciones 
sólidas desarrollándose en un medio estable. Las coo-
perativas, por el contrario, son emprendimientos ma-
yoritariamente sumidos en la precariedad –tecnológi-
ca, f inanciera, edilicia, legal, comercial-, que operan 
en medio de complejas dinámicas mercantiles cuya 
principal característica es el cambio de constante de 
las reglas de juego. 

En una empresa recuperada existen menos las regu-
laridades que las destituciones. No se trata de un ins-
tituido pasible de ser mapeado a par tir de conductas 
o compor tamientos repetidos. Las decisiones duran 
poco tiempo, los cambios intempestivos se multipli-
can, las dif icultades arrecian. Pero entonces: ¿Cómo 
se investiga un colectivo en permanente cambio? 
¿Cómo se traza un mapa de un colectivo caracteriza-
do por un alto índice de variabilidad de sus realidades 
internas?

La utilización de técnicas investigativas rígidas lo pri-
mero que produce es un alto grado de desconcier to, 
cuando no de profundas frustraciones. Esto mismo 
pude comprobar en el caso de la investigación que de-
sarrollé en Mil Hojas. Los objetivos de la investigación 
que me proponía se destituían al ritmo de los cambios 
constantes de la cooperativa. La consecuencia: avan-
ce del desconcier to. Sólo después de un largo perío-
do de permanencia comencé a transformar –aunque 
nunca de manera def initiva- ese desconcier to en una 
condición para el pensamiento. Cada af irmación e hi-
pótesis formuladas a par tir del análisis de las obser-
vaciones hechas y de las entrevistas, quedaban rápi-
damente anacrónicas. Las decisiones al interior de la 
fábrica se modif icaban de forma tan veloz,  semana 
tras semana, que ninguna formulación resistía un pa-
saje mínimo de tiempo. 

Veamos un ejemplo, entre muchos otros. A mitad del 
año 2004 los encargados de la producción y el presi-
dente me comentaron sobre una decisión reciente que 
estaban poniendo en práctica: la separación de la jor-
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nada de trabajo en dos turnos. Era la primera vez que 
tomaban una decisión de este tipo. El objetivo era, por 
un lado, lograr una mejor distribución de los trabajado-
res ante las nuevas incorporaciones que habían hecho 
durante ese año, y, por el otro, se trataba de un intento 
para disminuir la cantidad de horas de trabajo. Apenas 
conocida la noticia, me dediqué a estudiar ese cambio 
organizativo. De hecho, empecé a visitar la fábrica en 
los dos turnos. Transcurrido un breve lapso de tiempo, 
luego de realizar nuevas entrevistas, leer libros que 
trataban esta problemática en empresas, sistematizar 
los registros, escribí un largo ar tículo sobre las nuevas 
implicancias de esa decisión. Una vez que terminé de 
escribirlo, por diferentes razones, interrumpí el traba-
jo de campo durante dos semanas. Cuando volví a Mil 
Hojas, me encontré con el presidente de la cooperati-
va y le pregunté sobre si ya habían podido realizar un 
balance sobre las consecuencias de la implementa-
ción del doble turno. La respuesta me desconcer tó: 
“No, ya no nos dividimos más. No salió bien. Volvimos 
al turno f ijo”. La medida se había mantenido vigente 
tan sólo durante dos meses.

Insiste una pregunta: ¿De qué modo se lleva a cabo 
una investigación en este tipo de experiencias sumi-
das en la precariedad?

Seguramente no haya una respuesta única ni def i-
nitiva. Eso está claro para todo aquel que estudie los 
procesos de recuperaciones de empresa. Sin embar-
go, podemos apor tar algunas hipótesis al respecto. 
Introducimos, en primera instancia, el concepto de 
car tografía. Este concepto lo contraponemos a la no-
ción de mapa. Dice Suely Rolnik al respecto: “Para los 
geógrafos, la car tografía -a diferencia del mapa, que es 
una representación de un todo estático- es un diseño 
que acompaña y se hace al mismo tiempo que los mo-
vimientos de transformación del paisaje. Los paisajes 
psicosociales son también car tografiables. La car to-
grafía, en este caso, acompaña y se hace mientras se 
desintegran cier tos mundos -su pérdida de sentido- y la 

formación de otros: mundos, que se crean para expresar 
afectos contemporáneos, en relación a los cuales los 
universos vigentes se tornan obsoletos”.9

Vale la pena volver a remarcar esta diferencia entre 
un mapa que representa una experiencia estática y la 
función de la car tografía que intenta señalar, acom-
pañar, la constitución de territorios productivos –de 
deseo- en un contexto de dispersión social. La car-
tografía como método intenta situarse en esa línea 
compleja, difusa, entre el desborde de los f lujos y las 
representaciones,10 aunque también, debemos tener-
lo en claro, entre las destituciones y  composiciones 
situacionales coexistentes en una misma experiencia 
autogestionaria que se desarrolla en un contexto mer-
cantil. 

Rolnik hace un apor te interesante respecto a la 
función del car tógrafo: “Se trata de valorar cuánto se 
soporta -en cada situación- el desengaño de las másca-
ras que nos están constituyendo, su pérdida de sentido, 
nuestra desilusión”.11 La posibilidad de emprender una 
investigación micropolítica, situacional, en una empre-
sa recuperada como Mil Hojas no empezó más que 
cuando experimenté una profunda desilusión respecto 
a esas imágenes más ideales que tenía incorporadas 
sobre este tipo de experiencias autogestionarias. 
“Todo acto de creación comienza, debe comenzar, por 
una decepción. Una decepción total, y al mismo tiem-
po imprescindible para la creación”.12 Es decir: sólo la 
caída de los ideales permite, a par tir de operaciones 
específ icas para habitar ese vacío abier to, encontrar-
se con las singularidad de una experiencia. 

Cuando hago mención a la caída de ideales me re-
f iero a las imágenes más extendidas que surgieron 
a par tir de las jornadas de diciembre de 2001 sobre 
las empresas recuperadas, aunque también, y en un 
mismo nivel, me ref iero a la caída de los modelos de 
investigación e investigador con los que se cuenta en 
la academia, anacrónicos respecto a la especif icidad 
de este tipo de experiencias autogestionarias. El de-

safío es ser capaces de crear un aparato perceptual, 
sensible, capaz de captar todos aquellos signos que 
produce una experiencia singular. En estos casos, 
se trata de car tograf iar una realidad en permanente 
cambio y variabilidad continua. Dice Diego Sztulwark: 
“Par tamos de una constatación inicial: el agotamien-
to del investigador social en tanto sujeto instituido de 
conocimiento frente a un mundo expuesto a su obser-
vación e interpretación”.13 La experimentación,  en el 
caso del trabajo en Mil Hojas, surgida de una profunda 
decepción, nació como sinónimo de la construcción 
de un puente de encuentro con los trabajadores. Así 
surgió la propuesta de empezar a escribir juntos (co-in-
vestigar) realizada a Sergio, la par ticipación en jorna-
das recreativas (fútbol, asados, cenas), la realización 
de un taller sobre relaciones internas en el año 2005, 
el viaje a un encuentro internacional entre empresas 
recuperadas de Latinoamérica acompañando a las 
empresas del Gran Rosario, la par ticipación sostenida 
en asambleas del movimiento nacional de empresas 
recuperadas, la colaboración en la elaboración de 
proyectos, las charlas con trabajadores que tenían 
problemas familiares, realización junto a un colectivo 
conformado por psicólogos y comunicadores sociales 
de una serie de talleres sobre problemáticas referidas 
a la autogestión en el año 2007, las discusiones de los 
textos que había escrito sobre la experiencia de Mil 
Hojas con los propios trabajadores, etc. 

Ese agotamiento del investigador social tradicional 
no sólo se verif ica ante la imposibilidad de dar uso a 
los saberes y técnicas –metodológicas, epistemológi-
cas, teóricas, etc.- con las que se cuenta, sino a par tir 
de los profundos malestares corporales que trae el 
hecho de sentirse expulsado, desorientado, por reali-
dades cuya temporalidad y operatoria en nada se vin-
culan, ni conectan, con ese tipo específ ico de investi-
gador. Si no hay posibilidades de inventar y de abrirse 
a experimentaciones permanentes para componer 
junto a otros en medio de ese mar de contingencias, 

los caminos se irán tornando cada vez más angostos, 
hasta llegar a ser intransitables, o cuando no asf ixian-
tes, y siempre, inofensivos.
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