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El prélogo de “Operacion

Masacre” de Rodolfo Walsh:
el literato/escritor y el periodista/investigador

Por Maria del Rosario Fernandez

asesoramiento_metodologico@hotmail.com / Universidad Nacional de Rosario, Argentina

SUMARIO:

A partir del prélogo de “Operacion Masacre” de Rodolfo
Walsh analizamos cémo se construyen diferentes imagenes
de un narrador conforme al objetivo que persiga y a la serie
discursiva a la Que propenda, a partir de ciertos elementos
lingtiisticos discursivos, con especial interés en la distincion
entre tiempos comentativos y tiempos narrativos.
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SUMMARY:

From the prologue of “Operation Slaughter” by Rodolfo Walsh
we analyze how different images of a narrator are construc-
ted according to the aim pursued and the discursive series
that will lead, based on certain linguistic elements of discour-
se, with emphasis on the distinction between commentative
time and narrative time.
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PRESENTACION

En este articulo analizaremos como la distincion
entre tiempos comentativos y narrativos (Weinrich
1979) en el prélogo de la dltima version de Operacion
Masacre de Rodolfo Walsh se vincula con el sutil limite
entre laliteraturay el periodismo en la construccion de
laimagen del periodista/investigador (seccion 3) y del
literato/escritor (seccion 1). Para arribar al primero, se
produce una articulacion entre tiempos comentativos
y tiempos narrativos Que sera objeto de nuestro estu-
dio en la seccion 2. No es nuestro interés profundizar
en las caracteristicas de la serie literaria y la perio-
distica como dos grandes tipos discursivos 0 escenas
englobadoras (Maingueneau 2004), sino, mas bien,
sefialar en estos dos recursos discursivos una forma
de escenificacion posible para la construccion de un
narrador!. Ambas dimensiones del narrador (en tanto
literato y en tanto periodista) podrian, a nuestro juicio,
vincularse con el doble caracter de la narratividad,
pensada como “simple”, en lo Que atafie a la “fabula’
(lo Que ocurri6); o bien, como “compleja”, en lo Que se
refiere a la “trama” (cémo, por Qué, para Qué ocurrio).
De este modo, el literato tendria a su cargo “contar’
los hechos; en tanto Que el periodista, hallar una 16-
gica de explicacion para los mismos. Es pertinente
destacar Que ambas trayectorias se abordan en una
sucesion de relevos, Que asi evitan fisuras o interrup-
ciones, hasta elaborar una “historia” del suceso acon-
tecido cuya razon de verdad es siempre (como verdad
narrativa, como verdad fictiva? una promesa de senti-
do (Petit 1999): la razonable verosimilitud (no de “ver-
dad”) de su ocurrencia. Por otra parte, y siguiendo a
Marafioti (1997), la distincion entre estos dos tipos de
verbos impone una oposicion entre el mundo narrado
y el mundo comentado Que, a su vez, caracteriza una
actitud de locucién Que implica una cierta reaccioén en
el alocutario. La “vigilancia” Que suponen los tiempos
comentativos en oposicion a los narrativos, precisa-
mente, es la Que le otorga “vivacidad” y “actualidad”

al relato, remitiendo la fabula al terreno de aquello
Que, en tanto suceso acaecido, impone un grado de
atencion y alerta menor que aqQuello Que atafie a la
“‘trama” y Que se asociaria con la tarea de investiga-
cion. De este modo, creemos Que se puede retomar la
propuesta de Burnia (2011) para quien debe existir una
relacion entre la accion de contar y la historia relata-
da: la experiencia del narrador periodista, a través de
su investigacion, apunta a lo primero; la del narrador
literato, a lo segundo.

Este articulo se organiza en tres grandes secciones:
la primera se refiere a los tiempos narrativos y su inci-
dencia en la construccion del narrador como literato/
escritor; la segunda articula el uso de los tiempos co-
mentativos y narrativos en lo Que atafie a la gesta del
narrador como periodista/investigador, en tanto Que la
tercera, se aboca al tratamiento especifico del narra-
dor como periodistalinvestigador. Luego, ofrecemos
las conclusiones principales.

1. LOS TIEMPOS NARRATIVOS: EL NARRADOR
COMO LITERATO/ESCRITOR

En este grupo de verbos hallamos el indefinido, el
imperfecto, el pluscuamperfecto, el pretérito anterior
del modo indicativo y el modo condicional. La primera
funcion Que ellos ponen en escena es la de ubicar la
tdpica (“los fusilamientos clandestinos’) y establecer
su deixis temporal (‘junio de 1956") y espacial (‘en un
café de La Plata”) obligadas en cualquier relato. Sin
embargo, resulta interesante que, mas alla del acon-
tecimiento a narrar, también se especifiQue el tiempo
(Que no coincide con el del hecho) en que el narrador
se anoticia (“a fines de ese afo”). Creemos Que esta
doble referencia temporal abre el juego al relato, no
solo del fusilamiento, sino de la historia acerca de
como se reconstruye e investiga el mismo, lo cual da-
ria pie al tratamiento del narrador periodista/investi-
gador que es escenificado (Maingueneau 2004) a par-
tir de los tiempos comentativos (como analizaremos
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en la tercera seccion). La calificacion (Charaudeau
1994) que se hace a partir del adjetivo “clandestinos”
se erigiria en otro elemento mas Que promueve la ima-
gen del narrador investigador, al referenciar el suceso
como fuera de lolegal y de lo normal. Del mismo modo
podriamos valorar la cuestion de Que se toma cono-
cimiento “en forma casual’, si pensamos qQue la “ca-
sualidad”, precisamente, se opone a la “causalidad”,
es decir, por un lado, el narrador literato se enfrenta
ala primera, en tanto Que el narrador periodista, a la
segunda, con lo cual, la cadena de relaciones causa-
les que dara sustento a la trama Queda a cargo del
periodista’

“La primera noticia sobre los fusilamientos clandesti-
nos de junio de 1956 me lleg6 en forma casual, a fines
de ese afio, en un café de La Plata” (Walsh 1957: 11)

En su funcion de contar, el narrador literato recons-
truye el contexto que estéa sesgado por un pasado en
aspecto durativo (‘jugaba’, “se hablaba”, “gozaba’,
“era’) Que contrasta dos mundos bien diferenciados
de los que el propio Walsh se sinti¢ participe en su
literatura: el de la novela policial deductivista (cuyo
simbolo mas claro es el ajedrez) y el de la novela com-
prometida con la realidad social (cuyos referentes son
Aramburu y Rojas). Este narrador opera con relativas
adjetivas cuya estructura recursiva se pone al servi-
cio de los quiebres temporales a los fines de generar
retrospecciones:

“<donde se jugaba al ajedrez, se hablaba mas de
Keres o Nimzovitch Que de Aramburu y Rojas, y la uni-
ca maniobra militar <que gozaba de algun renombre
era el ataque a la bayoneta de Schlechter en la aper-
tura siciliana>>" (Walsh 1957: 11)

También como retrospeccion, a partir del uso del
pretérito pluscuamperfecto (‘nos habia sorprendido”),
es introducido el hecho que originara la investigacion:

“En ese mismo lugar, seis meses antes, nos habia
sorprendido una medianoche el cercano tiroteo <con
Que empezo el asalto al comando de la segunda di-

vision y al departamento de policia, en la fracasada
revolucion de Valle>.” (Walsh 1957: 11)

La unidad en el topus (‘en ese mismo lugar”) pese a
qQue referencia el hecho en un mismo espacio (el bar
de siempre donde se jugaba ajedrez4), sufre una mo-
dificacion sutil a partir de la deixis producida por el ad-
jetivo demostrativo “ese” Que, en tanto préximo al ta,
crearia un efecto de distanciamiento del yo: ya no se
trataria del bar de siempre, sesgado por la no realidad,
al ue el yo estaba habituado, sino de un espacio Que
es referenciado de otro modo, con una cierta lejania
qQue lo torna, de algin modo, extrafio a la luz de la re-
flexion efectuada transcurrido el tiempo (“seis meses
antes”). Este sentido de extrafieza se veria reforzado
por la eleccion Iéxica del verbo “sorprender”. Si bien
espacio y tiempo son aludidos con precision, el dis-
curso, en su funcién elusiva, coloca al segundo como
“desdibujado” a partir del uso del articulo indefinido:
“‘una medianoche” (no “la medianoche”). Resulta un
tanto inquietante este fenémeno si pensamos el dra-
matismo del suceso evocado Que, por otra parte, esta
referenciado como proximo al narrador (el cercano
tiroteo”)®.

Las retrospecciones escenificadas a partir de los
tiempos narrativos, también operan de tal modo Que
el narrador evalde su propio relato:

‘como me senti sin saberlo cuando oi aquel grito
desgarrador detrés de la persiana” (Walsh 1957:13)

En este caso, nuevamente, se ofrece una instancia
de incertidumbre Que se compadece con la casualidad
ya analizada y Que sesgaria lo Que ataiie al narrador
literato. Es una nueva evaluacion la Que le permitira
al narrador salir del sopor y redefinir el mundo en que
creia vivir a partir del nuevo marco Que construira en
vinculacién con la presencia de una negacion metalin-
guiistica con enunciado correctivo® (Garcia Negroni y
Tordesillas Colado 2001).

“En esa época el mundo no se me presentaba como
una serie ordenada de garantias y seguridades, sino
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mas bien como todo lo contrario. En Enriqueta Mufiz
encontré esa seguridad, valor, inteligencia Que me
parecian tan rarificados a mi alrededor.” (Walsh 1957:
15)

Resulta interesante la deixis de proximidad al tu
(“esa”) con Que ubica la época que, de alguna manera,
implica Que el universo ordenado ya, de algtin modo,
ha sido alejado del yo. Asi también, la “seguridad”, el
“valor’ y la “inteligencia” son también referenciados
como proximos al tu, esta vez, en vinculacion con la fi-
gura de Enriqueta Muiiiz. No obstante ello, el narrador
se apropiara de estas virtudes, precisamente, para
cumplir con su propdsito de periodistico de investiga-
cion.

Las retrospecciones dependientes de un verbo co-
mentativo, “recuerdo’, podrian interpretarse como un
modo a partir del cual se gesta el heroismo del pe-
riodistalinvestigador y seran abordadas en la proxima
seccion, conjuntamente con la funcion que los tiempos
narrativos, asociados a los comentativos, presentan
en relacion con la aparicion del primer manuscrito.

2. LA ARTICULACION ENTRE TIEMPOS
COMENTATIVOS Y NARRATIVOS: LA GESTA DEL
NARRADOR PERIODISTA/INVESTIGADOR

En esta seccion nos referiremos a como la depen-
dencia de tiempos narrativos de uno comentativo,
comienza a gestar al narrador periodista/investigador
desde una vision heroica (seccion 2.1). Asimismo, al
servicio de ella, se pone la utilizacion de tiempos na-
rrativos en aspecto durativo cuya funcion radica en
producir un efecto por el cual la accion llegaria hasta
el presente (seccién 2.2), acrecentando la vivacidad
del relato y coadyuvando a la construccion heroica
del narrador.

2.1. RETROSPECCIONES (TIEMPOS NARRATIVOS)
ASOCIADAS A UN TIEMPO COMENTATIVO
En este caso, hallamos qQue la dependencia puede

darse en relacion con el verbo “recuerdo” y su par
negativo, “‘tampoco olvido”. Luego nos centraremos
en esta distincion. Como ya djimos, el presente verbal
implica Que las retrospecciones, Que todas responden
a una estructura recursiva dada por el uso de subor-
dinadas (marcadas entre <>), mas alla de una evoca-
cion (reforzada por el semantismo mismo del verbo
escogido- recordar) suponen una vigencia en el hoy
de la enunciacién, es decir, atafien a la labor narrativa
del periodista/investigador. En concordancia con este
sentido, podriamos ubicar el in crescendo de los su-
cesos qQue, al principio, son percibidos como “festejo’?
y el hecho de Que el narrador pase de un nosotros ex-
clusivo a la primera persona del singular (“crucé”, “me
vi’, “entré”), en el momento en que el ambito a atra-
vesar implica no sélo un espacio, sino un topus sim-
bélico que separa a quienes no se animan a indagar,
de quienes si (‘y al fin cuando crucé la plaza, me vi
solo”). Al retomar el nosotros exclusivo, una vez “atra-
vesado” este espacio, se lo hace pero en un sentido
mas restringido (“ya fuimos de nuevo unos cuantos”)s.
Para generar mas verosimilitud realista (Hamon 1982)
se introduce la figura de un testigo (“un negrito con
uniforme de vigilante”). Su aparicion esta precedida
del conector aditivo (Portolés 1998) con valor argu-
mentativo “inclusive”, lo cual puede ser interpretado
de dos modos: por un lado, como un gesto de sumar
argumentos (esto en lo Que hace a la funcién alusiva
del discurso), pero, por otro, como una forma sutil de
discriminar al “negrito” (notemos, ademas, el uso de la
forma diminutiva Que puede tener visos peyorativos®
delresto de la gente (esto, en lo ue atarie a la funcion
elusiva del discurso). Por otro lado, el hecho de que
se cite un personaje pero, en definitiva, no se le otor-
gue voz en forma directa (uso del discurso indirecto a
partir de una subordinada sustantiva -“decia qQue..."),
también podria leerse como un modo de dejarlo al
margen.

“Recuerdo cémo salimos en tropel, los jugadores de
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ajedrez, los jugadores de codillo y los parroquianos
ocasionales, para ver Qué festejo era ése, y como a
medida Que nos acercabamos a la plaza San Martin
nos ibamos poniendo mas serios y éramos cada vez
menos, y al fin cuando crucé la plaza, me vi solo, y
cuando entré a la estacion de émnibus ya fuimos de
NUEVOo unos cuantos, inclusive un negrito con uniforme
de vigilante que se habia parapetado detras de unas
gomas Yy decia qQue, revolucion o no, a él no le iban
a qQuitar el arma, Que era un notable Mauser del afio
1901”. (Walsh 1957: 1)

El acto de recordar pasa por distintas instancias
conforme el hecho evocado, para tornarse, en un
momento, en “no olvidar’ y finalizar con “no querer
recordar”. En los parrafos que siguen analizaremos
este fendmeno. La evocacion primero es referida en
funcion del yo, del propio narrador, Que reconstruye
su posicion heroica a partir del uso de un aspecto
iterativo (‘volvi a"). Toda la referencia espacial y tem-
poral se vincula con la presencia de obstaculos, ne-
cesarios, precisamente, para Que dicho rol se cumpla
(“encontrarme solo”, “en la oscurecida calle 54"10, “dos
horas mas tarde”) y también con la generacion de un
estado de animo Que hace Que el propio héroe se eria
asi mismo como obstéculo (‘entre el aroma de los tilos
Que siempre me ponia nervioso, y esa noche mas que
otras”):

“Recuerdo que después volvi a encontrarme solo,
en la oscurecida calle 54, donde tres cuadras mas
adelante debia estar mi casa, ala Que queria llegary
finalmente llegué dos horas mas tarde, entre el aroma
de los tilos Que siempre me ponia nervioso, y esa no-
che mas que otras” (Walsh 1957: 12)

Tras esta construccion, el narrador comienza a ope-
rar por un proceso metonimico por el cual, todo su yo
pasara a ser referido en relacion con sus “piernas”.
De este modo, cambia la focalizacion desde la prime-
ra a la tercera persona (“demostraban’, “volvieron”),
tornandose objeto de la narracion. Por otra parte, las

piernas se ven involucradas en un proceso de per-
sonificacion™ al adjudicarseles una “preferencia” y
una capacidad de “demostracion’, expresada en un
aspecto durativo (reforzado por la locucion adverbial
“dos y tres veces”) Que se opondria al puntual una vez
logrado el objetivo (“volvieron’): “la incoercibles auto-
nomia de mis piernas’, “la preferencia Que, en cada
bocacalle, demostraban por la estacién de émnibus,
a la que volvieron por su cuenta dos y tres veces...”
(Walsh 1957: 12)

Como intermedio hasta Que el yo retome el relato,
el narrador pasa por un nosotros exclusivo (Benve-
niste 1974) en el Que al yo se suman “las piernas” y
nuevamente este uso del nosotros tiene Que ver con
una retrospeccion y con el limite (“porQue habiamos
cruzado”’) Que marca haber superado el obstaculo (‘la
linea de fuego”) para arribar al topus de la tranquilidad
y la familiaridad (“estdbamos en mi casa’) Que, no obs-
tante, se vuelve siniestro (lo decimos en un sentido
freudiano- 1919):

“Mi casa era peor que el café y peor Que la estacion
de émnibus, porque habia soldados en las azoteas y
enlacocinay enlos dormitorios, pero principalmente
en el bafio, y desde entonces he tomado aversion a las
casas Que estan frente a un cuartel, un comando o un
departamento de policia.” (Walsh 1957: 12)

Asi, el ambito de lo familiar surge atravesado por una
gradualidad negativa a partir del uso del adjetivo com-
parativo “peor”. Esta metamorfosis del topus se halla
justificada en funcién de una relacion causal en la cual
el narrador privilegia la causa (a través de la utiliza-
cion del conector focalizado en ella, “porQue™Portolés
1998): la presencia de soldados en distintas habitacio-
nes. El caracter invasivo se acrecienta a partir de la
polisindeton Que culmina con la aparicién de un conec-
tor antiorientado (Portolés 1998) “pero”, cuya finalidad
radicaria en indicar lo insospechado, aunque la regla
subyacente permitiera postular como “légica” o “espe-
rable” la presencia militar en la casa'. Nuevamente
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aqui hallamos la funcion alusiva y elusiva del discurso:
por la primera se pone de manifiesto lo invasivo del
accionar militar; por la segunda, y merced a la regla
subyacente que avala el conector “pero’, existiria una
cierta naturalizacion de este hecho.

En el proceso del recordar, el narrador llegara al “no
Querer recordar mas”, lo cual, merced a la negacion
polémica que este enunciado implica (Garcia Negroni
y Tordesillas Colado 2001), permite la subyacencia del
enunciado afirmativo, con lo cual, el recuerdo no se
anula. Pero, para construir esta instancia de negacion
relativa del recuerdo, pasa por el “olvido”:

“Tampoco olvido Que, pegado a la persiana, oi morir
aun conscripto en la calle y ese hombre no dijo: "Viva
la patria” sino Que dijo: ‘No me dejen solo, hijos de
puta™. (Walsh 1957: 12)

Es relevante notar Que este enunciado se inicia con
un conector aditivo con valor argumentativo (Portolés
1998) pero de sesgo negativo, es decir, se trataria de
la version en negativo de “también”. Su posicion sin-
tactica no es irrelevante: se encuentra como enlace
extraoracional (Gili Gaya 1943), por lo cual, cumple
con lafuncién de operar no una conexion directa entre
dos enunciados vecinos, sino entre el enunciado en el
Que se encuentra y todo un discurso mas amplio que
lo precede. A partir de este gesto de recuerdo Que
retoma todo lo narrado anteriormente, es qQue el na-
rrador regresa al yo (“olvido”). La alusion a verbos de
percepcion como “oir’, como asi también la inclusion
del discurso directo del conscripto (Quien, a fin de per-
suadir mas fuertemente al lector, es referenciado con
una forma deictica de proximidad al tu, “ese”), ponen
al narrador en una posicion de testigo que apunta a
subrayar la verosimilitud realista (Hamon 1982). Pese
a lo tragico de la escena narrada, el verbo de decir
se encuentra en su grado neutro y en un tiempo na-
rrativo y de aspecto puntual. Sin embargo, los dichos
del conscripto son utilizados con los fines de gene-
rar una negacion metalinglistica® (Garcia Negroni y

Tordesillas Colado 2001) con enunciado correctivo
(“sino que dio: 'No me dejen solo, hjos de puta™) que
indica un efecto “diferente de” en donde el marco del
discurso de A (morir por la patria) es descalificado a
favor de otro, simplemente distinto (morir sefialando la
deslealtad de los compafieros). Esta negacion meta-
lingtiistica desencadena, en la prosecucion del relato,
una polémica, encabezada por “después” cuyo valor
no solo sirve a los fines de mantener la linealidad tem-
poral, sino, tal como sefialamos en Fernandez (2009)
con un sentido consecutivo:

“Después no quiero recordar mas, ni la voz del locu-
tor en la madrugada anunciando qQue dieciocho civiles
han sido ejecutados en Lanus, ni la ola de sangre que
anega al pais hasta la muerte de Valle.” (Walsh 1957:
12)

El evento negado, puesto qQue se ha utilizado una
negacion polémica qQue, a diferencia de la metalingtiis-
tica, permite la permanencia del enunciado afirmati-
vo, pone en funcionamiento la caracteristica alusiva
y elusiva del discurso: por un lado, se alude un acto
de negacion; pero, por otra parte, por el tipo de ne-
gacion Que se utiliza hace Que permanezca vigente la
asercion, lo ue posibilita, precisamente, una serie de
adiciones coordinadas por “ni”.

2.2: TIEMPOS NARRATIVOS EN ASPECTO DURATIVO
QUE PROLONGAN LA ACCION HASTA EL PRESENTE

En este caso, los verbos en pasado imperfecto (‘es-
taba’, “figuraban”, “trabajaba”) dan pie a un contexto
de aparicion de los tiempos comentativos, cuya se-
rie se inicia con el despertar y, a la vez, permiten Que
dicho contexto se extienda hasta el presente. Otro
rasgo de construccion heroica del narrador, seria la
adjudicacion de las iniciales (invertidas) de sunombre
(‘J.W.R" en lugar de R.J.W)* al periodista que, a dife-
rencia de uno grande, trabaja en un “diarito”:

“al pie de los originales figuraban mis iniciales. En
el diarito trabajaba un periodista con las mismas ini-
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ciales, aunque a él le tocaron en otro orden: J. W.R.”
(Walsh 1957:17)

Parece interesante notar cémo a lo largo de toda
esta seccion de transicion hasta llegar a la plena
utilizacioén de los tiempos comentativos, el narrador
pasa de negaciones metalingiiisticas, a polémicas
para, finalmente, llegar al simple derivado delocutivo
de la afirmacion con una descriptiva (Garcia Negroni
y Tordesillas Colado 2001): “El reportaje no estaba
firmado”.

Luego, el narrador se introduce en lo asertivo, fac-
tico (a partir del uso de verbos en presente del modo
indicativo) en donde el periodista del “diarito” es ob-
jeto del relato y colocado en un rol pasivo, como lo
indicaria el pronombre “l0”: “lo sacan”, “lo trasladan’,
“lo sientan”. Esta situacién de pasividad se quiebra
en forma relativa con el uso de verbos de experiencia
(“‘contemplar’, “experimenta”) Que, entre sus proyec-
ciones Iéxicas, coloca al sujeto gramatical como “ex-
perimentante”, es decir, no un pleno “agente”, seman-
ticamente hablando; y, plenamente, con la presencia
de un verbo de decir (“aclara”) que si lo construye
como agente. A fin de otorgarle mas verosimilitud rea-
lista, el narrador apela a la introduccién del discurso
directo del teniente coronel: “enfrente estd sentado
el teniente coronel, que le dice, 'Y ahora por favor,
hdgame un reportaje a mi” (Walsh 1957: 17)5. Este
recurso, como vernos en la seccion 3, es utilizado en
otras oportunidades con el mismo fin.

En esta seccién hemos analizado las estrategias de
articulacion entre los tiempos comentativos y narrati-
vos cuya funcion basica radica en prolongar la accion
hasta el presente, generar una verosimilitud realista y
en dar inicio a la construccion heroica del narrador, lo
cual se explicitara en la proxima seccion.

3. LOS TIEMPOS COMENTATIVOS: EL NARRADOR
COMO PERIODISTA/INVESTIGADOR
En este grupo de verbos hallamos el presente, el

pretérito perfecto y el futuro del modo indicativo
Que se organizan en torno de tres funciones discur-
sivas basicas: sefialar la autopercepcion del narra-
dor (apartado 3.1), y construir la investigacion en si
misma (apartado 3.2) para luego poder dar cuenta
de su escritura (apartado 3.3). En estos dos dltimos
casos, hallamos estructuras gemelas: una primera
subseccion referida a los inicios, tanto de la investi-
gacion en si misma (3.1.a) como de la escritura (3.2.a);
una segunda, Que se encarga de la prosecucion de
la investigacion (3.1.b), como de la escritura (3.2.b).
Estas secciones atafien a todo aquello Que hace a la
arqQuitectura del relato, es decir, responden a la fun-
cion netamente “narrativa’. Una ultima seccion, la 3.4,
aborda la otra funcion Que el narrador cumple, Que es
la evaluativa, también referida a la historia (3.4.a) y a
la escritura (3.4.b).

3.1. LoS TIEMPOS COMENTATIVOS: LA
AUTOPERCEPCION DEL NARRADOR

Nuevamente como una forma de construccion he-
roica, el narrador se erige a simismoy a sus estados
de animo, Que, especialmente, se hallan sesgados por
el desinterés (“Tengo demasiado para una sola noche.
Valle no me interesa. Perdn no me interesa, la revolu-
¢ion no me interesa”6, como obstaculos Que debera
vencer. El anhelo expresado en la pregunta retérica
(“¢Puedo volver al ajedrez?”) pone en escena la fun-
cion alusiva y elusiva del discurso: por una parte se
alude a una duda, en tanto se pregunta, pero, a la vez,
ella es eludida, en tanto es retdrica y se conoce la res-
puesta Que inmediatamente el narrador ofrece:

“Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantastica <que
leo>, a los cuentos policiales <que escribo>, a la
novela ‘seria” <que planeo para dentro de algunos
aflos>, y a otras cosas <que hago para ganarme la
vida y Que llamo periodismo, <aunqQue no es perio-
dismo>>." (Walsh 1957: 12)

Los ambitos alos Que el narrador se permite retornar
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se organizarian en una enumeracion en torno de las
topicas propias del deductivismo, Que va de lo mas
general y genérico (el “ajedrez”) alo mas concreto (l0s
“cuentos policiales”) mediados por la “literatura fan-
tastica”’”. Esta mediacion, esta dada por el proceso
de lectura Que habilitaria la ulterior escritura. La “no-
vela ‘seria”, si bien corresponde a la serie literaria,
aln no se contabiliza en forma efectiva, puesto Que
se “‘planea’®. En tanto “novela’, corresponde a la
literatura, pero, en la prosecucion del discurso, po-
demos interpretarla como un “puente” con las “otras
cosas”, sindicadas al periodismo Que, en un recurso
elusivo, dado a través del conector antiorientado débil
(Motonlio 2001) “aunque” y de la negacién descriptiva
(Garcia Negroni y Tordesillas Colado 2001), de algin
modo se pone en tela de juicio (“aunqQue no es perio-
dismo”). La habilitacion del rol de periodista esta dada
por una retrospeccion pero a través de un tiempo co-
mentativo, como es el pretérito perfecto (*ha salpica-
do”, “he visto’, *ha puesto’). La presencia de verbos
de percepcion como “ver’, asociada a una descripcion
naturalista (‘un hombre con los sesos al aire”) abonan
en pro de un verosimil realista Que es aludido a partir
de este tipo de elemento, pero, a la vez, eludido por
su adjudicacion al lector (a través del uso del deictico
correspondiente al td, “eso”) y la inscripcion del hecho
en el ambito del “azar’ Que, semanticamente, se opon-
dria a la causalidad propia del relato periodistico y de
la verosimilitud realista.

“La violencia me ha salpicado las paredes, en las
ventanas hay agujeros de balas, he visto un coche
agujereado y adentro un hombre con los sesos al aire,
pero es solamente el azar lo Que me ha puesto eso
ante los 0jos.”(Walsh 1957: 12)

3.2. LoS TIEMPOS COMENTATIVOS: LA
CONSTRUCCION DE LA INVESTIGACION
3.2.A: EL INICIO DE LA INVESTIGACION
A ella se da inicio a partir del comentario de “un

hombre” Que produce el enunciado clave y bisagra en
el texto Que se estructura en funcién de un oximoron
fundante: “~Hay un fusilado que vive™® que instala al
narrador, en un primer momento, N0 COMO un posee-
dor de saber, lo cual se erigiria en un obstaculo para
la investigacion Que, nuevamente, torna heroico su
accionar:

“No sé qué es lo Que consigue atraerme en esa his-
toria difusa, lejana, erizada de improbabilidades. No
sé por Qué pido hablar con ese hombre, por Qué estoy
hablando con Juan Carlos Livraga” (Walsh 1957: 13)

La calificacion (Charaudeau 2004b) de la historia
apunta también a construirla como un obstaculo en
dos sentidos: primero, porQue, como ya se interpre-
ta desde el uso adjetivo demostrativo “esa"20 que la
aproxima al td y no al yo, es predicada como “difusa”
y “lejana’; segundo, porque la utilizacién de una nega-
cion descriptiva, lexicalizada en el prefjo del sustanti-
vo “improbabilidades”, la torna poco apta para genera-
cion del verosimil realista (Hamon 1982) Que un texto
periodistico requeriria. Sin embargo, el genérico “ese
hombre”, pronto pasa a ser identificado (Charaudeau
2004.b) por el narrador con su nombre propio: “Juan
Carlos Livraga’, comenzando, Quizés, de este modo,
el proceso de verosimilitud realista!. Dicho proceso
pronto es reforzado a partir del uso de un conector
antiorientado (Portolés 1998) colocado como enlace
extraoracional (Gili Gaya 1943) que habilita al narrador
como un poseedor del saber (‘Pero después sé”) que
se ubica en la posicion de testigo a partir del uso de
verbos de percepcion Que también coadyuvan en pro
del verosimil realista:

“Miro esa cara, el agujero en la mejilla, el agujero
mas grande en la garganta, la boca Quebrada y los
0jos opacos donde se ha Quedado flotando una som-
bra de muerte.” (Walsh 1957: 13)

A partir del uso de un conector focalizado en la con-
secuencia (Portolés 1998) y colocado como enlace
extraoracional (Gili Gaya 1943) se concluye el surgi-
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miento de la investigacion Que, en un primer momento,
es referenciada como lejana tanto del yo como del tu y
adjudicada a la no persona (Benveniste 1974):

“‘Asi nace aqQuella investigacion, este libro” (Walsh
1957: 13)

Resulta interesante la identificacion (Charaudeau
2004b) que se escoge de ‘libro”, no, por ejemplo “no-
vela’, como si, de alguna manera, se dudara de la cla-
sificacion genérica Que, por otra parte, como vimos en
nota 18, parece ponerse en tela de juicio en funcion de
un plan futuro. El hito planteado para el comienzo de la
investigacion es acompafiado por una deixis temporal
precisa: “La larga noche del 9 de junio”, Que, en una
lectura intertextual (Genette 1986) de Whitman, sus-
trae al narrador de su habitual trabajo como escritor a
partir del uso de un aspecto iterativo lexicalizado en el
verbo “volver”: “vuelve sobre mi, por segunda vez me
saca de ‘las suaves, tranquilas estaciones™22 (Wal-
sh 1957: 13). A su vez, este hito temporal, vinculado
con la historia de los acontecimientos, genera un hito
en la historia del propio tiempo para la escritura del
narrador cuya sefal seria la utilizacién del adverbio
“ahora” Que hace coincidir el relato con el tiempo de la
enunciacion, aunque prologandose hacia un futuro a
partir de prospecciones (Genette 1983) ue, en tanto
denuncian el cambio profundo Que ocurriraenlavida e
identidad del narrador, lo construyen desde un sesgo
heroico, tal como lo indicarian ciertas elecciones léxi-
cas (“helado rancho”) y la presencia de un elementos
qQue supone la necesidad de defensa ante un posible
ataque (‘revélver’).

“Ahora, durante casi un afio no pensaré en otra cosa,
abandonaré mi casa y mi trabajo, me llamaré Francis-
co Freyre, tendré una cédula falsa con ese nombre, un
amigo me prestara una casa en el Tigre, durante dos
meses viviré en un helado rancho de Merlo, llevaré
conmigo un revolver” (Walsh 1957: 13).

3.2.8: LA PROSECUCION DE LA INVESTIGACION
La prosecucion de la investigacion se inicia, tal vez

como un guifio al destinador justiciero (Costa y Moze-
jko 2001), precisamente, en el despacho de un juez.
Frente a la dimensién de este otro, resulta casi légico
qQue el narrador arribe a la escena narrativa utilizan-
do un conector focalizado en el resultado (Portolés
1998) como “por eso” (“y por eso puedo entrar en el
despacho del juez’) que se explica no por una causa
contigua e inmediata, sino por una o varias relaciones
causales que lo preceden. El resultado es la incredu-
lidad del juez (“donde todo respira discrecion y escep-
ticismo, donde el relato suena un poco mas absurdo,
un grado mas tropical’) y requiere de un proceso de
verificacion Que estara sesgado por el verosimil rea-
lista Que se pone en marcha a partir del uso de verbos
de percepcion (‘ver”) y de la presencia de un narrador
en posicion de testigo (“y veo que el juez duda, hasta
qQue lavoz de Livraga trepa esa ardua colina detras de
la cual sélo queda el llanto, y hace ademén de desnu-
darse para que le vean el otro balazo”). El narrador,
a partir de este momento, adopta la primera persona
del plural en su version exclusiva (Benveniste 1974),
generando una nueva consecuencia (gramaticalizada
por el uso del conector “entonces” en posicion de en-
lace extraoracional), con lo cual los enunciados qQue
habian sido gestados como resultado, se erigen en
causa de la nueva consecuencia:

“Entonces estamos todos avergonzados, me pare-
ce Que el juez se conmueve y a mi vuelve a conmover-
me la desgracia de mi primo” (Walsh 1957: 14)

Es interesante notar, en este fragmento, cémo el
narrador vuelve a la primera persona del singular, tal
vez para discriminarse de la figura del juez, proceso
qQue se da no sélo por la presencia de esta persona
y la oposicion con la tercera (Que encarna el juez)
sino, también por la oposicion entre el aspecto pun-
tual adjudicado al magistrado (“se conmueve’) frente
al iterativo Que asume el propio narrador (‘vuelve a
conmoverme”). Este fragmento esta claramente ses-
gado por caracteristicas propias del verosimil realista
(Hamon 1982) como son la hipertrofia de los recursos
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anaféricos (repeticion de las referencias pronomina-
les (“me”, “a mi”) y por la confusion entre el texto y
el extratexto con la alusién a “mi primo” (version in-
ventada por los protagonistas a fin de Que el narrador
pudiera estar presente en el despacho del juez pese a
no ser pariente de Livraga). Esta fusion entre texto y
extratexto, parece desvanecerse cuando surge el re-
lato de Giunta Que “Es matador... porque uno tiene la
sensacion de estar viendo una pelicula” (Walsh 1957:
16). En este caso, el “uno” encubre al nosotros, pero,
de alguna manera, alude mas fuertemente al yo. Sin
embargo, el encuentro con Giunta esta narrado desde
la primera persona del plural en su version exclusiva
(Benveniste 1974). Continuando con la construccion
heroica del narrador, el encuentro con Giunta se erige
en un obstaculo (“Que nos recibe con un portazo en
las narices’, “no nos cree”, “nos pide credenciales Que
no tenemos”)23:

‘y no sé qué le decimos, a través de la mirilla, Qué
promesa de silencio, Qué clave oculta, para Que vaya
abriendo la puerta de a poco, y vaya saliendo, cosa
qQue le lleva como media hora, y hable, Que le lleva mu-
cho mas.” (Walsh 1957: 16)

La negacion descriptiva del comienzo de este frag-
mento, en tanto simple derivado delocutivo de la afir-
macion (Garcia Negroni y Tordesillas Colado 2001)
permite su inmediata reposicion, con lo cual, si bien
el enunciado alude a uno negado, elude la asercion
de, efectivamente, saber qué le dieron, lo cual se co-
rrobora en la consecuencia encabezada por “para”.
Los obstéaculos Que garantizan la posicion heroica
siempre se hallan presentes, incluso lexicalizados
como “barreras” Que “custodian” a las “cautelosas
deidades”, al “enterrado vivo”. Como ya djimos, en el
segundo caso, hallamos un oximoron y en el primero,
la identificacién (Charaudeau 2004b) del personaje
como “deidad”, en tanto aparece en su forma plural,
no sélo compete a este individuo, sino Que puede ser
leida en forma extensiva a todos los sobrevivientes

del fusilamiento de Ledn Suarez?4. Ella implica, ade-
mas, situarlos en un topus simbdélico Que va mas alla
de lo humano, y, por la operacion de calificacion (Cha-
raudeau 2004b)- “cautelosas™, ademas, se les otorga
unrango de prudencia y tal vez sapiencia. Tal vez esta
distancia Que impone el personaje construido de este
modo, expliQue por Qué el narrador pasa de una pri-
mera persona del plural a una forma de distanciamien-
to como es el uso del se impersonal, sélo Quebrado en
cuando el narrador vuelve a tomar la palabra a partir
de un verbo de decir Que aparece, igualmente, con un
grado de distanciamiento a partir de la pasiva con se:
(“se pronuncian”)

“Se pasa del sol de la calle a la sombra del porch,
se pide unvaso de aguay se esta adentro, en la obs-
curidad, se pronuncian palabras-ganzia, hasta que la
mas oxidada del manojo funciona” (Walsh 1957: 18)

La prosecucion de la investigacion culmina con es-
tructuras sintacticamente idénticas de un conector fo-
calizado en el resultado (Portolés 1998), “asi que” mas
el verbo ser en tercera persona del plural (“son”) en
su forma indicativa, es decir, sesgado por un sentido
ciertoy factico, o Que se compadece con la deduccion
qQue el narrador va realizando: “Asi Que son tres....Asi
Que son cuatro...Asi Que son seis.” (Walsh 1957: 18)

3.3. LOS TIEMPOS COMENTATIVOS: LA
CONSTRUCCION DE LA ESCRITURA
3.3.A: EL INICIO DE LA ESCRITURA

Esta fase, como la referida a la prosecucién de la
escritura, se caracterizan por un enunciador Que re-
toma la primera persona del singular, erigiéndose en
un narrador homodiegético (Genette 1983), lo cual,
de alguna manera, podrian interpretarse como una
apropiacion del acto escriturario a titulo personal?’,
mas alld del reconocimiento Que, en la investigacion,
se hace de otros sujetos, como Enriqueta Mufiiz. No
obstante, la justificacion de la escritura se hallaen la
labor periodistica de investigacion, como lo indica el
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conector focalizado en la causa?® “porque” (Portolés
1998) y su consecuencia (como lo sefiala el conector
“entonces’) es una cierta situacion de ‘reposo” del
narrador:

“Entonces puedo sentarme, porque ya he hablado
con sobrevivientes, viudas, huérfanos, conspirado-
res, asilados, préfugos, delatores presuntos, héroes
anénimos” (Walsh 1957: 19)

Siguiendo la légica propia del cronista/investigador,
el narrador, fia hitos temporales precisos en lo que
se refiere al texto mismo (‘En el mes de mayo, tengo
escrita la mitad de este libro”, “Se publicd en “Mayo-
ria”, de mayo ajulio de 1957. Después hubo apéndices,
corolarios, desmentidas y réplicas, Que prolongaron
esa campana hasta abril de 1958); y un tanto mas im-
precisos en lo Que atafie a la blisqueda de editor (“Por
esa épocalos hermanos Jacovella han sacado unare-
vista”). Advirtamos cémo es identificado (Charaudeau
2004b) el texto: primero como “libro”, luego como “ma-
nuscrito’?’, finalmente, como ‘relato”. Esta sucesiva
identificacion del propio texto responderia a distintas
instancias: cuando se trata de un “libro”, la simboliza-
cion de la escritura se vincula con el yo; cuando se
escoge el “manuscrito”, Que implica un texto a modo
de “borrador” Que requiere de un juez Que lo valore,
se apela a un destinador justiciero (el editor en este
caso); cuando la destinacién cambia y se presupone
a un lector, la designacion debe ofrecer un género
determinado y, entonces, se escoge ‘relato” Que, no
obstante, debe ser legitimado por el destinador justi-
ciero: “Se publico en "Mayoria2®”. El narrador muestra
un poderio sobre el texto a partir del dominio de todala
cadena de produccidn: la escritura misma, la edicion,
la circulacién. Esta (ltima implica el fenémeno de la
recepcion concrecion (Jauss 1970 y 1982):

“‘Después hubo apéndices, corolarios, desmentidas
y réplicas, Que prolongaron esa campaa hasta abril
de 1958. Los he suprimido, asi como parte de la evi-
dencia Que usé entonces y Que reemplazo aqQui por

otra mas categorica. Frente a esta nueva evidencia,
creo Que la polémica Queda descartada.” (Walsh 1957:
19)

Frente a las distintas concretizaciones (Jauss 1970
y 1982), el narrador opta por la supresion (aunqQue en
el devenir del tiempo, Walsh modificé su obra inicial
en funcién de los distintos contextos sociopoliticos
del pais). Lo mismo hace con la propia investigacion al
descartar alguna evidencia en pro de otra “mas cate-
gorica”. En ello hallamos un juicio valorativo por parte
del autor en funcion de un criterio de verdad (propio
de la historia y del periodismo) Que resulta mas con-
vincente al lector pero, mas alla de esto, Que descarta
la polémica2d.

3.3.8: LA PROSECUCION DE LA ESCRITURA

Nuevamente, en lo Que atafie a la prosecucién de
la investigacion, el narrador se torna homodiegético
(Genette 1983)%0. Una vez iniciada la escritura, se la
identifica como “historia” y se la aproxima al td: “Esa
eslahistoria Que escribo en caliente y de un tirén, pa-
ra Que no me ganen de mano”. No obstante la eficacia
y premura del narrador, surge un obstaculo Que, como
ya diimos en otras oportunidades, refuerza su imagen
heroica: “nadie me la Quiere publicar’, en la cual la
negacion metalingiistica Que entrafia el pronombre
“nadie” descarta la subyacencia del enunciado afirma-
tivo. El pronombre personal “me” como objeto directo,
refuerza la posesion sobre el texto Que ya menciona-
ramos en 3.3.a. El aparente “fracaso” ante la publica-
cion, generaria un cambio en la posicion desde la cual
se narra, pasando del “yo” al “uno”, forma de colectivi-
zar el primero, pero sin el compromiso del “nosotros”:

“uno llega a creer en las novelas policiales <qQue ha
leido o escrito>, y piensa Que una historia asi, con un
muerto Que habla, se la van a pelear en las redaccio-
nes, piensa Que esta corriendo una carrera contra el
tiempo, Que en cualquier momento un diario grande
va a mandar una docena de reporteros y fotdgrafos
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como en las peliculas. En cambio se encuentra con un
multitudinario esquive de bulto.” (Walsh 1957: 14)

La creencia en las novelas policiales, género al Que
el autor primero se adscribi6 y al Que dese6 “volver”,
es calificada con unarelativa adjetiva en la Que la con-
juncion “o”, alude a una disyuncién al mismo tiempo
qQue elude la adicién (‘y"), tal vez a fin de no hacer su-
poner Que el texto escrito pueda ser encuadrado en
este género, para permanecer en el de la “historia”,
mucho menos ficcional y mas proximo a lo periodisti-
€0, aunque en él encontremos un “muerto Que habla”y
Que, asi presentado, resulta dificil de verosimilizar. Tal
vez por ello, no interese a un “gran diario” (cosa Que
es remitida a un &mbito valorado como netamente fic-
cional como es el cine) y, como indica el operador de
contraste (Portolés 1998), “en cambio”, la orientacion
argumentativa gestada por el ambito cinematografico
sea reemplazada por “un multitudinario esquive de
bulto”, en donde la eleccion léxica sobrerrealizante
(Garcia Negroni 1995), resultaria tan insoportable Que
ni siquiera es referida al “uno”, sino Que responde a
una forma impersonal (“se encuentra’).

3.4. LOS TIEMPOS COMENTATIVOS: LA
FUNCION EVALUATIVA DEL NARRADOR

La funcion evaluadora del narrador opera en dos
sentidos: en vinculacién con la historia (apartado
3.4.a) y con la escritura (apartado 3.4.b).

3.4.A: LA VALORACION DE LA HISTORIA

Desde esta perspectiva, el narrador se ubica en el
topus del basural Que visita y a partir del cual valora
el potencial de la historia a través de una negacion
metalingUistica (Garcia Negroni y Tordesillas Colado
2001) lexicalizada en el pronombre “nadie”:

“Que nadie vigile la historia prisionera en la basura
cortada por la falsa marea de metales muertos Que
brillan reflexivamente.” (Walsh 1957: 15/16)

La eleccion Iéxica de un verbo de percepcion sobre-

rrealizado (Garcia Negroni 2005), “vigilar’, implicaria
qQue el narrador no sélo juzga la historia como digna de
ser “vista” (y, en consecuencia, mostrada y contada),
sino mucho mas puesto Que, ademas, esa historia se
halla “prisionera”. La alusién a la “falsa marea” instala
la oposicion verdad/falsedad que el discurso periodis-
tico debera dirimir, pese a Que, como sefiala Rimmon-
Kenan (1994) todo lo Que puede hacer una narracion
(aun la periodistica) es crear una ilusién de mimesis a
través de la diégesis. No se trata, pues, de distinguir
entre contar y mostrar, sino de analizar los diferentes
grados de contar. Asi, por ejemplo, el narrador juzga
la historia desde el saber de un personaje informado
(como se observa a partir del uso del verbo “saber”),
y, en coherencia con el verosimil realista (Hamon
1982), dicho personaje es perfectamente identifica-
do, “Livraga”. Los dichos de este testigo del hecho,
son colocados en forma de un discurso narrativizado
(Genette 1983), con lo cual el narrador no pierde el
dominio de lo Que cuenta al integrar lavoz del otro ala
suya propia. El narrador, a partir del uso del conector
focalizado en la causa (Portolés 1998), y de la presen-
cia del verbo “ser” en presente indicativo, no sélo da
pie a la historia, sino Que la valora como indubitable y
cierta, lo cual se refuerza con el aspecto iterativo Que
entrafia el verbo “repetir’ y la entrada en escena de un
destinador calificado, el juez:

“Porque lo que sabe Livraga es Que eran unos cuan-
tos y los llevaron a fusilar, Que eran como diez y los
llevaron, y que él y Giunta estaban vivos. Esa es la
historia Que le oigo repetir ante el juez’ (Walsh 1957:
14)

Como la historia narrada en Operacidn Masacre nun-
ca termina, como el propio Walsh pensaba, es ldgico
Que aparezca en este prélogo de una edicion poste-
rior, la valoracion del tratamiento a lo largo del tiempo
Que, al poner en tela de juicio la propia serie periodis-
tica (en la cual la historia, Que se ubica como préxima
al yo “esta historia”), avalaria la reconstruccion Que de
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ella ha hecho el narrador:

“Es cosa de reirse, a doce afios de distancia porque
se pueden revisar las colecciones de los diarios, y
esta historia no existio ni existe” (Walsh 1957:14)

3.4.8: LA VALORACION DE LA ESCRITURA

La valoracion de la finalizacion de escritura surge
como hipotética (a partir del uso de la modalidad epis-
témica de “parecer’) y se la hace coincidir con el hoy
de la enunciacion (*aqui”). Pone en correlacion la histo-
ria (“caso”) con la escritura (‘no hay mas Que contar”).
Sin embargo, resulta interesante notar qQue ello se da
a través de una negacion polémica (Garcia Negroni y
Tordesillas Colado 2001) Que se erige en causa (utili-
zacion del conector “porque”) y Que, en tanto polémi-
ca (y no metalingtiistica) permite la permanencia del
enunciado afirmativo en otro tiempo o contexto. Ello
conduce a la autocritica del narrador, quien, a partir
de un posicionamiento no personal, sino generaliza-
do, como lo expresa el “uno”, revisa la posibilidad de
producir otro género discursivo, el reportaje, lo Que, a
partir de la presencia del modalizador “poder” supone
una hipotesis3':

“Parece que aqQui va a terminar el caso, porQue no
hay mas que contar. Dos sobrevivientes, y los demas
estan muertos. Uno puede publicar el reportaje a
Giunta y volver a aquella partida Que dejo suspendida
en el café hace un mes’. (Walsh 1957: 17)

El conector antiorientado (Portolés 1998) colocado
en posicion de enlace extraoracional (Gili Gaya 1943)
indica Que, no obstante plantearse un posible retor-
no a la literatura policial, representada en el ajedrez,
ello no ocurrira pero por una cuestioén factica, el re-
lato debe continuar porque la historia “no termina’,
negacion descriptiva (Garcia Negroni y Tordesillas Co-
lado 2001) Que deja demasiado préximo al enunciado
afirmativo, lo cual genera Que aparezca en escena un
testigo calificado Que recuerda una “creencia’. Este
enunciado resulta un tanto paradgjico: por un lado, el

recuerdo nos orienta argumentativamente a algo pre-
ciso, alude a un hecho en concreto en el terreno de
lo fatico; y, por el otro la creencia elude la precision y
por eso, precisamente, el narrador la opone al saber a
partir de una negacion metalingtiistica (Garcia Negroni
y Tordesillas Colado 2001) con enunciado correctivo
(encabezado por “sino”) Que no permite Que el enun-
ciado afirmativo, “saber algo”, permanezca vigente.
Esta escenografia (Maingueneau 2004) es necesaria
alos fines de otorgar al narrador una justificacion para
sequir escribiendo e investigando en funcion de dirimir
si la creencia del testigo es o no cierta. El tercer hom-
bre que se salvo, se erigira, entonces, en el objetivo
para proseguir la escritura y, hallarlo, probara la va-
lidez del relato.

“Pero no termina. A Ultimo momento Giunta se
acuerda de una creencia Que él tiene, no de algo que
sabe, sino de algo Que ha imaginado o0 Que oy6 mur-
murar, y es Que hay un tercer hombre Que se salvd.”
(Walsh 1957: 17)

4. A MODO DE CONCLUSION

En este articulo hemos intentado dar cuenta de las
distintas estrategias utilizadas para la construccion
de una figura de narrador como literato y otra como
periodista, fundamentalmente vinculadas al uso de
tiempos comentativos y narrativos. En cuanto a la
labor del narrador como periodista/investigador, he-
mos detectado que utiliza estrategias Que responden
a estructuras simétricas, aplicables tanto al contar la
historia, como al referir la escritura, lo Que indicaria un
interés no sélo por la historia, en tanto “factual’, sino
por el discurso mismo, con lo cual, asumiria una pers-
pectiva metadiscursiva Que, de algiin modo, también
hace a la funcion evaluativa del narrador. Que este
proceso se vincule con los tiempos comentativos, y no
con los narrativos, implica Que el mismo es ofrecido al
lector como un elemento sobre el cual se debe poner
atencion, Que, de alguna manera, le exigiria tomar un
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rol activo. Otro aspecto Que merece ser sefialado es
Que enla posicion de narrador periodista/investigador,
prima el uso de la primera persona del singular3? y se
trata de un narrador homodiegético. Concomitante-
mente con esta supremacia del yo, se da el fenémeno
de la construccion heroica del narrador.

Esperamos haber efectuado un aporte a la com-
prension de como se construyen diferentes imagenes
de un narrador conforme al objetivo Que persigayala
serie discursiva a la Que propenda.

Notas

1.En la produccién de cualquier texto narrativo entran en
juego un enunciador, encarnado generalmente en la figura
del narrador principal y un enunciado o contenido narrativo
(historia) que se extiende hasta configurar un universo die-
gético con coordenadas espaciotemporales bien definidas y
una serie de actores Que establecen relaciones Que le son
particulares a ese mundo. Segtn Genette (1983), no existe
relato sin narrador puesto Que no existe la posibilidad de un
enunciado sin enunciacioén Que lo produzca. Quien enuncia
deja sus huellas, mas 0 menos perceptibles, en el texto. Para
Pimentel (1998), el criterio rector para el abordaje de la na-
rracion reside en el modo de enunciacion y no en su conte-
nido, lo cual le permite a la autora insistir sobre la figura del
narrador no como algo optativo, sino constitutivo del modo
narrativo. La necesaria presencia de una voz Que cuente la
historia implica otra figura, la de un destinatario o narratario
al Que la historia le es comunicada.

2 Al hablar de verdad fictiva, deseamos recordar a Burnia
(2011) cuando nos sefiala Que la representacion ficcional
nos informa sobre el mundo pero Que, pese a Que postule-
mos la existencia del mismo mas alla de la ficcion (aspecto
siempre puesto en tela de juicio), resulta ineludible el hecho

de que depende enteramente de la representacion qQue se
construya.

3. Ello habilitaria la modalizacion hipotética (‘pudo”) a par-
tir de la cual el narrador literato relativiza el espacio (‘Pudo
ocurrir a cien kildmetros”) y hasta su propia presencia (‘pudo
ocurrir cuando yo no estaba”).

4. Notemos Que el bar antes de que ocurriera el hecho trau-
matico (el tiroteo por la “fracasada Revolucién de Valle”), ha-
bia sido referenciado como un espacio indefinido (‘un café de
La Plata’) pero una vez advenido este suceso, pasa a sefia-
larse de un modo preciso (‘ese mismo lugar”).

5. La aparicién de un “nosotros” (‘nos habia sorprendido”)
puede ser interpretada en un doble sentido: como una forma
de nosotros exclusivo (Benveniste 1974) Que involucraria al
yo + él (en este caso, los parroquianos Que van al mismo
café), o bien como un nosotros inclusivo Que supondria el
yo + t0 (lector). En el primer caso, la “sorpresa’ Quedaria re-
ferida no sélo al pasado, sino Que no afectaria al lector. Sin
embargo, en el segundo caso, Quien lee es convocado a ge-
nerar una empatia frente al sentimiento Que, frente al hecho
experimenta el narrador, con ello podria estar preparandose
una escenografia en la cual se solicitara una actitud atenta y
de expectacion Que es la Que, justamente, luego promueve el
uso de tiempos comentativos.

6. Se trata, en este caso, de una negacion metalingliistica
cuyo enunciado correctivo descalifica explicitamente el
marco de la asercion presupuesta por “contrario” (Garcia
Negroni y Tordesillas Colado 2001).

7. Notemos que esta eleccion Iéxica Que orienta argumen-
tativamente en un sentido absolutamente contrario al de los
hechos que luego se narraran, aparece referenciada como
proxima al tu “ese festejo”. En ello interpretariamos un modo
del narrador de alejar esta designacion de si. En esta primera
instancia, el narrador apela a la utilizacion de un nosotros ex-
clusivo (Benveniste 1974): “salimos’, “nos acercabamos’, “nos
ibamos’, con lo cual, también se diluye el yo en un colectivo.
8. En este caso, la funcion alusiva/elusiva del discurso se jue-
ga en la oposicion entre el adverbio temporal Que supone no
so6lo inmediatez, sino también una remisién al pasado en la
cual lo expresado por el verbo no ocurria (es decir, no habia
gente), y el uso del articulo indefinido “unos” Que, ademas de
desdibujar la posibilidad de nombres propios concretos (con
lo cual sélo tenemos certeza de la presencia del yo), cuantifi-
ca, pero en un sentido desrealizante (Garcia Negroni 1995).
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9. Esta lectura “peyorativa” puede ser reforzada cuando mas
adelante comparamos la otra inclusion de un testigo: el sol-
dado al que fusilan, situacion Que el narrador ubica dentro de
lo Que “tampoco puede olvidar”.

10. En este caso, notemos, ademas, Que el topus Que se eri-
ge en obstaculo para Que el héroe cumpla su funcién, se opo-
ne al topus familiar de la casa Que aparece referida a partir
de una modalidad dedntica (“debia estar”) Que, no obstante,
surge un espacio del deseo (“queria llegar’) al Que finalmente
se arribara (‘y finalmente llegué”). Es decir, el periplo heroico
se produce, precisamente por esta combinacion: modalidad
deontica (deber), mas una modalidad epistémica (Querer)
para concluir en la modalidad alética (referida al ser, a la cer-
teza de lo Que ocurre, en este caso, llegar).

11. Dicha personificacion impone una escision entre el yoy el
ély se ve reforzada a partir de la expresion “por su cuenta”,
Que podemos leer en correlacion con la negacién polémica
lexicalizada en el adjetivo “incoercible”.

12. Las reglas subyacentes, Que constituyen una red de re-
laciones causales (Fernandez 2009) hasta poder explicar la
aparicion del conector antiorientado, podrian ser formuladas
asi:

Reg.q: Toda vez que haya policia en una casa (p4) circularan
por las habitaciones (¢1)

Acella se plantea una reserva (Lo Cascio 1991)

Reg.o: Existen diferentes tipos de habitaciones (pp) por las
Que circular (Qg)

Reg.3: El bafio es una habitacion especial (p3) no se circula
porella (-q3)

El sentido antiorientado de “pero” se vincula con esta dltima
regla, puesto Que se arriba ala conclusion contraria: Q3 (cuyo
signo es afirmativo y no negativo): circulaban por el bafio.
13. Dicha negacion “se caracteriza por descalificar el marco o
espacio de discurso impuesto por una palabra anterior del in-
terlocutor o del propio locutor y por declarar situarse entonces
en un espacio discursivo diferente del rechazado o descalifica-
do” (Garcia Negroni y Tordesillas Colado op.cit: 209).

14. Creemos Que el sesgo irénico del enunciado “le tocaron”,
en referencia a las iniciales del nombre, serviria no sélo a
“enaltecer” las del propio del narrador, sino también a colo-
car a este periodista, Que no tiene el mismo estatus, en un
lugar un tanto pasivo: ni siquiera son las letras de su nombre
propio (Que por otra parta, habia sido referido como préximo
al yo- “mis iniciales”), sino Que “le tocaron”.

15. Este rasgo de verosimilitud realista juega sobre la alusivo
y lo elusivo: por un lado la eleccion del articulo definido “el”,
aludiria a un teniente coronel en particular, con lo cual espe-
rariamos su nombre propio Que, sin embargo, no es mencio-
nado, probablemente, por ser desconocido para el narrador.
En ello, interpretariamos el aspecto elusivo del enunciado.
Este cardcter alusivo/ elusivo también juega en vinculacién
con la deixis, por un lado, temporalmente se ubica el relato
en “una madrugada” (desconocemos el horario), aunque, es-
pacialmente, el topus es preciso, “La Plata”, “la Jefatura”.

16. Es interesante que el narrador apele a negaciones des-
criptivas (Garcia Negroni y Tordesillas Colado 2001) en este
caso Que, en tanto derivados delocutivos de la afirmacion
hacen que ésta se encuentre muy préxima y, en definitiva,
este supuesto desinterés no lo sea.

17. Notemos que todos los elementos presentan una estruc-
turacion sintactica simétrica de nucleo sustantivo + relativa
adjetiva (marcada entre angulos).

18. Notemos que esta clasificacion genérica implicaria una
subyacente valoracion de la propia escritura de Operacion
Masacre Que, podriamos preguntarnos, primero, si €s 0 no
‘novela” y, segundo, si se considera dentro de la escritura
“seria”. Pese a Que, desde nuestra opinion, es ambas cosas,
resulta interesante Que el propio autor, en el prélogo, produz-
ca este tipo de enunciado.

19. Mas adelante, y en ocasién de la prosecucion de la in-
vestigacion, el narrador utilizara nuevamente este recurso en
relacion con Horacio Di Chiano, el “enterrado vivo”

20. Notemos que se produce el mismo tipo de deixis de leja-
nia del yo y proximidad al td en relacion con el futuro entre-
vistado (“ese hombre”).

21. Este mismo recurso de, primero, sefialar con vaguedad
al futuro entrevistado y, luego, identificarlo con su nombre
propio, se da a lo largo de todo el proceso narrativo: Miguel
Angel Giunta, es referido como el “otro”; Horacio di Chiano,
como “tercer hombre”; Troxler y Benavides, como “dos”. Es in-
teresante notar Que, en todos estos casos, los identificados
lo son por fuentes orales, en oposicion al caso en Que, cuan-
do la fuente es escrita (‘una carta”) Que reproduce, a su vez,
la cita de un periédico, se omite la vaguedad y se identifica
directamente el nombre propio: “el ex suboficial Gavino”

22. En este mismo sentido, pero con un mayor grado de rea-
lismo y refuerzo en el tiempo (“a cada momento”) se ubicaria
el enunciado: "y a cada momento las figuras del drama volve-
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ran obsesivamente: Livraga bafiado en sangre caminando
por aquel interminable callejon” (Walsh 1957: 13)

23. En relacion con otro de los fusilados, Di Chiano, el narra-
dor apela a un enunciado sesgado por el aspecto iterativo
que indicaria la fluidez en la investigacion (‘La rueda sigue
girando”) no obstante, nuevamente, se presentan obstaculos
Que tornaran heroica la figura del narrador. Ellos se asocian
con los espacios, identificados a partir de elecciones léxi-
cas despectivas como “andurriales” Que son referidos, en un
intento persuasivo respecto del lector, como préximos al tu:
“hay Que ir por esos andurriales en busca del tercer hombre”;
y, por otra parte, con el personaje mismo, Horacio di Chiano,
“Que se ha vuelto lombriz y vive bajo tierra”, lo cual requerira
de una labor extra por parte del narrador. A ello se suma Que
la tarea heroica y riesgosa surge como conocida por diversa
gente: “Parece Que ya nos conocen en muchas partes, los
chicos por lo menos nos siguen, y un dia una nena nos para
en la calle.” (Walsh 1957: 17y 18)

24. Esta posicion casi “sagrada” se quiebra al retomar el
nombre propio cuando se le adjudican acciones (Charaudeau
2004b) al personaje que realiza bajo la Idgica de un nifio, es
decir, del dios cauteloso, se pasa al infante indefenso: “don
Horacio di Chiano sube la escalera tomado de la mano de su
mujer, Que lo trae como un chico” (Walsh 1957: 18)

25. En concordancia con este fenémeno, el narrador produce
deixis de proximidad al yo al identificar su produccion: “este
libro” mientras Que, para aludir su circulacion, la deixis utiliza-
da indica proximidad al ti: “esa camparia”, “esa época’.

26. Notemos que a fin de que el lector no pierda el grado
de atencion maxima al Que se propende, la retrospeccion es
gramaticalizada a partir de la forma comentativa del pasado,
el pretérito (“ya he hablado’) perfecto y no el indefinido. El
efecto de actualidad y vivacidad es reforzado por la presen-
cia del adverbio “ya".

217. Ante lo “provisorio” del “manuscrito”, surge una negacion
metalingistica con enunciado correctivo (Garcia Negroni y
Tordesillas Colado 2001):

“Tulio Jacovella lee el manuscrito, y se rie, no del manuscrito,
sino del lio en Que se va a meter” (Walsh 1957: 19)

Ante la posible presuposicion del destinador justiciero (edi-
tor) y del lector de que el texto pudiera parecer broma o risi-
ble, el narrador se adelanta y, con esta negacion, diluye toda
posibilidad de qQue el enunciado afirmativo permanezca en
pie, cancelandolo a partir de la inclusion de un enunciado co-

rrectivo en donde el marco del discurso de A es descalificado
a favor de otro, simplemente, de otro distinto (Garcia Negroni
y Tordesillas Colado 2001)

28. Mayoria es la revista Que publicaban los hermanos Bruno
y Tulio Jacovella, en la cual aparecen entre el 27 de mayo
y 29 de junio de 1957, nueve articulos que relatan la histo-
ria de los fusilamientos clandestinos de José Leon Suérez.
Previamente, del 15 de enero al 30 de marzo de 1957, hubo
una publicacién en el pequefio diario nacionalista Revolucion
Nacional. Pero la investigacion sera publicada como libro, por
primera vez, con el titulo de Operacion Masacre, y subtitulo
Un Proceso Que No Ha Sido Clausurado en Ediciones Sigla,
propiedad de Sanchez Sorondo. La primera publicacion es
referida por el propio Walsh en este prélogo:

“Asi Que ambulo por suburbios cada vez mas remotos del
periodismo, hasta que al fin recalo en un sétano de Leandro
Alem donde se hace una hojita gremial, y encuentro un hom-
bre Que se anima. Temblando y sudando, porQue éltampoco
es un héroe de pelicula, sino simplemente un hombre Que se
anima, y eso es mas Que un héroe de pelicula. Y la historia
sale, es un tremolar de hojitas amarillas en los kioscos, sale
sin firma, mal diagramada, con los titulos cambiados, pero
sale. La miro con carifio mientras se esfuma en diez millares
de manos anénimas. (Walsh 1957:15)

Las elecciones Iéxicas Que podrian pensarse como des-
pectivas (“ambulo”, “suburbios”, ‘remotos’, “sétano”, “hojita”),
abonarian en pro de la gestacién de un ambito hostil Que
refuerza la postura heroica del narrador quien, a partir del
conector aditivo con valor negativo, “tampoco”, supone la
negacion de tal caracter en el propio narrador. Sin embargo,
para Que esta lectura se desvanezca y no creamos que el
narrador no es un héroe, se sindica esta figura al ambito del
cine (“de pelicula”) y se apela a una negacion metalingtiis-
tica con enunciado correctivo (encabezada por “sino’) Que
genera un espacio discursivo distinto: el del hombre qQue, en
una gradualidad creciente que es aproximada al tu (‘eso”),
culmina siendo “mas Que un héroe de pelicula”, con lo cual la
primera cancelacion en pro de un ambito distinto, finaliza con
una lectura que indica un sentido ascendente (Garcia Negro-
ni y Tordesillas Colado 2001).

29. En el enunciado “creo que la polémica Queda descarta-
da’, observamos nuevamente, la funcién alusiva/elusiva del
discurso: por una parte, la modalizacion epistémica (grama-
ticalizada en el verbo “creer”) aludiria a un posible critica por
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parte del lector, en tanto el enunciador no asevera; pero, por
otro lado, el uso del modo factico del verbo “Quedar’, impone
una certeza Que eludiria, justamente, posibles contraargu-
mentaciones.

30. La figura de Enriqueta Mufiiz, quien acomparfia a Walsh en
toda la investigacion, es introducida a partir de un conector
antiorientado fuerte (Motonlio 2001) en posicién de enlace
extraoracional (Gili Gaya 1943) que denotaria una supuesta
“sospecha’ del lector acerca de la posibilidad de Que el inves-
tigador hubiera podido llevar adelante su trabajo en soledad.
“Pero he tenido mas suerte todavia. Desde el principio es-
ta conmigo una muchacha que es periodista, se llama Enri-
Queta Mufiiz, se juega entera” (Walsh 1957: 15)

La inscripcién simbdlica de Enriqueta en el registro de la
“suerte”, aunqQue aparezca con una gradualidad positiva, es
decir, “realizado” (Garcia Negroni 1995), no la torna sujeto,
lo cual parece advertir prontamente el narrador, a partir de
una relativa adjetiva, Que en la Que expresa Que se trata de
una “periodista”. En ello la encontrariamos como par del na-
rrador, sin embargo, la eleccién Iéxica de “muchacha” nos
orienta a pensar Que, aunque asi lo sea, no estara dotada, al
menos de la experiencia Que si posee el narrador.

31. El abandono del género del relato en pro del reportaje
aparece vinculado al retorno al mundo deductivo del ajedrez
y de la literatura policial y también reviste un caracter hipoté-
tico y de lejania, dada por el uso del deictico “aquella”, tanto
lejano del yo como del ta.

32. La excepcion estaria dada por un breve fragmento en Que
el yo se subsumen en un nosotros exclusivo (en este caso,
yo + EnriQueta Muiiiz) en el Que, ademas se genera una am-
bigiiedad en el uso de los tiempos Que pueden ser entendi-
dos, por su morfologia, tanto en presente como en pasado
indefinido, es decir, asumirse como comentativos o0 como
narrativos, respectivamente:

“Asi Que una tarde tomamos el tren a José Ledn Sudrez,
llevamos una cémara y un planito a lapiz que nos ha hecho
Livraga>, un minucioso plano de colectivero con las rutas y
los pasos a nivel, una arboleda marcada y una (x), Que es
donde fue la cosa>. Caminamos como ocho cuadras por un
camino pavimentado, en el atardecer, divisamos esa altay
obscura hilera de eucaliptos Que al ejecutor Rodriguez More-
no le pareci6 ‘un lugar adecuado al efecto’, o sea al efecto
de tronarlos>, y nos encontramos (NOSOTROS EXCLUSIVO)
frente a un mar de latas y espejismos.” (Walsh 1957: 15/16)
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