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La Cita como suspenso:
El Autor-Dios y la Nada.

Por Daniel Basilio 

Sumario: 
Las sociedades modernas están regidas por la idea de Autor, 
que no es otra cosa que el propio sujeto jurídico, abstracto 
y autosuf iciente que se constituye como individuo canónico 
de la época. El Autor-Dios vuelve a las obras entes antro-
pomór f icos, organismos jerárquicamente delimitados que 
le per tenecen mediante su f irma. Cada obra convive con el 
suspenso de sus signos muer tos, que son resucitados por 
esos otros, aquellos que anidarán el nuevo porvenir. Este 
ensayo intenta rescatar el pensamiento de Leibniz y Tarde 
bajo la concepción de amistad política de Derrida: el origen 
plural del Ser como una Nada constitutiva que se expresa en 
el ar te de citar. La amistad se erige como un compromiso que 
sobrevive a la muer te; mediante la escritura queremos dejar 
algo para los que vendrán; mediante la cita, trascendemos 
el umbral de la muer te para darle vida a los signos muer tos, 
al legado de aquellos que nos precedieron. Convivimos con 
una ajenidad fundante. La cita es virus, infección: se interna 
en la carne para cambiar por completo nuestro sistema de 
pensamiento. La cita es también profanación: extraemos 
símbolos del orden de lo sagrado para volverlos al orden de 
lo real e imprimirles nuestro carácter singular.

Descriptores: 
Autor-Dios, Derrida, Leibniz, Tarde y la neo-monadología, 
políticas de la amistad.

Summary: 
Modern societies are governed by the idea of an Author, 
which is a variable of the legal, abstract and self-suf f icient 
subject that is established as the canonic individual of the 
era. The God-Auhor turns the works in anthropomorphic en-
tities, delimited organisms that belongs to him by his sign. 
Each work lives in suspense with its dead signs, which will be 
resurrected by those who will construct the future. This essay 
is about the thoughts of Leibniz and Tarde about the Derrida´s 
politics of friendship: the plural origin of Being as Nothingness 
that expresses the ar t of quoting. Friendship is a compromise 
that survives death; the writing lef ts its words for those about 
to come; quoting transcend the threshold of death in order to 
give life back to dead signs, the legacy of those who precede 
us. We live with strangeness. Quoting is a virus, and infec-
tion: it gets trough the f lesh to change our thoughts systems. 
Quoting is also profanation: we extract sacred symbols and 
print them our own singularity.    

Describers: 
God-Author, Derrida, Leibniz, Tarde and neo-nomadology, 
the politics of friendship.

danielqueen86@hotmail.com -  Universidad Nacional de Rosario, Argentina

La Cita como suspenso: El Autor-Dios y la Nada

The Quote as suspense: The God-Author and Nothingness

Páginas 029 a 043 en La Trama de la Comunicación, Volumen 19, enero a diciembre de 2015

ISSN 1668-5628 - ISSN digital 2314-2634





31

¿Qué impor ta quién habla?

-Samuel Beckett-

“Ante el lenguaje, ambos reinos –destrucción 

y origen– quedan acreditados en la cita. Y, al 

contrario, el lenguaje está completo tan sólo donde 

ambos pueden compenetrarse, en una cita. Y esto 

porque en la cita se ref leja el que es el lenguaje de 

los ángeles, en el cual todas las palabras, sin el idílico 

contexto del sentido, se han conver tido en lemas en 

el libro de la Creación” 

-Walter Benjamin

Comenzar con una cita, con lo ajeno. Aquello-otro 
que está en mí, en el aquí, lo que me habita mientras 
escribo e invade con imágenes las pausas que me 
tomo para volver al papel. La cita hace consciente 
el origen plural de todo acto de escritura, explicita la 
referencia que ya está en cada coma, en cada paso 
incorporado. Se puede decir que en cada declaración 
prestada, en cada intervalo entre dos términos, se es-
conde una pausa, un valor, un modo de suspender que 
viene desde un antes, de un ese otro, aquel lejano. Los 
pensamientos, las conductas, los modos de incorpo-
rar los procesos de subjetivación de  las comunidades 
se contagian y heredan, trazan líneas en la memoria 
que se esparcen, otras que se excluyen. La cita es un 
llamado, una evocación al pasado, una promesa de 
futuro, una puer ta a la amistad. 

¿A quién citamos? ¿A quién rendimos tributo en una 
oración, un párrafo, un comentario? El Autor-Dios no 
tiene lugar más que como nombre, nominación que 
expresa, implícitamente, su imposibilidad de ser tal: 
nombramos a un autor en referencia a una obra que 
se vuelve antropomór f ica, la imagen misma de quien 
la ha concebido. Inmediatamente después, la profana-

mos, le extraemos de ella lo que estaba oculto, el de-
talle o las sutilezas que decimos allí estaban pero que 
re-mezclamos con esos otros-ahí, restos de diversos 
autores de la vida misma; olvidamos el lugar sagrado 
que ocupaba para dar rienda suelta al juego fáctico 
de la creación. 

Citamos por af inidad, también por rechazo; las vo-
ces se inmiscuyen en nuestro inconsciente, nos infec-
tan. Nuestra voz nace junto con ellas, se sumerge en la 
ola y escapa contagiando a los otros. Se forman círcu-
los de pensamiento, ondas expansivas de conductas 
que sobrevuelan el imaginario de las comunidades. En 
algún punto no del todo determinado en la historia, qui-
zá en los albores de la Modernidad y, después de un 
progresivo choque de ideas y fuerzas de voluntad, las 
ondas expansivas hicieron converger el moldeamiento 
de un tipo de sujeto, de comunidad y autor. Las voces 
inclinaron la balanza recogiendo citas, aprehendiendo 
modos del mirar, del saber e hicieron sus elecciones: 
tenemos un tipo de autor, es decir, un tipo de sujeto. Su 
concepción no ha sido del todo cerrada pero enmarca, 
endurece líneas de pensamiento y las conductas que 
se desprenderán de ellas. No nos ocuparemos aquí 
del complejo proceso de moldeamiento del sujeto mo-
derno en su totalidad, sino del sujeto en cuanto autor 
de una obra, como gestor de contenidos y ar tefactos 
en una sociedad. La cita vuelca a tierra cualquier posi-
ble cierre de una obra; lo que está ahí-fuera no puede 
más que estar inacabado, indeterminado y, ante todo, 
ser un elemento pre-subjetivo. Lo que se cita nunca 
deja de ser del todo propio, ni tampoco nos es del todo 
ajeno. Si existe un autor cuyas ideas le per tenecen en 
soledad es por ese cruce de voces, de intereses políti-
cos, determinaciones territoriales, jurídicas y sociales 
cuyas ramif icaciones se han estratif icado en nuestro 
modo de pensarnos. El citar es reconocer a esos auto-
res- otros, a esos que forman el mundo, a aquellos que 
también nos han hecho creer que existe el Autor-Dios, 
a esos que lo desbaratan cuando hablan de sus in-
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f luencias tempranas de la niñez y maduras de la adul-
tez. Ellos saben que en el fondo, todo acto de creación 
es en una manifestación polifónica, indeterminada de 
decisiones singulares en el proceso, pero que no se 
pueden concebir de ante-mano: escribir es, ante todo, 
un proyecto, un porvenir. Implica, también una postura: 
la propia que recoge lo ajeno, la propia que queda-
rá para los que vendrán. Citamos a nuestros pares,  
aquellos que ya no están entre nosotros pero habitan 
nuestros recuerdos. La cita es, ante todo, un principio 
de amistad, una promesa de continuación, de gratitud 
al linaje, a las micro-historias; aún incluso cuando es 
ruptura, las rasgaduras guardan la memoria abier ta de 
la herida, cicatrizando en un levantamiento diferencial 
que hace que la cita esté viva, en movimiento; se pro-
yecta como un legado que suspende indef inidamente 
la mor talidad. 

Aquí elegiremos algunas citas, a la vez que otras se 
colarán en nuestro inconsciente para aparecer implí-
citamente en cada escritura. Elegiremos un camino, 
no sin cier ta malicia, para darle coherencia a una ra-
mif icación de citas abier tas que han llevado a determi-
nados modos de pensar, tensiones y reformulaciones 
que f lotan en el imaginario social de las comunidades 
creando pautas, ideologías, rituales que se naturali-
zan y a los que se responde casi de modo inmanente. 
Algunas citas tienen el poder de perpetuar axiomas 
que se imprimen sobre la carne, def inir la tendencia de 
épocas; su propagación no obstante, siempre deberá 
lidiar con los puntos suspensivos, con la interroga-
ción, con el suspenso de quienes vuelven a citar para 
desviar el rumbo de las acciones. Para que haya cita, 
debe haber al menos dos; para que haya cita, se debe 
poner en suspenso la signif icación. Las comillas se 
abren hacia la Nada.

El quizá, la amistad como suspensión de la cita

Todo comienza con una cita, una cita ya citada que 
se vuelve a citar: “Oh amigos míos, no hay ningún ami-

go”, máxima que Montaigne atribuye a Aristóteles y 
ahora retoma Derrida. La frase encierra, en aparien-
cia, una contradicción: ¿Cómo puede decirse “amigos 
míos” si se af irma, en efecto, que no hay amigos? De-
rrida asegura que hasta aquí se ha limitado a citar y es 
ahora donde tomará par tida en el asunto: relanzar lo 
fraternal, la amistad como unidad básica de lo político. 
La amistad verdadera viene a iluminar, a “hacer nacer 
el proyecto, la anticipación, la perspectiva, la provi-
dencia de una esperanza que ilumina por anticipado”. 
(Derrida, 1998: 20)

Se trata de una proyección narcisista, de un doble 
ideal: el otro es una esperanza, un proyecto de nues-
tra propia imagen ideal, su otro uno mismo. El narci-
sismo es la condición de supervivencia del proyecto 
que trasciende los límites de la mor talidad; el porvenir 
hace que el renombre del nombre llegue más allá de la 
muer te. Esto es lo propio de la amistad ciceroniana: 
concurre en la posibilidad del discurso post-mor tem. 
Un epitaf io, una cita del que ya no está, una tempora-
lidad que estuvo abier ta y ahora se continúa mediante 
el otro. Hay en la palabra un compromiso anticipado 
de memoria que nuestros amigos recitarán; ellos 
nos hacen hablar en vida, ellos hablarán de nosotros 
cuando ya no estemos. La amistad es un compromiso 
que sobrevive la muer te, por eso debemos hablar de 
amancia: siguiendo la línea aristotélica, resulta mejor 
amar, que ser amado. Es posible ser amado sin sa-
berlo-voz pasiva-, pero no es posible amar sin estar al 
tanto de ello-voz activa-. Por ello, debemos par tir del 
amigo-amante, y no del amigo-amado para hablar de lo 
propio de la amistad; el amor no puede permanecer en 
secreto para quien considera a otro su amigo. Se trata 
de dar, de conocer, una experiencia primordialmente 
asimétrica: el otro puede no saberse amado; puede 
ser inanimado, inmaterial, estar ausente. En efecto, el 
muer to lleva al límite las posibilidades de la amistad: el 
sentimiento, en este caso, no es inmanente al amado, 
sino al amar en sí mismo, trascendiendo la desapari-
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ción física en el compromiso del proyecto. La amistad 
se lanza a la posibilidad de que el amado esté muer to, 
la philia es el comienzo del sobrevivir: “No sobrevivo 
al amigo, no puedo o no debo sobrevivirle a no ser en 
medida en que lleva ya mi muer te y la hereda como el 
último superviviente (…) es el único que la lleva, esta 
propia muer te así, por anticipado, expropiada de mí.” 
(Derrida, 2004: 30) La amistad debe resistir la prueba 
del tiempo. Se construye en la conf ianza y cer teza 
estable, implica duración, ref lexión en el tiempo para 
volverse realmente f iable. Pero una vez allí, se consti-
tuye como intemporal.

Montaigne cita de memoria a Aristóteles, recoge la 
herencia de una cadena de citas, de un rumor que so-
brevive a gran cantidad de f ilósofos de occidente pero 
que llegará hasta Nietzche, quien parodiándola, la 
subver tirá, marcará una ruptura, un punto de inf lexión 
que Derrida cree es clave, para relanzar la amistad 
como cuestión política de primer orden.  

 “¡Oh, enemigos! No hay enemigos, exclamo yo, el 
loco viviente.” (Nietzche, 2004: 15)

El loco que habla en presente se compromete, inicia 
un quiebre en la historia de la cita de citas: el porvenir 
del quizá, la inestabilidad propia de la contingencia, 
el azar inevitable del acontecimiento y la posibilidad 
de una inversión, que de un valor nazca su contrario: 
del no-amigo al amigo, del enemigo al no-enemigo. Se 
acepta así la contradicción, la coexistencia de valo-
res contradictorios. Para los metafísicos uno debía 
volverse loco para aceptar tal aseveración; Nietzche 
provoca aquí a la tradición y apunta a una nueva clase 
de f ilósofos aún no venidos: los amigos de la soledad, 
inaccesibles, sin igualdad ni comparación, sin proxi-
midad ni per tenencia. Una comunidad de los que no 
tienen comunidad, donde se compar te lo único que es 
posible compar tir: la Nada. Se aman a distancia, se 
proyectan en la diferencia; se entrelazan lo uno y lo 

completamente otro.
Lo plural es ese quizá, eso que viene antes inclusive 

de aquellos cuestionamientos que nunca pueden ejer-
cer un cierre def initivo ante las opciones de lo posible. 
Ninguna respuesta abolirá esta acepción; el quizá nos 
muestra el suspenso de antemano, esa aquiescencia 
que precede a la pregunta, que es más originaria que 
ella. Está en juego el riesgo, lo incalculable, el salirse 
de sí mismo. Ante una incer tidumbre de tal magnitud, 
solamente se puede apelar a una responsabilidad, a 
un compromiso de los amigos ante sus pares, los que 
ahora están, pero también los que en el futuro estarán. 
Para ello hay que aceptar un corrimiento del sistema 
clásico mediante el cual entendemos los textos. El 
quizá implica un trastocamiento e inversión de las di-
cotomías clásicas que operan sobre el lenguaje y que 
predeterminan el cierre de los textos en un predomi-
nio dual de un término por sobre otro; en el principio 
de causalidad siempre hay una primacía de la causa 
por sobre el efecto; tal lógica, nos dice Nietzsche, no 
está dada como tal, es algo ar tif icialmente naturali-
zado mediante una inversión cronológica: en efecto, 
cuando alguien se pincha, lo primero que siente es el 
dolor, y luego busca retrospectivamente el origen. El 
efecto es el que causa la causa,  el que se buscará 
posteriormente a lo acontecido para dar sentido a lo 
que ahora pasa. Si dolor puede ser el primero en la 
secuencia de los acontecimientos, inclusive antes del 
pinchazo, entonces el privilegio de la causa sobre el 
efecto no es tal. Esto no quiere decir, por otro lado, 
que la búsqueda de la causa sea ilegítima, sino que 
pierde su calidad de origen único, su privilegio metafí-
sico. Tanto causa como efecto pueden ser el origen de 
una cadena que vendrá. 

Entonces ¿Es la cita el origen como causa o como 
efecto?  Los nuevos f ilósofos inver tirían también el 
orden de los términos de la f ilosofía tradicional occi-
dental y resolverían una de sus más ambiguas con-
tradicciones: la oposición latente desde Plantón, entre 
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f ilosofía y escritura. Los f ilósofos veían a la escritura 
como un mal necesario para exponer, mostrar, dar 
lugar a la búsqueda de la verdad. He aquí el princi-
pal problema: en la búsqueda pura de los valores su-
periores o ideas el pensador se ve obligado a dejar 
un precedente que trascienda su vida f inita pero, al 
hacerlo, corre el riesgo de que sus conceptos sean 
infectados, tergiversados o erróneamente interpreta-
dos. La fuerza de imposición del axioma se diluye en la 
opinión. Como af irma Culler, el habla siempre permite 
al interlocutor explicar ambigüedades, retrotraerse y 
rehacer sus dichos, despejando cualquier malentendi-
do para que lo quiere decir sea correctamente trans-
mitido. (Culler,1984) Quien enuncia puede imponer y 
defender, de a momentos, sus conceptualizaciones, 
algo que en la escritura se vuelve demasiado trabajo-
so, al menos en lo inmediato. Para aquellos f ilósofos 
de la verdad, los signos lingüísticos son mediaciones 
que pueden interrumpir u oscurecer la contemplación 
pasiva del concepto. El concepto, como verdad, tam-
bién impone su jerarquía: la del privilegio del autor 
que nos ilumina reproduciendo valores imperantes y 
categorías tradicionalmente ver ticales, donde siem-
pre hay términos e interpretaciones subordinadas a un 
segundo plano. Sin embargo, insistimos, no pueden 
escapar a la escritura como modo de transmisión de 
una verdad que en ese mismo punto, queda trunca: 
quienes lean abrirán el suspenso de la signif icación, 
extraerán de los altares el predominio tradicional de 
los términos dominantes, habilitando una deconstruc-
ción activa del texto. Platón hizo posible a Aristóteles, 
pero también a Nietzsche.            

En Salvo el nombre, Derrida hace el ejercicio de 
establecer un diálogo entre dos par tes, voces que 
probablemente lo habitan y que se preguntan sobre 
las par ticularidades del nombre, y cómo este indefec-
tiblemente nos lleva a la cuestión de Dios, a través de 
la búsqueda interior de lo primigenio en mi, en el otro, y 
que va más allá del Ser; lo que sería propio de la teolo-

gía negativa. La apóf isis se basa en valores negativos, 
en el no-conocer, no- saber; designamos aquello que 
se nos escapa, que nombramos pese a la imposibilidad 
del acceso. Se trata también, de una búsqueda de la 
esencia, de la propia historia, de la autobiografía. ¿Por 
qué?  Es en Las confesiones de San Agustín donde el 
f ilósofo se pregunta por qué debe confesarse ante 
Dios, si este lo sabe todo. En efecto, lo que impor ta de 
la confesión no es una experiencia de conocimiento, 
sino el porvenir, lo que se deja a los que están en ca-
mino; se trata de la fraternidad, escribir para confesar 
el amor también a los lectores, numerosos testigos: 
ese momento de la escritura está hecho para un des-
pués, espera la conversión de los pares, quiere dejar 
una huella para los hermanos que vendrán, aquellos 
reconocidos como hijo de Dios y hermanos entre sí. La 
conversión hacia Dios, la búsqueda hacia uno mismo 
es también la puer ta que se le abre al otro; se le exige 
al amigo trasladarse por la lectura, llevarla al umbral, 
a su límite: trascender lo legible actual superando la 
f irma, llevándolo a la acción o, en otras palabras, es-
cribiendo. El amigo debe escribir su versión, plasmar 
sus convicciones, hacer su propia lectura, sellar su 
compromiso; él mismo devendrá escrito o escritura. 
Se trata del devenir hacia la Nada como proyección, 
como aper tura: el engendramiento de eso otro desde 
lo otro haciendo posible lo imposible. El devenir-Dios 
que contagia a los pares es devenir Nada. Se pregunta 
Derrida: “¿Y si la teología negativa hablara, en el fon-
do, de la mor talidad del Dasein, y de su herencia, de 
lo que se escribe después de él, según él?” (Derrida, 
2011: 29)

De este modo, el discurso apofático es una conver-
sión de la existencia que se vuelve hacia lo otro, como 
modo de volver a Dios. El vacío es lo propio de la teolo-
gía negativa: nombrar a Dios sabiendo la imposibilidad 
de acceder a él; lo nombrable, más allá del nombre, 
lo nombrable que es innombrable, el nombre que va 
más allá de sí mismo designando ese vacío primero; 
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Dios es la Nada, lo compar tido de lo imposible. La apó-
f isis se presente así como una hipérbole compartida, 
término que Derrida toma de La República de Platón y 
que designa el movimiento, la trascendencia en dos 
sentidos yuxtapuestos: señala la posibilidad abier ta, a 
la vez que la provoca. Lo mismo sucede con el Dasein 
de Heidegger: su aper tura, la proyección del Ser, es 
tal en cuanto le es posible ir más allá del presente de lo 
que es. No obstante, este es un más allá de la totalidad 
del ente y no del Ser en sí mismo; la hipérbole plató-
nica iría más lejos inclusive, trascendiendo a Dios y al 
Ser, traspasando el nombre, lo nombrado, la referen-
cia que de él se hace y que implica un movimiento que 
lo sobrepasa: al decir “Dios no es...” tal o cual cosa, es-
toy nombrado aquello que no conozco, un nombre que 
se borra así mismo frente a lo que nombra; la Nada 
que se encamina. Citaremos la cita ya citada, lo ya 
tomado por Derrida de Angelus Silesius:

“Soy como Dios, y Dios como yo.
Soy tan grande como Dios: Él, como yo tan pequeño;
Él no puede estar por encima de mí, yo no puedo es-
tar por debajo de Él.” (Derrida, 2011: 62)

Dios y el hombre se igualan a dos voces, donde la 
incer tidumbre de la Nada no parece inquietar la gran 
cer teza: lo propio de lo propio, es no tener nada pro-
pio; lo común es no tener algo común. Estamos, una 
vez más, frente a la comunidad de los que no tienen 
comunidad; los anacoretas solitarios, decididos que 
devienen el uno en el otro. El Dasein es expulsado 
fuera de sí, desterrado de su alteridad constitutiva. 
Espósito coincide con Derrida en este punto: la im-
por tancia que Heidegger le da al otro como ser-en-
el-mundo-compar tido, donde el sujeto se desdibuja 
frente a la f initud o contingencia propias del tiempo; 
el tiempo estira al sujeto hacia su ruptura, hacia lo 
impropio, lo resquebraja arrojándolo a su alteridad 
constitutiva. Heidegger insiste en que el sentido de la 

comunidad es su inacabamiento, su imposibilidad de 
cerrarse como tal, el impedimento de nunca llegar a 
realizarse que le permite mantenerse en movimien-
to. (Rober to Espósito, 1998) Mientras que la f ilosofía 
política se basa en grupos de sujetos pre-construidos 
que forman sujetos mayores que los engloban, aquí 
hablamos de lo que está siendo, de modo inmanente 
y trascendente al mismo tiempo. La amistad, a este 
nivel, tiene un rango tanto político como ontológico: 
no se trata de una intersubjetividad, sino del com-par-
tir, con-sentir, donde no hay sujetos sino una alteridad 
fundante, un devenir otro de la mismidad que es inma-
nente a la diferencia.1

La cita se proyecta a los locos-otros que manten-
drán el compromiso; la amistad es una continuidad, 
trascendencia en la mismidad del otro y que no habilita 
a ningún autor más que a ser un generador de dife-
rencias. Ante tal disposición plural, el Autor – Tirano 
querrá cerrar la cita, poner el punto f inal. 

El Autor-Tirano

El Autor-Dios es un tirano de las ideas, un usurpa-
dor ingrato de lo colectivo, expropiador de ondas de 
inf luencia, pensamientos y memorias que le per te-
necen sólo en la medida en que desaparece como 
sujeto: La fuerza de su impronta no puede más que 
recoger un legado, aquello que a su vez lo habita en el 
momento de su expresión exterior; quien escribe no lo 
hace nunca en soledad. Una vez expulsado el texto, el 
Autor-Tirano no podrá retenerlo ni controlar sus posi-
bles consecuencias: no le será posible dirigir el rumbo 
de lo que él cree, es su creación. Lo suyo, sin embargo, 
es lo otro; aquello que estaba ya allí afuera, aquello 
que ahora expulsa una vez más de sí para incorporar 
eso otro, ese vacío espaciado, esas imágenes y cor-
tes de la realidad que invadirán su carne, minarán sus 
pensamientos con conexiones indeterminadas que 
encaminará, una vez, hacia un afuera. Se trata de la 
idea, de la ocurrencia, aquello que él cree es produc-
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to de su imaginación, de su genio que es abstracto: 
se piensa así mismo como un individuo que puede 
autoabastecerse. La historia del autor es también la 
historia de un determinado tipo de sujeto. En efecto, 
en el mismo proceso mediante el cual el hombre re-
emplaza a Dios como  manipulador de los designios 
de la naturaleza – desde el Renacimiento hasta la Mo-
dernidad - , se coloca así mismo como creador: si Dios 
nos había creado a su imagen y semejanza, entonces 
podríamos conver tirnos en amos, dueños a disponer 
del mundo para nuestros f ines. El mismo proceso, 
puede reconocerse análogamente en la producción 
ar tístico-conceptual: si los hermeneutas se limitaban 
a interpretar terrenalmente la palabra de Dios, en la 
Modernidad la crítica se encargará de poner en ese 
lugar al autor, como guardián de su signif icado último. 
El Autor se vuelve un Dios impermeable que encar-
cela la cita en su misma persona a la vez que vuelve 
prisionera a su obra de los actos cometidos por fuera 
de la escritura. Avancemos rápidamente sobre este 
punto: el hombre en su búsqueda de extraer recursos 
a la naturaleza no sólo la cosif ica, sino que vuelve al 
mismo sujeto un objeto, un recurso humano disponible 
con f ines utilitarios.2 El autor es un dios, pero también 
una cosa: un tirano esclavizado por la exacerbación 
del poder que se le conf iere a sus creaciones; su po-
der no es real, solamente se sostiene en la impor tan-
cia del signif icado integral de sus obras, que puede 
ser resquebrajado de inmediato ante cualquier posible 
incongruencia que halle la crítica.

El Autor- Dios debe responder a su poder en cada 
nueva realización, y debe hacerlo de acuerdo con los 
patrones de coherencia que recorren lo que hasta allí 
ha hecho. Su fuerza está en lo que los editores han 
dicho que él dice,  haciendo un uso provechoso de la 
cita abier ta para enterrarla en círculos de clausura 
que homogeneízan sus posibles proyecciones dife-
renciales. 

Avancemos un poco más: el surgimiento de una 

crítica literaria tuvo el máximo auge a par tir de sus 
posibilidades masivas de propagación; la invención 
de la imprenta implicaba una revolución tecnológico-
perceptiva que motivó un reordenamiento en la proli-
feración de ideas a través de circuitos de distribución 
del conocimiento, y el surgimiento de las editoriales. El 
cristianismo, que por un lado había instaurado los me-
canismos de coerción pedagógicos para el moldea-
miento de la conciencia interna del sujeto extenderá 
también su inf luencia a las expresiones ar tísticas, ya 
no desde su posición de legitimación directa del poder 
como sucedía en la Edad Media, sino a través de su ob-
jetivación racional en la crítica moderna, que buscará 
un sentido último, acabado de las obras en base a un 
autor, que como Creador reemplaza la voz de Dios: si 
la hermenéutica basaba su fundamento en la interpre-
tación más f iel posible de las Sagradas Escrituras, la 
crítica lo hará intentando reconstruir los huecos, ba-
ches entre cada palabra salida del puño del sujeto que 
f irma la obra, instaurando, de este modo, una tiranía 
de Autor, un cierre de la cita. La crítica moderna le 
dará continuidad a este carácter metafísico de la obra, 
algo que Michel Foucault ejemplif ica con la  prueba 
infalible, en base a similitudes, que acostumbraba San 
Jerónimo para someter a los escritos y determinar a 
quiénes per tenecían:”Si entre varios libros atribuidos 
a un autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo 
de la lista de sus obras.”  (Foucault, 1998: 50)

Hay, sin embargo, una razón más profunda en este 
paso de lo divino-sagrado a lo racional-metafísico: la 
posibilidad de castigar al trasgresor, identif icar las 
marcas de una cier ta peligrosidad en la escritura. La 
aparición de editores, sus reglas estrictas en cuanto a 
los derechos de autor, control de los mecanismos de 
reproducción y distribución de las obras nos llevan a 
una doble apropiación por par te del autor: por un lado, 
la obra le per tenece como gestor de la misma y, en 
segunda instancia, casi derivada de la anterior, una 
apropiación penal, en la que el sujeto-autor-creador 
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debe dar cuenta de sus palabras ante todo un aparato 
jurídico-institucional que reconocerá en sus derechos 
como sujeto individual, su liber tad de actuar dentro de 
un círculo de reglas estipuladas. La imprenta, como 
tecnología de difusión masiva, hacía posible, a su 
vez, este desplazamiento hacia la individuación de 
los procesos creativos, siendo máxima expresión de 
los mismos el acto de su recepción: la multiplicación 
hasta el har tazgo de copias de un escrito hizo viable 
el paso de la oralidad colectiva al silencio de la lectura 
individual separando, una vez más, las aguas entre 
sujeto-objeto/ autor-receptor y la creación.

Era necesario entonces, un dispositivo jurídico-
tecnológico que juzgara el carácter de la singularidad 
humana en lo más genuino de su ser: la capacidad de 
crear como manifestación de las expresiones del Ser. 
Foucault llamará Función Autor a este dispositivo que 
comienza a operar a par tir de los Siglos XVII y XVIII 
mediante un desplazamiento de lo científ ico a lo litera-
rio: mientras que en el medioevo los textos referentes 
a la cosmología, medicina, o ciencias en general, eran 
evaluados en carácter de verdad de acuerdo al nombre 
de un autor y, los textos literarios-dramas, epopeyas, 
cuentos-tragedias- eran anónimos y colectivos, en los 
albores de la Modernidad esto se inver tirá, siendo lo 
científ ico valorado en cuanto a su per tenencia a un 
conjunto sistemático y lo ar tístico-literario en cuanto a 
su autor. La pérdida del anonimato, en dicho sentido, 
no tendría que ver con una exaltación del Yo en reac-
ción al utilitarismo racionalista, sino todo lo contrario: 
alimentar sus mecanismos mediante la posibilidad 
latente de castigar a quién lleva a cabo una obra. Así 
como se procesa judicialmente a quien comete un 
delito, las obras- ya sean carácter científ ico, ar tístico, 
social- serán puestas en carácter de duda  por una 
cier ta sospecha hacia el realizador: tal es el caso de  
de los escritos de Heidegger o Celine, puestos en tela 
de juicio por el coqueteo de ambos con el nazismo. De 
este modo, hablar del nombre de un autor no es hablar 

de un nombre común, sino de toda una serie de discur-
sos, criterios de reagrupamiento y valoraciones que 
giran en torno a él. El nombre de autor está ligado a una 
noción de texto basado en funciones clasif icatorias 
que dan la posibilidad de encuadrarlos, oponerlos, 
excluirlos o imponerles límites. Ya no funciona como 
aper tura, vacío existencial primigenio que proyecta lo 
imposible en la apóf isis; aquí está cosif icado, limitado. 
Como dijimos, lo que la crítica de ar te dirá sobre el 
autor no escapa a los límites de lo ya conocido: sus 
traumas, sus relaciones familiares o conyugales. Pre-
cisamente, aquí se encuentran los fundamentos de la 
famosa crítica de Meyer Schapiro a Heidegger en su 
interpretación de una de las pinturas de Van Gogh: la 
rapsodia campesina que encuentra el f ilósofo alemán 
en la obra, podría haber sido deducida sin siquiera ha-
ber visto el cuadro.3 

En antaño, el Dios-Creador era quien juzgaba; aho-
ra, el Sujeto-Creador es el juzgado por sus aspiracio-
nes generativas. El ser humano, que logró ponerse 
en el lugar de Dios como creador, no pudo desligarse 
de su ojo denunciante, que imprime un código moral 
en cada rincón de la sociedad, ejerciendo su poder y 
multiplicándolo tras un halo de transmisión que atra-
viesa instituciones, familias, medios pedagógicos y de 
comunicación, generando una imagen inconsciente de  
Autor-Tirano como responsable, y por tanto, prisione-
ro de su obra. El nombre queda aquí estratif icado, re-
legado a cosa, a cadena de signos estéril que clausura 
las contingencias del porvenir.         

Tarde; la cita como legado y diferencia

¿Qué es citar sino resucitar los signos muer tos, 
llevarlos otra vez a la vida? La escritura no puede 
permanecer dormida por mucho tiempo; el juego de la 
transgresión subvier te las regularidades re-ligándola 
a sus relaciones exteriores y forzando sus límites. Se 
trata de un lugar compuesto, neutro, donde se desdi-
bujan las identidades. Dice Bar thes: “La escritura es 
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la destrucción de toda voz, de todo origen.” (Bar thes, 
1967: 2)

El escritor nace con el texto, se proyecta en sus 
palabras; antes de él, está la Nada, el aquí y ahora, 
tensión del momento que es, que está siendo. No hace 
más que evocar un ref lejo, imitar un gesto anterior; su 
fuerza reside en el poder mezclar las escrituras que lo 
preceden, remixarlas. El escritor es antes que nada un 
lector, un Prometeo que a través del uso apuñala a la 
cita, la hace sangrar para extraer de ella el fuego que 
restituye su relación con la vida, y ponerla a disposi-
ción de esos otros. Expresa otra vez un compromiso: 
el de esas voces que mientras escribe le susurran 
al oído el rumbo que tomará el texto. El Autor-Tirano 
muere en la desaparición de los caracteres individua-
les que lo constituyen como sujeto-escritor para dar 
paso a los otros que lo habitan, a los personajes. Su 
marca está en la singularidad de su ausencia, de su 
muer te necesaria para entrar en el juego de la escri-
tura. “El texto es un tejido de citas provenientes de los 
mil focos de la cultura.” (Bar thes, 1967: 3)

La función autor, en su mismo movimiento emanci-
pador, propicia los terrenos la profanación: un niño, 
un anciano, un grupo de aventureros comenzará a re 
– escribir el proyecto sin siquiera saberlo: sus mentes 
pueden estar conf iguradas bajo la idea del Autor-Dios, 
pero al momento de sumergirse en los campos de la 
imaginación no podrán más que recurrir a su banco 
de memoria, bitácora de citas que se inscriben como 
marcas de agua implícitas en cada f irma y paso so-
bre el papel. Hablamos otra vez de la amistad, de la 
trascendencia de lo f inito en el legado de los que ven-
drán: las corrientes del pensamiento que llevaron sus 
redes de crecimiento delimitando zonas, encontran-
do territorios para hospedarse e invadir los terrenos 
subyacentes, reproduciéndose por años, décadas, 
siglos. Las citas son transpor tadas con la sangre, el 
valor, la pasión desbordante o la frialdad calculadora 
de un científ ico: todas ellas están allí esperando ser 

recogidas, multiplicadas, vomitadas al exterior para 
disputarse con las otras el orden y estado de las co-
sas. Todas responden a un linaje, a la independencia, 
al bloqueo, a la obstinación e insistencia con la que 
todo se repite y diferencia. 

Algunos autores, se han vuelto memorables por 
su par ticular apropiación de las citas legadas y las 
huellas imborrables que han dejado en posteriores 
interlocutores. El autor es aquí un gesto, un chamán 
generoso que media entre citas, que exaspera las 
líneas de lo posible llevándolas a límites insospecha-
dos. En efecto, Foucault separaba aquellos instau-
radores de discursividad enmarcados en obras de 
apor te al pensamiento de las ciencias, de aquellos 
que instauran nuevos cánones en la novela. Para ello, 
utiliza el ejemplo de Ann Radclif fe como fundadora 
de la novela gótica; su obra El castillo de los Pirineos 
será la base  temática y narrativa, durante el siglo XIX, 
de toda una serie de analogías y semejanzas en los 
relatos de terror que se sucederán de allí en más. Dis-
tinto es el caso de Freud y Marx, que no sólo hicieron 
posible con sus conceptos toda una serie de analo-
gías, sino también, y he aquí el punto más fuer te de la 
tesis de Foucault, un cier to número de diferencias. A 
par tir de Freud, el psicoanálisis le abrió el abanico a 
nuevas posibilidades discursivas, ya sea tomando sus 
mismos conceptos para expandirlos, jerarquizando 
cuestiones secundarias que los subyacen, o negando 
sus principios básicos para generar nuevos métodos. 
Como instauradores paradigmáticos de imágenes, 
esquemas de entendimiento y conceptos nuevos, 
los pensadores de las ciencias sociales gozan de un 
privilegio con respecto a los de las ciencias exactas: 
si bien Galileo, Newton o Einstein también son gene-
radores de discursos, sus teorías se encuentran, de 
algún modo, sobrepasadas por sus transformacio-
nes ulteriores. En la discursividad del psicoanálisis o 
el marxismo, en cambio, siempre hay una suer te de 
regreso al origen, siendo los conceptos puestos en 
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suspensión hasta que de ellos se disponga. Este hilar 
f ino de Foucault, sin embargo, no puede prestarse a 
generalizaciones: tanto en la novela, como en la pin-
tura o la ciencia,   hay esquemas fundadores a par tir 
de los cual se presenta este carácter de suspensión; 
el género Cyberpunk en literatura, por ejemplo, vuelve 
hacia algunos esquemas del policial negro, así como 
la mecánica cuántica y la física, en general, vuelven 
hacia Einstein o Schrodinger.          

Quisiera en este punto retroceder, volver hacia 
la instauración de cier tos esquemas enraizados en 
nuestra conciencia; un punto de inf lexión, una apre-
hensión de determinado modo de mirar que marca el 
triunfo claro del sujeto, del Autor-Dios y un sistema 
de conocimiento que ha dominado gran par te de los 
últimos dos siglos. Cier tos conceptos, cier tos auto-
res, pueden prender marcadamente, def inir toda una 
línea de pensamiento a través de sus continuadores, 
naturalizando el entendimiento de aquello que damos 
como obvio. Esto no implica, por otro lado, que sean 
los únicos gestores individuales de la contienda, pero 
sí que expresan el triunfo de esas otras voces que han 
logrado perpetuarse. Tomaremos arbitrariamente y 
no sin cier ta parcialidad, la disyuntiva de dos autores 
instauradores de lo que a priori es un mismo concepto 
pero cuyas motivaciones dieron como resultado ra-
mif icaciones disímiles: Newton y Lebniz, en lugares 
y contextos no muy diferentes, son los reconocidos 
padres del análisis inf initesimal. En su disputa, que 
marca el precedente en la lucha por los derechos de 
autor, se da también el enfrentamiento de dos épocas 
bien marcadas: el hombre medieval multidisciplinario 
en conexión con el cosmos, y el moderno abocado 
hacia una sola ver tiente del pensamiento o la ciencia, 
separándose de la naturaleza. Newton tomará par te 
del método car tesiano pero despojándolo de su con-
tenido f ilosóf ico en favor del mecanicismo de la cien-
cia. Para Leibniz, en cambio, el análisis inf initesimal 
funcionaba dentro de un sistema f ilosóf ico que justi-

f icada no sólo la existencia de Dios, sino la existencia 
misma de toda las creaciones.  

¿Cuán diferente pudo haber sido la ciencia moderna 
de haber optado por el sistema de pensamiento de 
Leibniz? ¿Podría el hombre haberse separado de Dios 
sin necesariamente fundarse como sujeto? ¿Podrían 
los autores volverse mediadores -entre citas-? El dis-
curso de Leibniz quedará suspendido, almacenado y 
diluido en su débil continuación; el triunfo del funciona-
lismo y la tecnocracia especializada se inclinará por el 
pragmatismo de Newton, quien no obstante, no podrá 
evitar compar tir la autoría del concepto con su par 
alemán. Y entonces nace la pregunta. ¿Cuál es ese 
hombre, ese nombre que está junto a este nombre? 
¿Quién es ese otro que también lo ha estado pensan-
do? O mejor dicho ¿Lo que ha pensado ese otro es 
esto mismo que se af irma piensa Newton? 

El estado de suspensión abandona entonces su pa-
sividad, resurge de las sombras abriéndose al quizá, 
a ese sociólogo loco que también tendrá una disputa 
palmo a palmo con otro gran instaurador de discursos 
-Durkheim- y que reaf irmará aún más en sus seguido-
res el carácter diferencial y su elección de continuar el 
legado de Leibniz.: hablamos de Gabriel Tarde. Tarde 
nunca conoció físicamente al f ilósofo alemán; sus con-
textos se separan por casi dos siglos de existencia, 
pero nadie podrá negar su amistad, la co-habitación 
de la voz citada en el nuevo discurso, que vuelve como 
repetición y diferencia, como proyecto de una disposi-
ción que se abre al Ser, que ensancha los límites de la 
escritura soñando con replicarse, redef inir las huellas 
del porvenir para los no venidos. 

Tarde tratará de eliminar a Dios de la contienda, sin 
por ello, renunciar a la expresión singular del Ser. En 
def initiva, hablar de un máximo creador en tiempos de 
dominio eclesiástico, era también una manera de ex-
presar ideas propias sin ser quemado en la hoguera. 
Como dirá Deleuze, los pensadores del Siglo XVII se 
embarcarán en las más alocadas teorías y usarán a 
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Dios, como medio para decir lo que ellos quieren; la 
f ilosofía de Leibniz, al igual que la de Spinoza, difería 
bastante del enfoque car tesiano: su teoría del inf inito 
nos hablaba de un mundo que no está compuesto de 
objetos y sujetos, sino de relaciones entre mónadas 
que expresan la totalidad del mundo desde un redu-
cido punto de vista, como si fuesen ventanas de un 
mismo edif icio. Deleuze nos recuerda el texto del sue-
ño de Teodoro, en el cual Leibniz describe un palacio 
de forma piramidal que, a su vez, contiene inf initos 
palacios en su interior. En cada uno de los diferentes 
niveles y, simultáneamente, el mismo personaje se en-
cuentra realizando acciones diferentes, pero sólo uno 
de los mundos contenidos en cada habitación, el más 
cercano a la punta de la pirámide, es elegido por Dios 
para pasar a la existencia. Al f ilósofo francés le inte-
resa la idea de los mundos posibles  despojada de esa 
exclusión y selección por par te de Dios y encontrando 
en el relato “El jardín de los senderos que se bifurcan” 
la respuesta: “para Borges los mundos pueden existir 
simultáneamente, permitiendo una multiplicación de 
los efectos”. (Deleuze, 2005: 52)

Leibniz les llamaba incomposibles a los universos 
que quedan excluidos de el mejor de los mundos posi-
bles elegido por Dios, donde solamente es posible un 
Adán pecador. Este juicio de atribución, el Adán como 
pecador y, único posible, marca un precedente con 
respecto a la función autor; la atribución como predi-
cado a un sujeto que se lo estigmatiza o vanagloria 
asignándole categorías a sus actos y estratif icando 
su identidad a par tir características que le per tenece-
rían como esencias inamovibles. Sin embargo y, como 
bien marca Deleuze, esa atribución individual de un 
hecho puntual también expresa y contiene el mundo 
a través de una subjetividad que remite al de punto 
de vista: “Si una sola cosa está contenida en la no-
ción individual de César, como franquear el Rubicón, 
es necesario también, de efecto en causa y de causa 
en efecto, que la totalidad del mundo esté contenida 

allí.” (Deleuze, 2005: 45) En efecto, el imperio romano 
y todas sus consecuencias, que derivan en par te de 
dicho franqueamiento, están necesariamente ligadas 
a la noción individual de César, que ya expresa en su 
constitución la totalidad del mundo. 

Concebir la acción como creación a par tir de enfo-
ques múltiples, puntos de vista que chocan, se en-
cuentran en subjetividades parciales y atraviesan el 
mundo transformándolo, es también un modo de en-
tender los procesos generativos, aquello que mana; 
al Autor-Dios las atribuciones ya no le corresponden 
como unívocas sino como expresión singular de mul-
tiplicidades que contienen su mundo y que expulsa a 
través de un enfoque par ticular. El Autor-Tirano no 
sería más que un intento de captura transitorio de la 
inmanencia inherente a la creación; Lebniz necesitaba 
nombrar a Dios, darle uso para hablar de lo imposible, 
abrir la cita a la disposición, a la philia.  

Dos siglos más tarde, un amigo recogerá las citas, 
les tenderá un brazo a los conceptos para devolverlos 
a la vida: Gabriel Tarde, escapando a cier to antropo-
mor f ismo aún latente en Leibniz,  liberará a las móna-
das de los principios de clausura y razón suf iciente 
que justif ican la existencia de un único mundo posible 
dependiente de una armonía preestablecida por Dios. 
La neo-monadología da paso a las coexistencias múlti-
ples, modos de expresión de una sustancia que tiende 
al inf inito y no dif iere entre materiales, percepciones, 
deseos y memorias. La Nada se abre camino, se vuel-
ve un Dios, el Dios de lo imposible, un Dios que se des-
hace en lo múltiple: se trata en realidad de  pequeños 
dioses invisibles que actúan por lo bajo a través de la 
imper fección, de nebulosas que generan fenómenos, 
producto de agentes que emanan y establecen una 
especie de pacto universal. Tarde pudo hacer lo que 
a Leibniz, dado su contexto, no le fue posible: eliminar 
al Dios-Creador unívoco, abrir por completo la idea de 
Dios hacia la Nada fundante; ambos casos designan 
la probabilidad de lo improbable, la búsqueda de la im-
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posible que nace en cada nuevo acontecimiento. Los 
universos posibles de Leibniz ahora se com-par ten, 
se chocan, quieren trascender, todos juntos, lo f inito. 
No hay fuerza que no quiera multiplicar y extender su 
inf luencia, no hay mundo que no quiera pasar, con sus 
torbellinos y quiebres, a la existencia. Tarde lo expresa 
poéticamente en su sociología: 

“He aquí en f in por qué una obra social cualquiera 
teniendo en sí un carácter más o menos marcado, un 
producto industrial, un verso, una fórmula, una idea 
política u otra aparecida un día en cualquier par te 
en el rincón de un cerebro, sueña como Alejandro 
la conquista del mundo, busca proyectarse a través 
de miles y millones de ejemplares por todas par tes 
donde existen hombres, y no se detiene en ese 
camino más que por el choque de su rival no menos 
ambicioso.” (Tarde, 2006: 100)

Tarde encontró el límite perdiendo el segundo round 
de la modernidad; conocido como uno de los precurso-
res de la sociología, quedó posteriormente eclipsado 
y neutralizado ante el auge del pensamiento de Émile 
Durkheim. El germen de su pensamiento, no obstan-
te y, como pasara con Leibniz, no se extinguiría con 
facilidad; Gilles Deleuze redescubrirá rápidamente la 
impor tancia política y f ilosóf ica de una microsociolo-
gía basada en organismos moleculares que rompen 
con los grandes bloques binarios y dicotómicos que 
imperaban en la mirada política de occidente. Inf luen-
ciado por la concepción de la psicología celular de que 
cada átomo tenía un alma, Tarde restauraba la rela-
ción entre micro y macrocosmos de los renacentistas, 
a la vez que encontraba los fundamentos para lo que 
Marcelo Lazzarato, otro de sus continuadores, llamó 
materialismo espiritualizado, donde “toda cosa es una 
sociedad; (...) Todas las mónadas, sin distinción entre 
humano y no humano, constituyen conjuntos que son 
organizaciones políticas: sociedades moleculares, 

sociedades celulares, sociedades atómicas.” (Lazza-
rato, 2006: 76) Los choques de fuerzas anhelan multi-
plicar sus agentes en la conquista, ganando terrenos, 
colonizando imaginarios: la fuerza no renuncia a  la 
armonía, que aquí engendrará la diferencia. Habrá lí-
mites en lo extraño, lo otro, la contrafuerza que puede 
oponerse con igual, mayor o menor magnitud; en la 
disputa también se vuelve posible la realización, el 
quiebre: nuestros deseos  compor tan una cier ta in-
determinación, siendo necesariamente completados 
por esos otros, en una batalla que no renuncia a la 
amistad ni al compromiso, porque tanto ellos como 
nosotros, quieren sobrepasar los límites de lo impen-
sado; inmanencia y diferencia son los fundamentos de 
la existencia.4

Tarde le da la mano Leibniz, lo vuelve a la vida para 
ser su amigo, para multiplicar los efectos, para infec-
tar los cuerpos de los aún no venidos que quizá pue-
dan tenderle un brazo cuando ya no esté, profanando 
sus apor tes, desviándolos o rechazándolos. El porve-
nir de las fuerzas asegura su propagación a través de 
las citas, de los focos multivocales; el Autor- Dios es 
sustituido por el Autor- Nada. Su atribución es tal, en la 
medida que permite la aper tura, que expulsa al exte-
rior su singular mezcla de citas para los no venidos. El 
nombre del vacío designa las posibilidades de lo impo-
sible, del acontecimiento probable de lo improbable. 
La teología negativa, propiciaba una diferencia con-
sigo misma: se volvía independiente de la revelación, 
del pecado, del advenimiento de Cristo, del dogma. 
El legado de Tarde resulta en sí mismo una f ilosofía 
de los procesos de generación donde lo posible, es 
vir tualmente realizable por lo múltiple. Cada individua-
ción es posible gracias a otras que la han precedido; 
ya no estamos hablando de un sujeto abstracto cuyas 
experiencias y manifestaciones de ocurren en sole-
dad, sino de una sensibilidad incorpórea, indecible, 
imposible de capturar más no sea por un instante, en 
la que la mezcla de los cuerpos dan como resultado 
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otros cuerpos, otras cicatrices, otros aromas o sim-
plemente, eso que intentamos congelar sin éxito y que 
llamamos lo otro. En la práctica el Creador se deshace 
en lo múltiple como la unidad Descar tes-sujeto-su obra 
se deshace en las teorías de Newton y las de este en 
los mecanicistas posteriores. La invención, como red 
de cooperación entre micro-invenciones anónimas, no 
puede ser reducida al momento f inal de quien expresa 
un resultado masomenos acabado. La Función Autor, 
como dispositivo, como manifestación de lo Uno, pier-
de fuerzas en su implicancia con lo real. Quien pinta o 
escribe lo hace en medida que se pierde de sí, que ol-
vida su condición de f irmante para f luir en la densidad 
del papel, volcando toda su unicidad irrepetible en la 
efectuación de algo que es, que está siendo al tiempo 
que deja ser, habilitando el juego de la creación. 

El anhelo de Benjamin de construir un libro con citas, 
es lo que ya se imprime en cada libro, en cada nuevo 
proyecto que espera a los no venidos para abrirse a 
la disposición; de Aristóteles a Montaigne, de Nietzs-
che a Derrida, de Leibniz a Tarde, de ellos a quienes 
escribirán. El Autor-Dios es un Autor-Nada, un aconte-
cimiento singular que se vale del nombre para nominar 
lo imposible, lo inaccesible, lo injuzgable, la expresión 
múltiple de las voces otras en un ente singular com-
prometido. Nombrar lo otro no es siempre encerrarlo: 
es dejar también latente el vuelco al umbral de lo im-
probable, el despegue de las propias demarcaciones 
que encierran las líneas duras de su nominación; la 
gratitud del amigo que nombra expresa su valor por 
la diferencia: la suya propia, la de su par, que aunque 
ya no esté allí para responder como sujeto, dejará que 
sus líneas den respuestas por él, pero también por 
ellas mismas, que ahora ya invaden a quien las reco-
ge. La cita pone en suspenso la muer te. 

“    - (…)
Más de uno, le pido perdón, siempre hay que ser más 
de uno parar hablar, hacen falta varias voces...”
(Derrida, 2011: 13)

Notas
1. Como af irma Agamben: “(…) antes bien, el ser mismo está 
re-par tido, es no-idéntico a si mismo, y el yo y el amigo son 
las dos caras-o los dos polos- de este compar tir. “ (Agamben, 
2005; 10)
2. Este complejo proceso es tratado magistralmente por 
Adorno y Horkheimer  quienes reconocer en la Industria 
Cultural nor teamericana un proceso circular similar al de la 
tradición de la ciencia funcionalista: Los hombres no pueden 
salirse de las fórmulas de control que han instaurado sobre la 
naturaleza y todo lo nombrado ya conocido. Aquello que rep-
resenta un misterio es excluido y genera temor: “sólo aquello 
que se deja reducir a una unidad; su ideal es el sistema del 
cual se deduce todo y cualquier cosa”.  La búsqueda de una 
ciencia universal y total lleva a un cierre metafísico que 
impide la apertura; lo mismo sucede con los hombres, que 
son vistos como meros ejemplares. (Adorno; Horkheimer, 
1987: 19)
3. Bar thes adscribe a este pensamiento, reconociendo a la 
f igura del Autor-Dios como una invención moderna resultante 
de la ideología capitalista, favorecida por la reproducción 
masiva de manuales de historia y literatura; la conciencia 
crítica se forma, así misma, en perjuicio de la obra y favor 
del autor. El texto se vuelve un ente antropomór f ico que da 
respuestas sobre las miserias de quien lo escribe: “(…) la 
crítica aún consiste, la mayoría de las veces, en decir que la 
obra de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire como hom-
bre; la de Van Gogh, su locura; la de Tchaikovsky, su vicio.” ( 
Bar thes, 1967: 2)
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4. Lazzarato expresa la importancia de que esa fuerza de 
búsqueda de lo imposible llegue a todas las esferas de los 
asuntos humanos:, especial el compromiso político que 
debe renovarse: “Los políticos no deben sólo resistir y de-
fenderse, sino af irmarse en tanto que fuerzas creativas” 
(Lazzarato, 2006: 57)
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