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Perla Fragoso*

	 a imagen de la calavera en la cultu-
ra religiosa católica ha estado presente 
desde el medioevo. Representada de 
diversas maneras –desde el cráneo 
hasta el esqueleto completo–, los 
diversos sentidos –en todos los casos 
moralizadores y doctrinales– de esta 
figura estaban dictados por la Iglesia 
a sus fieles: memento mori (“recuerda 
que vas a morir”); el triunfo de Jesús 
sobre la muerte; la memoria del pe-
cado original y su castigo; la invitación 
a llevar una vida alejada de la vanidad 
(la Vanitas); e incluso, “la muerte 
igualadora”, cuya representación más 

En la veneración a la imagen de la Santa Muerte hay una reivindicación explícita 
de los valores y las dimensiones, emotiva y simbólica, de los grupos vulnerables que 
la santifican, y en esta reivindicación los ajenos a ella se sienten fuertemente cuestiona-
dos. Ello ha generado una postura que, basada en la ignorancia y el miedo, estigmatiza 
esta fe y, de manera contraria a los valores democráticos que encumbran la tolerancia 
y la pluralidad, la identifican como un síntoma de descomposición social.

popular fue aquella que, en las “danzas 
macabras”, aparecía a la cabeza de una 
hilera en la cual danzaban obispos, re-
yes, campesinos, artesanos, hombres y 
mujeres a la vez. La evolución histórica 
de esta imagen, de raigambre europea, 
en el territorio del actual México, se 
reveló de manera singular, marcada 
por los mestizajes entre la cultura del 
Viejo Mundo y la diversidad de tra-
diciones prehispánicas del territorio 
mesoamericano. La presencia constan-
te del icono de la calavera ha variado 
no obstante en sus representaciones 
y sentidos según el grupo social que 
lo figure y se lo apropie.

Así, en sus andanzas por el vi-
rreinato de la Nueva España, y luego * Doctorado en Atropología, ciesas.

De la “calavera domada” a la 
subversión santificada. La Santa 
Muerte, un nuevo imaginario 
religioso en México

L por la República Mexicana, la imagen 
de la calavera ha atravesado distintos 
territorios sociales y, debido a su 
fuerza simbólica, ha sido apropiada 
y resignificada por variados grupos: 
desde los más desfavorecidos y margi-
nados hasta el propio Estado nacional. 
Justamente a lo largo del siglo xx, 
después de la Revolución fundadora 
del Estado moderno mexicano, los 
artistas e intelectuales se encargaron 
de secularizar y “domesticar” la ima-
gen de la calavera y transformarla en 
una representación jocosa de la vida 
más allá de la vida, convirtiéndola en 
una especie de tótem nacional. No 
obstante, la estatización de la calavera 
y la promoción de las fiestas de los 
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Todo poder busca monopolizar ciertos emblemas y controlar, cuando 
no dirigir, la costumbre de otros. De este modo el ejercicio del poder, en 
especial del poder político, pasa por el imaginario colectivo. Ejercer un 
poder simbólico no significa agregar lo ilusorio a un poder “real”, sino 
multiplicar y reforzar una dominación efectiva por la apropiación de 
símbolos, por la conjugación de las relaciones de sentido y poderío.

Bronislaw Backzo, Los imaginarios sociales.
Memorias y esperanzas colectivas.



La Santa Muerte y San Judas Tadeo�

muertos como parte del folklore más puro de la identidad 
nacional –resultados de una construcción laica y “desde arri-
ba” del sentido de la muerte– parecen haber sido, de manera 
clandestina pero continua, rechazadas por algunos sectores 
populares de la sociedad mexicana, quienes, desde al menos 
hace seis décadas, veneran a la imagen de la calavera como 
una santa milagrosa y protectora. La “sensibilidad barroca” 
de estos sectores transfiguraron el sentido de la muerte de 
la calavera y la convirtieron en un ser piadoso, que intercede 
frente a Dios por la suerte de los humanos.

El imaginario de los fieles de la Santa Muerte se en-
frenta así a un imaginario hegemónico que rechaza y hace 
anatema de la calavera santificada, pues no se corresponde 
con la imagen jocosa y “domada” del folklore nacional. 
En el presente artículo se pretende dar cuenta de esta 
confrontación de imaginarios en torno de la imagen de la 
calavera, y se intenta comprender, a través del testimonio 
de diversos fieles, cuál el sentido de la muerte santificada 
para ellos, principalmente en la ciudad de México1.

Breve recuento de las cuitas 
de la calavera. (Primera parte)

Las distintas tradiciones indígenas mesoamericanas tuvie-
ron como un rasgo común el culto a los muertos a través 
de elaborados ritos funerarios y fiestas religiosas, como 
el miccailhuitontli y el uey mica ilhuitl, respectivamente de-
dicadas a los niños y a los adultos muertos, en las que se 
les recordaba a través de ofrendas y procesiones. Por otra 
parte, cuando los súbditos del emperador español lograron 
avasallar a los indígenas mesoamericanos, el imperio más 
poderoso de esas tierras, el mexica había desarrollado un 
elaborado culto a los dioses de la guerra y de la muerte 
debido a su naturaleza militar y expansionista. La imagen 
descarnada se hacía así presente en las representaciones 
de algunas de las deidades relacionadas con la muerte y el 
inframundo, las más distintivas de las cuales eran el señor 
Mictlantecuhtli y la señora Mictlantecacíhuatl, cuyas natura-
lezas no eran esencialmente malignas, sino más bien duales. 
En general, para las culturas prehispánicas, y específicamente 
para los mexicas, la concepción de la muerte no era, como 
la del judeo-cristianismo, la del final definitivo de la vida 
terrena, sino más bien parte de un ciclo de renovación 2 Para los mexicas la existencia en sí misma era un ciclo en el que 

los opuestos jugaban un papel central, de manera que su cosmovisión se 
centraba en la idea de un mundo de dualidades (luz-tinieblas, día-noche, 
cielo-tierra, vida-muerte) que se extendía a los dioses, a quienes se atri-
buían cualidades positivas y negativas a la vez, es decir, que ninguna de las 
divinidades era estrictamente un ser de luz o uno de oscuridad, sino que 
poseía atributos de ambas dimensiones.

constante2, por lo que más de un dios estaba asociado 
a ésta y, en todos los casos, personificaba tanto fuerzas 
destructivas como creadoras. Por ejemplo, Coatlicue era 
al mismo tiempo la diosa de la tierra y estaba asociada a 
la muerte, ya que era la gran paridora, la madre de cuyo 
seno surgía la vida, pero también era concebida como la 
gran destructora, la que devoraba todo lo que a ella volvía 
(Westheim, 2005: 27).

Así como variaba la concepción europea de la pre-
hispánica, la imaginería de la muerte era distinta en cada 
uno de los casos. En códices, inscripciones y esculturas es 
posible encontrar representaciones del dios de la muerte 
mexica, Mictlantecuhtli, en las que aparece con el cuerpo 
cubierto de huesos humanos y portando una máscara en 
forma de cráneo. Presume además temibles garras; el pelo 
lo tiene encrespado y decorado con ojos estelares, ya 
que se creía habitaba la región de la oscuridad completa. 
La imagen de la calavera también estaba presente en los 
tzompantlis, monumentos funerarios que eran hileras de 
cráneos humanos empalados. Sin embargo, parece que la 
calavera no estaba exclusivamente asociada a la muerte, ya 
que era una forma ornamental común incluso en objetos 
de uso diarios como vasijas, de modo que podía aludir de 
igual manera a la renovación y al inicio de un nuevo ciclo 
(Matos Moctezuma, 1974:105).

Cuando los europeos se encontraron con las calaveras 
prehispánicas interpretaron su sentido bajo la concepción 
medieval que de esta imagen y de la muerte tenían. Un 
par de siglos antes de su triunfo miliar sobre el imperio 
mexica, hacia el año de 1350, los europeos vivieron una 
suerte de revolución en la sensibilidad cristiana respecto a 
la muerte; a decir de Ruggiero Romano y Alberto Tenenti, 
durante el siglo xiv la muerte deja de ser imaginada como 
un mensajero de Dios o una suerte de ángel y se convierte 
en un personaje autónomo, portadora de “…una realidad 
terrible… O diosa que vuela por los aires para cortar inexo-
rablemente las vidas humanas, o ser cadavérico armado, 
o caballero impetuoso que hace estragos a su alrededor, 
la Muerte es ya una personificación; representa un poder 
que actúa como por propia iniciativa… un ser de formas 
humanas y cadavéricas al mismo tiempo, una contrafigura 

1 Los testimonios de los fieles y la información sobre el culto a la 
Santa Muerte en este artículo tienen como fuente principal el trabajo de 
campo –que entre noviembre del 2006 y noviembre del 2007– la autora 
realizó en Tepito y diversas colonias de la ciudad de México y el Estado 
de México.
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repugnante e insoslayable del cuerpo viviente, la proyección 
de un sentimiento ya definido… un poder universal que se 
ejerce indistintamente sobre todos los hombres” (Ruggiero 
y Tenenti, 1971:106-107).

De este modo, los conquistadores, tanto los de tierras 
como los de almas, trasladaron la ya consolidada iconografía 
medieval de la muerte –con sus atributos más característicos, 
como el reloj de arena, la guadaña, el mundo y la capa– a la 
Nueva España. Durante los siglos xvii y xviii novohispanos 
la representación más popular fue la del llamado “Triunfo 
de la Muerte”, que consistía en la imagen de un esqueleto 
coronado sentado en un trono, quien sostenía en la mano 
una hoz a manera de cetro. Esta representación, las más de 
las veces de bulto y de grandes dimensiones, tenía una función 
didáctica, que cumplía al ser sacada en las procesiones que se 
realizaban en las calles de las ciudades (Zarauz, 2000: 111).

La sensibilidad barroca, producto del mestizaje, que se 
configuró y desarrolló durante el periodo novohispano –y 
de la cual se hablará con mayor detalle adelante– parece 
haber favorecido que la imagen católica de la calavera se 
arraigara fuertemente entre los fieles, al punto de que se 
convirtió, en más de un caso, en un icono objeto de adora-
ción. Como señala Elsa Malvido, existen al menos tres casos 
que expresan elocuentemente esta situación: el primero 
es el de San Pascual Bailón también conocido como San 
Pascualito Rey, estudiado y documentado por el arqueólogo 
Carlos Navarrete, quien explica cómo hacia el año de 1650 
en Guatemala se empezó a rendir culto a varias figuras de 
esqueletos, que se presumía eran representaciones de San 
Pascual, a quien se le atribuía el milagro de haber terminado 
con una peste que azotaba a la región. Aunque los esqueletos 
fueron públicamente quemados por el Santo Oficio, su culto 
sobrevivió de manera clandestina y aun hoy día, en el siglo 
xxi, se practica en Guatemala y en Chiapas, en el sureste 
mexicano, sobre todo entre los indígenas y asimilado por 
la Iglesia Ortodoxa Católica Mexicana (Navarrete, 1982). El 
segundo caso se conoce por los archivos inquisitoriales, en 
los cuales existe un edicto real lanzado en el año de 1775 
que manda exterminar la idolatría entre algunos curanderos 
indios que utilizaban tablas con pinturas de la muerte para 
vaticinar el deceso de los enfermos. El último caso también 
data del siglo xvii. En un documento del mismo archivo 
de la Inquisición se registra un juicio emprendido en 1673 
contra un grupo de indios y un fraile franciscano que en 
un pueblo de Amoles, hoy Querétaro, adoraban durante las 
misas a un esqueleto de tamaño natural, coronado y que 
tenía arco y flechas en las manos, y al que nombraban Justo 
Juez (Malvido, 2005: 20-27).

Así, el éxito y la proliferación de la imaginería macabra 
en la Nueva España fue evidente, al grado de que en diversos 
momentos y espacios la calavera se convirtió en objeto de 
culto y veneración. La función moralizadora o doctrinal de 
esta figura, establecida por la Iglesia Católica, fue modifi-
cada de manera fundamental por los devotos, al parecer 
mayoritariamente indígenas, quienes se relacionaron con ella 
de una manera peculiar y cercana, incorporándola desde 
entonces al panteón de los santos, a quienes se dirigían 
de manera cotidiana y familiar para hacerles toda clase de 
peticiones que difícilmente serían escuchadas por un Dios 
lejano y superior. No obstante la persecución emprendida 
contra esta “idolatría”, el culto a la calavera santificada 
pervivió durante siglos al lado de otra práctica ritual y re-
ligiosa relativamente extendida en el territorio mexicano: 
el culto a los muertos.

La tradición católica de Todos los Santos y la de los Fieles 
Difuntos, en la que se rezaba por las almas de los muertos 
y la gente iba a los cementerios para ofrendar flores a los 
difuntos, se reprodujo en la Nueva España y, en esta historia 
de mestizajes y cruces, fue asimilada y modificada por los 
novohispanos. En las celebraciones populares de este día se 
mezclaban las creencias y prácticas indígenas con elementos 
del catolicismo, de manera que los rituales se convirtieron en 
ceremonias poco ortodoxas que las autoridades eclesiástico-
civiles “percibían más bien como alegres fiestas u ocasiones 
de relajamiento” (Zarauz: 115). Durante el siglo xviii la Iglesia 
se empeñó en buscar el apoyo de los Borbones para regla-
mentar estas celebraciones y así “atacar la superchería, las 
falsas ideas y sujetar al pueblo y los religiosos a una práctica 
más apegada a la ortodoxia. Así, la Iglesia dirigió su energía 
contra el relajamiento que implicaban las celebraciones reli-
giosas populares: carnavales, procesiones de santos y vírgenes, 
mayordomías, celebraciones de Cuaresma y Corpus, etcétera, 
en las cuales de acuerdo con la Iglesia se cometían abusos” 
(Zarauz). Estas disposiciones también se aplicaron para el 
Día de Muertos, pues para las autoridades su celebración 
representaba una oportunidad para que las clases menos 
favorecidas, que eran también las menos ortodoxas en su 
celebración, abusaran del alcohol, la juerga y practicaran el 
bandolerismo (Viqueira, 1995: 152-158).

Desde entonces y aún después del nacimiento de 
México como país independiente, la percepción y culto 
de la muerte y la celebración de los Días de Muertos se 
mantuvo y practicó en función de la procedencia social y 
étnica de la población: desde los paganos cultos indígenas 
hasta la ortodoxa fiesta de Todos los Santos de los criollos 
y, en medio de estos dos extremos, un intenso proceso 
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de fusión de costumbres difícil de discernir pero que 
justamente ofrece la posibilidad de comprender el porqué 
de la variedad de imaginarios enfrentados en torno de la 
calavera y la muerte en México. En este mismo sentido, 
los conceptos de “ethos barroco” y sensibilidad barroca” 
resultan útiles para explicar tal fenómeno.

De la sensibilidad y el ethos barrocos

Weber define al ethos –que en su sentido literal significa 
“carácter o modo de ser”–, de una forma más o menos 
restringida al enunciarlo como “conducción de vida” (Le-
bensführung). Por su parte, Bolívar Echeverría formula la 
categoría de ethos histórico para referirse a “una estrategia 
de construcción del “mundo de la vida”, que enfrenta y re-
suelve en el trabajo y el disfrute cotidianos la contradicción 
específica de la existencia social en una época determinada” 
(Echeverría, 1998:12-13). El filósofo ecuatoriano considera 
que el ethos histórico no es un absoluto, al contrario, puede 
desplegar varias modalidades de sí mismo, que representa-
rían perspectivas y principios de particularización distintos 
de realización de la cultura histórica de la que son parte.

En el caso de la modernidad, Echeverría apunta que la 
contradicción a la que se enfrenta su ethos histórico –y a la que 
tiene que disolver– es a la del hecho capitalista, que entraña 
un conflicto persistente entre dos dinámicas contrapuestas 
constitutivas de la vida social: “la de ésta en tanto que es 
un proceso de trabajo y disfrute referidos a valores de uso, 
por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, en tanto 
que es un proceso de “valorización del valor abstracto” o 
acumulación del capital por otro” (Echeverría, 1998).

Para asegurar la armonía indispensable de la existencia 
cotidiana, esta realidad capitalista debe ser naturalizada e 
integrada en “la construcción espontánea del mundo de la 
vida”, ello a través del ethos propiamente moderno, del que 
Echeverría encuentra cuatro modalidades o “principios de 
estructuración de la experiencia del tiempo cotidiano”: el 
realista, el romántico, el clásico y el barroco3. Al primero 
lo nombra así porque da cuenta de un comportamiento 
cuya identificación con la acumulación del capital es afir-

mativa y militante. En este ethos la contradicción implícita 
en el hecho capitalista queda disuelta pues éste coincide 
plenamente con la pretensión básica de la vida económica 
regida por la acumulación del capital. Para el ethos realista, 
pues, no hay otra realidad posible que la ya existente, en la 
que el “espíritu del capitalismo” –el hecho capitalista para 
Echeverría– y la lógica de construcción del mundo de la vida 
–una suerte de “visión del mundo” y “conducción de la vida” 
en Weber– coinciden perfectamente. Este fue el ethos (la 
ética protestante) que requirió el esquema civilizatorio de 
la modernidad capitalista para desarrollarse, el que tradujo 
sus demandas de productividad al plano de la técnica de 
autodisciplinamiento individual. En cambio, la última de las 
maneras nombradas de interiorizar el capitalismo, el ethos 
barroco, no sólo se distancia del hecho capitalista sino que 
además no lo acepta, lo reconoce como inevitable pero 
lo mantiene como inaceptable y ajeno. En esta dirección 
Bolívar Echeverría apunta:

El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la 
contradicción propia del mundo de la vida en la mo-
dernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el 
romántico; la reconoce como inevitable, a la manera del 
clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, 
pretende convertir en “bueno” el “lado malo” por el que, 
según Hegel, avanza la historia…(Echeverría: 40).

Echeverría señala que el adjetivo barroco se ha usado 
para definir a todo el conjunto de estilos artísticos y litera-
rios posrenacentistas y, por extensión, a una serie de com-
portamientos, de modos de ser y actuar del siglo xvii. Pero 
el filósofo se aparta del uso peyorativo que otras propuestas 
modernas de forma artística –concurrentes con la forma 
barroca y que se entendían a sí mismas como la reproducción 
de la imagen verdadera o realista del mundo– le atribuyeron 
a la forma barroca, calificándola de ornamentalista, en el sen-
tido de falsa; extravagante, tanto en el sentido de rebuscado 
o retorcido, artificioso, exagerado, como en el de recargado 
y redundante; así como ritualista o ceremonial, en el sentido 
de prescrito, tendencioso y formalista.

Para Echeverría, la esencia del barroco americano está 
en su aparente fidelidad a los cánones clásicos que, no 
obstante, retuerce para reinventar. El filósofo señala que, 
tanto en el plano artístico como en el de la vida, las últimas 
décadas del siglo xvi se caracterizaron por presentarle al 
artista y al individuo una serie de experiencias históricas 
inéditas que ya no fue posible resolver siguiendo al canon 
clásico que, por sus estrechas posibilidades de expresión, 

3 Para ver la definición de los cuatro ethos, véase Echeverría, pp. 38-39. 
En este punto cabe aclarar que, para Echeverría, las distintas versiones del 
ethos moderno configuran de forma simultánea a la vida social contem-
poránea, de modo que no se han dado efectivamente de forma aislada y 
exclusiva, aunque unas han dominado sobre las otras en espacios y tiempos 
diferentes. En esta dinámica, con el triunfo del hecho capitalista, fue el ethos 
realista el triunfante y el que “organiza su propia combinación con los otros 
y los obliga a traducirse a él para hacerse manifiestos”.
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cayó en agonía. Frente a este hecho, el barroco instrumentó 
todo un sistema que buscaba regresar la vitalidad al canon 
clásico, “al gesto petrificado”. El resultado fue una combi-
nación conflictiva de conservadurismo e inconformidad 
que intentó reconciliar al canon con formas renovadas de 
expresión.

De esta manera, el filósofo considera que el arte 
barroco puede prestarle su nombre a un ethos particular 
porque, como él –que acepta lo insuperable del principio 
formal del pasado, pero al imbuirlo de una sustancia nueva 
para subrayar su vitalidad termina por poner en lugar de 
ésta la suya propia–, éste también resulta de una estrategia 
que acepta las leyes de la circulación mercantil pero que 
lo hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las 
somete a un juego de trasgresiones que las refuncionaliza 
(Echeverría: 46). Para Echeverría, el ethos barroco no es 
exclusivo de una tradición o una época particulares de la 
historia, ni pertenece a ellos por naturaleza sino que, como 
los demás ethos, se genera y desarrolla a partir de ciertas 
circunstancias que sólo se reúnen de manera desigual en 
distintos lugares y momentos sociales de la historia. En esta 
dirección considera que pocas historias particulares pueden 
ofrecer un panorama mejor para el estudio del ethos barro-
co que la historia de la cultura en la España americana de 
los siglos xvii y xviii y lo que se ha reproducido en ella en 
los países de América Latina. Así, Bolívar Echeverría señala 
que el mestizaje de las formas culturales apareció en la 
América del siglo xvii como una “estrategia de superviven-
cia, de vida después de la muerte”, en el comportamiento 
de los naturales sometidos, es decir, de los indígenas y los 
africanos integrados a la vida mestiza.

Esta estrategia, en el plano de lo cultural, implicó la 
persistencia de un modo peculiar de simbolización de lo 
real que, para ser efectivo, tuvo que pasar no sólo por la 
aceptación, sino por la defensa de construcción de mun-
do traída por los dominadores pero recodificándola y 
transformándola a partir de “las ruinas en las que pervive 
el código destruido”. Esta práctica que aparentemente 
niega al código derrotado es la única que sin embargo les 
permite a los dominados afirmarse. Por ello es que, según 
el filósofo, la estrategia del mestizaje cultural es barroca, 
pues coincide con el comportamiento característico del 
ethos barroco de la modernidad europea y con la actitud 
barroca del posrenacentismo frente a los cánones clásicos 
del arte occidental. El autor escribe:

La expresión del “no”, de la negación o contraposición a 
la voluntad del otro, debe seguir un camino rebuscado; 

tiene que construirse de manera indirecta y por inversión. 
Debe hacerse mediante un juego sutil con una trama de 
“síes” tan complicada, que sea capaz de sobredeterminar 
la significación afirmativa hasta el extremo de invertirle el 
sentido, de convertirla en una negación. Para decir “no” en 
un mundo que excluye esta significación es necesario tra-
bajar sobre el orden valorativo que lo sostiene: sacudirlo, 
cuestionarlo, despertarle la contingencia de sus fundamen-
tos, exigirle que dé más de sí mismo y se transforme, que 
se traslade a un nivel superior, donde aquello que para él 
no debería ser otra cosa que un reino de contra-valores 
condenado a la aniquilación pueda “salvarse”, integrado 
y re-valorado por él (Echeverría: 56).

Según Echeverría, la modernización de la América Latina 
en la época “barroca” parece haber sido tan profunda que las 
otras que vinieron después –a las que denomina “colonialis-
mo ilustrado del siglo xviii”, “nacionalización republicana en 
el siglo xix” y “capitalización dependiente en este siglo”– no 
han sido capaces de alterar sustancialmente lo que ella fundó 
en su tiempo. De esta manera, si para Weber la ética pro-
testante fue decisiva en la configuración de la modernidad 
racional y su acoplamiento con el espíritu del capitalismo, 
para Echeverría el desarrollo del ethos barroco lo fue en la 
determinación de la especificidad de la cultura latinoamerica-
na y su modernidad a partir del siglo xvii. Echeverría explica 
que mientras el contenido fundamental del ethos racional 
es el decidir que la necesidad y el sentido propuestos por 
la “lógica” del valor de uso son reductibles a la propuesta 
de la modernidad capitalista y deben por tanto traducirse 
a ella, el del ethos barroco en cambio es su resistencia al 
imperativo de esta elección. ¿Hacia dónde apunta entonces 
el ethos barroco? Echeverría señala que no afirma ni asume la 
modernización en marcha: no sacrifica el valor de uso, pero 
tampoco se rebela contra la valorización del valor, 

…situado en esta necesidad de elegir, enfrentado a esta 
alternativa, no es la abstención o la irresolución, como 
podría parecer a primera vista, lo que caracteriza cen-
tralmente el comportamiento barroco. Es más bien el 
decidir o tomar partido –de una manera que se antoja 
absurda, paradójica– por los dos contrarios a la vez… 
Inherente al ethos barroco es así una toma de decisión 
por el tercero excluido, por un salto capaz de rebasar 
el empate de la contradicción así como la ambivalencia 
que resulta de él; una elección que implica sin duda, 
juzgada desde la actitud “realista”, un “escapismo”, una 
“huida fuera de la realidad” … El ser humano barroco 
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pretende vivir su vida en una realidad de segundo nivel, 
que tendría a la realidad primaria –la contradictoria y 
ambivalente– en calidad de sustrato reelaborado por 
ella… (Echeverría: 176-177).

En este sentido, el ethos barroco es una estrategia que 
se resuelve más en el ámbito simbólico y no en la búsqueda 
de construir una alternativa radical de orden político a la 
modernidad capitalista; “el ethos barroco no es un ethos 
revolucionario: su utopía no está en el “más allá” de una 
transformación económica y social, en un futuro posible, 
sino en el más allá imaginario…” (Echeverría:15-16), así, 
el planteamiento del ethos barroco para vivir la invivible 
contradicción del capitalismo, “…consiste en vivir la 
contradicción bajo el modo de trascenderla y desreali-
zarla, llevándola a un segundo plano, imaginario, en el que 
pierde su sentido y se desvanece, y donde el valor de uso 
puede consolidar su vigencia pese a tenerla ya perdida” 
(Echeverría: 171).

Echeverría encuentra el sentido de la diferencia y, aun 
más, señala cómo el ethos barroco fue y ha sido capaz de 
incorporar dos lógicas y dos economías morales contra-
dictorias –la del valor de uso y la del valor del valor– para 
“someterse y rebelarse al mismo tiempo”.

Justamente este carácter “flexible” o “indeterminado” 
de la sensibilidad y el ethos barrocos debe subrayarse ahora, 
pues resulta central en la interpretación del ethos de los 
devotos de la Santa Muerte, el cual es posible identificar 
con el barroco de forma especial porque la conducción 
de vida de estos fieles no parece estar dada tanto por una 
normatividad preestablecida con arreglo a valores absolutos, 
sino más bien por un carácter situacional que no admite 
imperativos categóricos, ya que el estado de vulnerabilidad 
o fragilidad social en el que viven exige instrumentalizar tác-
ticas que integran unas veces una racionalidad acorde con 
el tradicionalismo económico y otras una que responde a la 
pura valorización del valor, o bien que reclama actuar como 
un individuo que confiere tanta importancia y sentido a la 
causalidad científica como a la religiosa, y que se somete 
a la dinámica capitalista pero de manera informal, además 
de que no abandona prácticas que incluso la contradicen 
(como su participación en onerosos rituales religiosos).

El ethos barroco de los fieles de la Santa Muerte hace 
manifiesta su situación de un “todavía no ser del todo”, 
pues no viven en un contexto moderno pero tampoco en 
uno premoderno o posmoderno. Sus condiciones de vida 
no están ligadas tanto a una situación estable como a un 
proceso dinámico, un estar “en medio”.

Clifford Geertz escribe que “Los símbolos religiosos 
formulan una congruencia básica entre un determinado 
estilo de vida y una metafísica (las más de las veces im-
plícita), y así cada instancia se sostiene con la autoridad 
tomada de la otra” (Geertz, 2005: 89); la imagen de la 
Santa Muerte parece ser esta imagen barroca –que se 
corresponde con su ethos–, en la cual se representa el 
carácter de una modernidad distinta, irregular, en la que 
cabe la lógica del “espíritu del capitalismo” junto con “…la 
escenificación del contacto o la unión, en un solo conti-
nuum, de la dimensión terrenal y la dimensión celestial, del 
mundo humano y del mundo divino, de la luminosidad y las 
tinieblas, de la virtud y el pecado, de la vida y la muerte” 
(Echeverría: 95).

Breve recuento de las cuitas 
de la calavera. (Segunda parte)

Resulta complicado seguir la huella de la calavera a lo largo 
del intenso siglo xix en México, entre invasiones extran-
jeras y guerras intestinas, a pesar de las cuales el icono no 
desaparece como tampoco lo hace la imaginería en torno 
de él, de manera que sobrevive hasta el siglo xx. En éste, el 
moderno Estado mexicano se consolida y, de manera poco 
asombrosa si se tiene presente la propuesta de Echeverría 
–según la cual la modernidad irregular latinoamericana 
tiene como seña particular el ethos barroco– recupera a 
la calavera como símbolo nacional y a la muerte, a decir 
del poeta surrealista español Juan Larrea, como su tótem. 
No obstante, el Estado moderno laico, laiciza a la muerte, 
y reconfigura la imagen de la calavera colonial quitándole 
todo atavismo religioso. Desde las élites artísticas y políticas, 
la recuperación de este icono implica una reconstrucción 
de lo que representa y significa alejándolo de todo sentido 
espiritual. El nacionalismo revolucionario retomó de la 
cultura popular la figura de los esqueletos, especialmente 
de aquellos imaginados por José Guadalupe Posada, quien 
realizó cientos de grabados en los que aparecen esqueletos 
representando escenas de la vida cotidiana y mundana de 
los hombres y mujeres de todas las clases sociales. En este 
sentido, Posada encontró en el esqueleto la posibilidad de 
simbolizar, como señala Claudio Lomnitz, “…una verdad 
muy particular: la universalidad de la muerte [que] ponía de 
manifiesto la igualdad fundamental del hombre. El esqueleto 
vestido mostraba la naturaleza arbitraria y violenta de la 
desigualdad social” (Lomnitz, 2003: 402).

Los artistas mexicanos de la corriente modernista, 
buscaron crear un arte nacional distintivo, que se alejara 
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de los cánones y las restricciones del gusto burgués, a 
través de la recuperación de “lo popular” y “lo indígena”, 
de manera que la imagen de “la muerte igualadora” de 
Posada fue rescatada y reproducida en numerosas piezas, 
una de las más conocidas, pintada por Diego Rivera en su 
mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda, en la que 
el propio pintor aparece dando la mano a “La Catrina”. Sin 
embargo, en su afán por construir una identidad nacional 
hegemónica, el Estado mexicano tomó bajo su custodia 
la imagen de la Muerte y las calaveras reproducidas por 
los modernistas y “Durante el periodo de 1940 a 1960, se 
domesticó y comercializó la imagen de la muerte” e igual-
mente el ritual de “los días de muertos” que antes había 
escandalizado a los sectores privilegiados. Como señala 
Lomnitz: “Hacia el decenio de 1940, la Muerte, en especial 
en su representación como un esqueleto juguetón, móvil 
y frecuentemente vestido, ya se había convertido en un 
símbolo mexicano reconocible… [y] los “días de muertos” 
habían sido completamente folclorizados, nacionalizados, 
colocados a distancia segura del sector urbano moderno 
de la sociedad y encasillados como símbolo de lo que era 
algo “muy nuestro” (Lomnitz: 24 y 404).

El sentido trasgresor de la imagen de las calaveras san-
tificadas por los indígenas durante el periodo novohispano, 
así como aquel marcado en las caricaturas de Posada, fue 
así trivializado por el Estado mexicano, que se convirtió en 
el principal promotor de la figura juguetona de esqueletos 
vestidos con trajes de charro y peinados con trenzas a la 
Frida Kahlo, así como de la idea de que todos los mexica-
nos compartimos con gusto la cercanía con la muerte y 
tenemos con ella cierta familiaridad juguetona. En décadas 
recientes la calavera se ha convertido incluso en parte de 
la propaganda turística y su sentido de “igualadora” parece 
haber cedido en el imaginario popular al de la “calavera 
feliz”. Desacralizada y desclasada, la calavera de trenzas y 
enaguas ha dejado de infundir temor o respeto, o bien de 
convidar a la reflexión.

A raíz de la matanza de estudiantes en 1968 en Tla-
telolco, así como del temblor que devastó la ciudad de 
México en 1985 –haciendo nuevamente evidente que los 
“desastres naturales” afectan sobre todo y más que a nadie 
a los más desfavorecidos– la imagen de la muerte ha sido 
recuperada por movimientos sociales que aprovechan las 
fiestas de “días de muertos” para recordar estos hechos y 
honrar la memoria de quienes murieron luchando contra el 
autoritarismo o a causa de su posición social desfavorecida. 
Pero además de esta reapropiación social y política de la 
muerte y del “día de muertos”, al menos desde la década 

de los treinta, primero de manera velada y marginal, y en 
los últimos ocho años de forma pública y expansiva, se ha 
desarrollado un culto católico por la muerte –aunque no 
reconocido por la Iglesia– entre amplios sectores popula-
res, en el que a través de la santificación de la calavera se 
resignifica un icono que parecía desgastado y trivializado 
por obra del Estado y del turismo.

Sobre el culto a la Santa Muerte

El icono es elocuente: cubierta por una larga túnica desde el 
cráneo hasta los pies, una figura cadavérica –cuencas vacías 
y oscuras, dentadura impecable que se muestra dibujando 
una suerte de sonrisa tétrica– sostiene en uno de sus brazos 
una guadaña y, en el contrario, unas veces una balanza y otras 
un globo terráqueo. La Santa Muerte –también conocida 
entre sus fieles como “La Niña Blanca”, “La Santísima” y “La 
Flaquita”– es representada en estampas y cuadros, pero 
sobre todo en figuras de bulto de distintos materiales y 
dimensiones. La devoción por la muerte santificada –que 
no está reconocida por la Iglesia Católica– es más antigua 
que su culto. La primera mención de la que se tiene regis-
tro de ésta se encuentra en la obra antropológica clásica 
en México Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis –publicada 
en 1961–, donde una de sus protagonistas, Marta, cuenta 
que su hermana Antonia le dijo que “cuando los maridos 
andan de enamorados se le reza a la Santa Muerte” (Lewis, 
1961: 306)4.

Doña Enriqueta Romero, la iniciadora del culto en la 
ciudad de México, es devota de la Santísima desde niña, hace 
ya 49 años. El 31 de octubre del 2001 doña Queta, junto 
con su familia, instaló la figura de casi dos metros de la 
Niña Blanca en un altar construido especialmente para ella 
afuera de la vecindad donde vive, en la banqueta de la calle 
de Alfarería, en la colonia Morelos, muy cerca del “barrio 
bravo” de Tepito, conocido por sus calles abarrotadas de 
comercios informales, así como por ser un lugar en el que 
ciertas prácticas ilegales, como el tráfico de mercancías de 

4 Otra de las primeras menciones sobre la Santa Muerte en una obra 
antropológica se halla en el libro La madre muerte. Violencia en México. de 
la francesa Véronique Flanet, quien hizo trabajo de campo en México en 
la década de los setenta; sin embargo, el contexto en el que la autora 
menciona a la Santa es muy distinto: rural e indígena, específicamente se 
refiere a los mixtecos de la Costa Chica de Oaxaca. Flanet escribe: “…el 
mixteco puede recurrir también a ciertas imágenes de su catolicismo, a las 
cuales hace novenas pidiendo la muerte de tal o cual enemigo. Se procura 
los textos de las oraciones mágicas entre los vendedores de oraciones 
que van de feria en feria. Los más eficaces son, al parecer, la Virgen, San 
Judas y la Santísima Muerte” (Flanet, 1985:112).
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todo tipo, armas y drogas, son constantes. Ese mismo día 
la señora Enriqueta, su familia y algunos vecinos rezaron el 
primer rosario a la Santa. Cada mes fueron llegando más 
creyentes al rosario, “todo se dio solito”, dice la señora 
Queta refiriéndose a la forma en que el rosario fue inte-
grando los elementos que actualmente distinguen al culto, 
como la circulación de ofrendas entre los fieles, los “altares 
ambulantes” que se extienden a lo largo de Alfarería y el 
vestir de gala a las imágenes de la Santa Muerte.

Así, a partir de la acción pionera de Queta, un espacio 
que los devotos han privilegiado para levantar sus altares 
es el de la calle. Justamente los altares callejeros son un 
rasgo, aunque no exclusivo, sí característico de este pe-
culiar culto que en los últimos seis años se ha extendido 
de manera intensiva en múltiples colonias de la ciudad de 
México y su área metropolitana, especialmente en la zona 
oriente –donde también se ubican las colonias más popula-
res– en delegaciones como Gustavo A. Madero, Venustiano 
Carranza, Cuauhtémoc e Iztapalapa, y en municipios como 
Ecatepec, Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán.

El culto a la Santa Muerte tiene como base ritual y 
como núcleo de creencias elementos litúrgicos y míticos 
del catolicismo; no obstante, muchos de estos fieles prac-
tican la multirreligiosidad, especialmente se vinculan a otras 
religiones consideradas “populares”, tales como la santería 
y el espiritualismo trinitario mariano. Aunque el rosario 
constituye el rito central en torno del cual se desarrolla el 
culto por la Santa Muerte, la celebración mensual realizada 
en los espacios de los altares no se reduce a este momento. 
Antes y después de dicha ceremonia se instaura un tiempo 
festivo de vital importancia para los devotos, que además 
asegura la reproducción del culto. A pesar de que en este 
contexto no existe una división tajante entre el tiempo 
sagrado del rosario y el tiempo mundano de la fiesta, la 
función de fortalecimiento de los lazos sociales que ambos 
tienen se da en dos dimensiones distintas, una más vinculada 
con lo espiritual y la otra con lo material. Durante la fiesta 
se ofrecen dones, pero además se conoce gente, se platica 
con ella, se comparten problemas, se piden y dan consejos, 
se goza fumando o comiendo.

Así, el espacio del culto en su vertiente popular no es 
el de la iglesia sino el de la calle, donde cualquiera puede 
transitar y permanecer. De este lugar público los devotos 
se apropian y lo convierten en el territorio de su comuni-
dad. En él, afirman, no existen jerarquías5, ni gente que vale 

más o menos que otra, a nadie se discrimina, a todos se 
respeta, con todos se comparte, es un espacio en el que 
no se practica tanto la tolerancia como la comunión. En 
el ámbito fragmentado de la gran urbe, una vez al mes, la 
comunidad de fieles se reúne en un tiempo festivo y sagrado 
para conformarse como tal, como comunidad.

En la devoción por la Santísima la fiesta se organiza 
gracias a la participación colectiva, todos ofrendan, cual-
quiera es libre de llevar músicos y comida, de organizar 
peregrinaciones o de no hacer nada de ello, doña Queta 
comenta que “la gente le da vida al altar” con su presen-
cia y al llevar todo lo que “le nace”. Los propios devotos 
aseguran que les gusta dar porque no hay autoridad que 
les exija hacerlo, lejos de sentirse obligados, “les nace”. Sin 
embargo, en el espacio de la calle de Alfarería, la señora 
Queta es reconocida como autoridad, por ejemplo, si 
algún fiel quiere vestir a la Santa del altar principal a ella 
debe dirigirse para acordarlo. Como líder, doña Queta es 
responsable de la organización del espacio, y en esta tarea 
los “coordinadores” le ayudan. Algunos devotos incluso la 
llaman “madrina”, como una manera de reconocer en ella 
una figura de autoridad, protectora, a la que agradecen 
haberse acercado a la devoción o haberles aconsejado 
cuando tenían algún problema.

En este sentido, dentro del culto, en el plano de la es-
tructura organizativa, es posible establecer una clasificación 
tripartita de los devotos según su función, es decir, a partir 
de rol que juegan: el de líderes o promotores, el de “profe-
sionales” y el de “base social”. Los líderes son aquellos que, 
como doña Queta, tienen un papel central en la organización 
de los rituales del culto –rosarios y peregrinaciones– y son 
capaces de movilizar recursos humanos y materiales con 
este fin. Los líderes son además los principales promotores 
de la devoción y generalmente los fieles más antiguos. Su 
autoridad se legitima por su carisma y las más de las veces 
por el prestigio ganado en su comunidad; algunos generan 
relaciones de madrinazgo o padrinazgo con los creyentes 
que asisten a sus altares u oratorios.

Los profesionales son aquellos que prestan sus servi-
cios –como dirigir rosarios o hacer sahumaciones– en los 
rituales. Ellos se han especializado en estas actividades y 
son requeridos por los líderes para realizarlas; un ejemplo 
es Jesse, quien durante casi un año fue el encargado de 

en el culto, resulta interesante que los fieles que integran la base social 
no lo perciban así. Esto seguramente se vincula a que la autoridad de En-
riqueta entre los creyentes es ampliamente aceptada. Sin embargo, entre 
los líderes y los profesionales las rivalidades son más evidentes y muchos 
atacan, frontal o soterradamente, a Queta.

5 Aunque la presencia de doña Queta, sus allegados y los coordinadores 
de la Santa Muerte evidencian que sí existe una organización jerárquica 



El Cotidiano 169 13

rezar el rosario en Tepito y actualmente lo hace en otros 
altares de la ciudad. Ambos, líderes y profesionales, son 
generadores de opinión, establecen y legitiman las prác-
ticas y discursos en torno al culto y a la Santa Muerte. 
En algunos casos –aunque pocos– un líder puede ser al 
mismo tiempo un profesional. Finalmente, la “base social” 
del culto está constituida por los devotos que acuden a los 
distintos altares de la ciudad con sus imágenes de bulto y 
participan en los rosarios con sus ofrendas y rezos. Estos 
fieles regularmente se encuentran al margen de las disputas 
entre los líderes por atraer fieles a sus espacios de culto, 
y en ocasiones asisten a más de un altar y/o rosario. La 
intensidad de su asistencia a los rituales varía: mientras que 
hay devotos muy activos, también están los que practican 
de una forma más privada su devoción.

Por otra parte, es necesario señalar que el culto a la 
Santa Muerte en la ciudad de México no es, en realidad, 
uno solo. La diversidad de esta fe no se hace manifiesta 
únicamente en la heterogeneidad de los sujetos devotos 
ni en la de las representaciones que se crean de la Santa, o 
en la pluralidad de los sentidos que sus fieles le confieren, 
también resulta evidente en las variantes de la religiosidad 
en las que se inserta. Existen al menos dos modalidades 
hegemónicas, a pesar de que es posible detectar más, que 
son las más visibles y organizadas: la del altar de Alfarería 
asociada a aquellos nichos públicos y callejeros que lo 
tienen como modelo, y la de la Iglesia Católica Tradicional 
México-Estados Unidos, dirigida por el polémico sacerdote 
cismático David Romo Guillén.

No obstante, la devoción por la Santa Muerte rebasa 
cualquier adscripción corporativa o alcance institucional, 
no todos los devotos participan en alguna de estas dos 
modalidades del culto, hay quienes asisten a otros espacios 
donde se reza y hacen trabajos espirituales con la Santa, 
e incluso también hay fieles que prefieren practicar su 
devoción de forma privada, en sus casas, sólo asistiendo 
esporádicamente a algún altar o templo públicos.

Imaginario en torno de la Santa Muerte

Antes de iniciar la exposición de los rasgos generales del 
imaginario en torno de la muerte santificada, es nece-
sario subrayar que así como no hay una sola modalidad 
o vertiente en el culto a esta Santa, tampoco es posible 
caracterizar a sus fieles como parte de un sector único y 
homogéneo, por el contrario, así como la Santa descarna-
da tiene devotos que se dedican al narcotráfico y a otras 
actividades delictivas de gran envergadura, tiene fieles que 

trabajan en la informalidad y lidian cotidianamente con una 
condición desventajosa económica y socialmente. En la 
presente ponencia se explora sustancialmente el imaginario 
de este último sector, conformado por individuos que no 
necesariamente tienen en común una determinación de 
clase o de situación económica, sino cuya identidad está 
dada por compartir un estado de vulnerabilidad peculiar y 
propio de una sociedad que, como la mexicana, se puede 
ubicar en la experiencia de una modernidad irregular– y la 
religiosidad que practican de manera específica en el culto 
a la Santa Muerte. En este sentido, se pretendió relacionar 
la particular situación social de estos grupos vulnerables6 
con los procesos de construcción de sentidos y ordenación 
del mundo a partir de su devoción por la Santa.

Lejos de la concepción medieval en la que la Muerte 
es una potencia avasalladora que arrasa con toda la vida, 
los devotos de la Santa Muerte ven en ella la imagen de 
una santa benévola, creada por Dios –como el resto de 
todos los seres– y por tanto supeditada a los designios 
divinos, una especie de mensajera o ángel designado para 
ayudar a los seres humanos a transitar hacia el más allá. En 
este sentido, los rasgos que predominan en el imaginario 
en torno de la Santa Muerte son tres: la dimensión de una 
santa igualadora y justiciera, la de un ser espiritual protector 
y, finalmente, la de una entidad que es “madre de todos 
los ciclos”, de los cambios y las transiciones, es decir del 
movimiento constante. Estos elementos, que aparecen de 
manera constante en el testimonio de todos los devotos, se 
sintetizan en las siguientes jaculatorias y oraciones dichas 
durante y al final del rosario:

…no me insultes ni me juzgues, puesto que soy una obra 
más de tu creador. Yo no soy culpable de que me digan 
Santísima Muerte si es que eso te molesta. Recuerda 
que Jesucristo, hijo de Dios Padre, murió y así resucitó. 
Yo soy el espíritu de luz que te lleva hacia Él cuando tu alma 
se desprende de tu cuerpo y tienes que rendir cuentas de 
tu vida. Si no conoces de mí, no hables de más, primero 
investiga y conóceme para que después puedas dar tu 
opinión, porque yo no soy un ser satánico, tampoco soy un 
ser diabólico, mucho menos me llevo a un ser querido si no 
cumpliste lo prometido, y entiendo que por esta ocasión no 
pudiste cumplir. Sin embargo, yo te puedo ayudar, porque 
soy un ángel que Nuestro Padre creó, yo soy la niña que te 

6 Comerciantes informales, trabajadores independientes, taxistas, 
migrantes, obreros, homosexuales, policías, soldados, jóvenes marginados, 
delincuentes, amas de casa de barrios populares, prostitutas.
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mira, mis brazos que te cargan, mis manos que te consuelan, 
mi manto que te cubre y resguarda, mi sombra que te cuida, 
mis pies que te guían, mi guadaña que te defiende, mi mundo 
en el que vives, mi aliento el aire que respiras, mi balanza 
que juzga con justicia.

Santísima Muerte, creo en ti porque sé que existes desde 
el principio de los tiempos, creo en ti porque eres justa y no 
discriminas, lo mismo te llevas un joven que un viejo, un rico 
o un pobre; creo en ti porque eres la madre de los ciclos, 
pues todo lo que empieza termina y todo lo que vive 
muere; creo en ti porque seguro estoy que algún día nos 
veremos, por eso y más prefiero estar en ti y no contra 
ti y así me puedas dar una muerte santa. Contigo voy, 
Santísima Muerte, en tu poder voy confiado, pues yendo 
de ti amparado, mi alma volverá segura, dulce madre, no 
te alejes, tu vista de mí no apartes, ven conmigo a todas 
partes, y a mí solo nunca me dejes, ya que me proteges, 
como verdadera madre haz que bendiga el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo, amén.

Los fieles de la Santísima, como también suelen llamarle 
(del mismo modo que a la Santísima Virgen María), reivin-
dican continuamente la dimensión de “igualadora” de la 
Santa, especialmente porque, señalan, se lleva por igual a los 
ricos y a los pobres. No obstante, en este sentido, también 
apuntan que son ellos, los menos favorecidos, los que buscan 
hacerse aliados de la muerte santificada, ya que las clases 
más acomodadas le temen por su apariencia. Sus fieles, no 
obstante, ad hoc con la sensibilidad barroca que transfigura 
y subvierte el contenido de la forma, ven en ella una imagen 
bella, una “rosa maravillosa”, como se señala en otra oración. 
Ellos visten a la Niña Blanca con suntuosos trajes de novia 
y de gala, y comentan que a sus ojos, su apariencia es la de 
un ser de luz. Al apropiarse de este sentido positivo de la 
Santa Muerte, los devotos atesoran un bien simbólico que 
saben es su monopolio, pues difícilmente otros sectores 
podrían entenderlo y hacerlo suyo.

Algunos incluso, la visten como una Virgen y la des-
criben como una madre protectora, a la que se le puede 
invocar cuando se corre algún peligro o se es objeto de 
alguna envidia o mal. En esta dirección, igual que la Virgen 
de Guadalupe, la Santa Muerte no sólo se percibe como 
una hacedora de milagros extraordinarios, sino también –y 
quizá de manera más importante–, como una protectora 
de la vida cotidiana, que cuida de sus devotos en su día 
a día. Los favores que esta guardiana concede, según el 
testimonio de los propios fieles, son de todo tipo, desde 

asegurar las ganancias en un negocio para el sustento de 
una familia o evitar que los ladrones asalten un comercio, 
hasta alejar a un adicto del objeto de su vicio o salvar de la 
muerte a un enfermo terminal o a un familiar accidentado. 
Incluso puede obrar a favor de fieles que demandan su 
ayuda para sortear el riesgo que implica no cumplir con 
algunas reglas, por ejemplo David, otro devoto, comenta: 
“No traigo verificado mi coche y le digo: ‘Santa Muerte, 
ciégale sus ojos a los policías, que no me vean porque ya 
ves que nada más tratan de robar’, y sí me ayuda, es lo que 
digo, gracias a ella estoy bien”. Para David el salvoconducto 
cotidiano que le da la Santísima de circular sin que su au-
tomóvil esté verificado merece que cada año le agradezca 
caminando desde su casa, en Chimalhuacán, hasta el altar 
de Alfarería con su imagen a cuestas. A David incluso le 
gustaría tatuarse con la figura de la Santísima, pero no lo 
hará pues aspira a buscar trabajo como repartidor o chofer 
en alguna empresa, incluso en la policía, como su papá, y 
sabe que tener un tatuaje no le permitiría o le restringiría 
el acceder a esta clase de empleos.

David –quien también es devoto de San Judas, “aunque 
no tanto”– no entiende por qué la Iglesia Católica se niega 
a aceptar a la Santa Muerte, y señala que por todo lo que 
le ayuda a las personas que le piden “tiene más derecho a 
estar en las iglesias que, por ejemplo, Juan Diego, pues él 
qué hizo, nada más por descubrir a la Virgen de Guadalupe 
lo hicieron santo, pero qué más hizo, no ayudó a la gente”. 
Así, como ocurre con otros santos que cumplen su fun-
ción de ayuda milagrosa, los fieles donan a la Santa Muerte 
ofrendas siempre que pueden, pues la inestabilidad de sus 
finanzas no siempre se los permite.

En esta dirección, la “madre de todos los ciclos” parece 
estar en concordancia con una concepción cíclica de la his-
toria, no lineal, ni progresiva, ya que en el ambiente de los 
sectores vulnerables las crisis nunca han dejado de existir y 
los “tiempos buenos” se suceden en espiral con los “tiempos 
malos”. Esta visión se corresponde con la de una moder-
nidad irregular7, que no sigue la norma del progreso, rasgo 
supuestamente propio de la modernidad occidental.

Sin embargo, así como hay rasgos comunes en el ima-
ginario de los devotos, hay características de la Santa que 

7 El uso de la palabra “irregular” e “irregularidad” sirve –jugando 
además con la acepción de “perla irregular” dada al barroco– para hacer 
referencia a una modernidad distinta, que se sale de la regla, que no 
atiende al modelo; su uso no es despectivo de esta particularidad, sólo 
la describe. Por “irregular” entonces no se debe entender anormal en su 
sentido patológico o anómico, y mucho menos deforme o malograda, sino 
más bien distinta, peculiar.
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le son atribuidas de manera personal. Ya que las creencias 
religiosas, de manera específica, se caracterizan por referirse 
a la realidad sagrada o supranatural, y por ello expresan de 
manera privilegiada las necesidades, deseos y emociones 
humanas; la variación de las creencias, según el antropó-
logo Raymond Firth, puede explicarse por su carácter 
de instrumentos de ajuste entre el sujeto creyente y su 
universo físico y social. Por “ajuste o adaptación personal” 
el antropólogo entiende el proceso continuo mediante el 
que un sujeto se afana por conseguir dar un orden con-
tinuo a las relaciones que establece con su mundo. Firth 
explica que las creencias religiosas pueden ser interpretadas 
como proyecciones socializadas de necesidades materiales 
y psicológicas propias de cada individuo, de modo que su 
variabilidad explicaría el proceso de ajuste de cada uno de 
los sujetos creyentes. Al respecto, el antropólogo subraya 
la importancia que tiene mostrar que la creencia religiosa 
puede ser relacionada con la estructura de la personalidad 
y no únicamente con la estructura social.

Lo anterior se hace evidente en los fieles de la Santa 
Muerte, ya que en una misma familia y contexto las creencias 
pueden variar en función de las necesidades individuales, que 
integran racionalmente explicaciones distintas partiendo 
de una fe común según los requerimientos y experiencias 
personales. Por ejemplo, para la señora Inés, una devota, la 
Santa es un ser frío, ella comenta:

Pues sí, por ejemplo, cuando uno se va a aliviar, y dicen 
que cuando uno está agonizando y todo eso, se siente muy 
frío, se siente la muerte. Y en todos los hospitales pues 
está ella. Y cuando uno va a entrar a quirófano se siente 
muy frío. ¿Por qué se siente frío cuando una va a tener hijos? 
Porque ella está entre nosotros desde el momento en que 
nacemos… a mí no me da miedo, porque yo sé que ella es 
la que nos va a llevar, y yo me pongo en sus manos.

En cambio, para su nuera Ana, la Santísima es un ser 
cálido, de energía y luz, “como una amiga a la que le puedo 
contar todos mis problemas sin que me juzgue, sino que 
me ayuda y me da confianza”. En este sentido, al igual que la 
Santería y el Espiritualismo Trinitario Mariano –dos religio-
nes populares estrechamente vinculadas al culto a la Santa 
Muerte– en la devoción por la Niña Blanca la “mediumni-
dad” tiene enorme relevancia, pues esta práctica ofrece la 
posibilidad de tener mayor cercanía y contacto directo con 
Dios –sin las intermediaciones de sacerdotes– y los seres 
espirituales por él creados, como la Santa Muerte. A pesar 
de que en las tres religiosidades existen guías espirituales y 

8 Un creyente me dijo: “Es que todos vamos hacia allá, hacia la muer-
te, y nadie se puede salvar, no es como en la vida personal, que con una 
mordida la libras.”

mediums, la participación directa de los creyentes es exigida 
en gran proporción en los distintos rituales. En este sentido, 
el mundo encantado prevalece junto con el afán de que su 
des-encanto secularizador no se efectúe.

Así, puede entenderse que mientras para algunos 
fieles la Santa Muerte puede ayudar tanto a policías como 
a ladrones, para otros sea fundamental en su protección 
cotidiana de asaltantes; que mientras para algunos devo-
tos el búho que la acompaña represente la sabiduría, para 
otros haga referencia a un animal nocturno, pues afirman, 
la Santa es un ser de la noche que cuida especialmente a 
los que trabajan en horarios nocturnos, como los taxistas, 
los barrenderos y prostitutas; y que mientras para ciertos 
creyentes la Niña Blanca representa un ser de luz que da 
poder –por ejemplo entre los seguidores espiritualistas y 
curanderos–, para otros simboliza un ángel misericordioso 
y cálido, una acompañante, casi una amiga.

La imagen de la Santa Muerte es un símbolo elocuente y 
paradigmático del ethos barroco, que integra en su estética al 
canon retorcido: el culto a la Santa Muerte se ha constituido 
así como una devoción sustancialmente vitalista, en la que 
la forma confunde el auténtico sentido del contenido. En 
la conducción de su vida, los devotos de la Santa Muerte 
integran valores en apariencia irreconciliables; en algunos 
de ellos, especialmente en los que han accedido a estudios 
superiores –como para Martín, un contador desempleado 
devenido en taxista–, el valor del trabajo y del esfuerzo se 
unen con la convicción de que la vida no se resuelve en lo 
puramente material y la fe es central para subsistir, de modo 
que en el ordenamiento de su vida, reconocen la existencia 
de un universo espiritual que le da sentido.

El ethos barroco es así un compuesto y no una mezcla, 
pues, empleando conceptos de la química, sólo en el pri-
mero las propiedades de los elementos reunidos cambian 
para crear una sustancia original. Así por ejemplo, a la Santa 
Muerte le gusta fumar –tabaco y ciertos fieles aseguran que 
mariguana– y algunos la definen como “medio borrachita”, 
pero alcohólicos y drogadictos en recuperación recurren a 
ella para alejarse de estos vicios. Ella no juzga ni discrimina, 
pero si hay un plano en el que los devotos reconocen la 
existencia de la igualdad es en el de la muerte8, aunque 
ello también puede ser cuestionado, pues incluso al hecho 
natural del morir unos sectores están socialmente más 
expuestos que otros.
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Contrario a lo que afirmaba Juan José Arreola cuando 
se refería a la figura de la muerte en el arte mexicano, para 
los devotos de la Santa descarnada la muerte no se puede 
tomar como una broma, ni en el plano estético ni en el de 
la existencia. Por ello negocian con ella, llegan a acuerdos 
y la santifican. En la veneración a la imagen de la Santa 
Muerte hay una reivindicación explícita de los valores y las 
dimensiones, emotiva y simbólica, de los grupos vulnerables 
que la santifican, y en esta reivindicación los ajenos a ella 
se sienten fuertemente cuestionados. Ello ha generado una 
postura que, basada en la ignorancia y el miedo, estigmatiza 
esta fe y, de manera contraria a los valores democráticos 
que encumbran la tolerancia y la pluralidad, la identifican 
como un síntoma de descomposición social. El poder acos-
tumbra situar el origen del mal fuera y lejos de sí cuando 
la mayor de las veces lo entraña. El culto a la Santa Muerte, 
como devoción popular, como síntesis cultural producto 
de una matriz religiosa y social rica y compleja, debería 
dejar de mover al morbo y al espanto y conducir hacia una 
reflexión seria y concienzuda de la situación, las más de las 
veces precaria, de quienes la veneran.

Consideraciones finales

Para Alberto Melucci (1999: 25-54 y 69-130) la producción 
de una sociedad no está restringida a la esfera económico-
material, sino que abarca el conjunto de relaciones sociales 
y las orientaciones culturales, de modo que la lucha por la 
producción y apropiación del significado puede constituirse 
como un nuevo enfoque analítico para el estudio de los 
conflictos contemporáneos. Precisamente la permanencia 
de lo religioso en la sociedad mexicana puede verse como 
expresión de este conflicto simbólico. Según Melucci la ac-
ción colectiva –que implica que los individuos se reconozcan 
como productores del sentido que atribuyen a los hechos 
y con ello desafíen su manipulación por los aparatos de po-
der– y la identidad son dos factores que estructuran estos 
movimientos cuyo carácter es eminentemente comunicativo 
pues ofrecen a la sociedad otros códigos que subvierten la 
lógica dominante; permiten la innovación cultural e influyen 
en instituciones, gobiernos, políticas, lenguajes y hábitos.

Sin embargo, desde mi perspectiva, el conflicto no 
puede resolverse exclusivamente en el plano de lo simbó-
lico. Prácticamente desde sus orígenes, la antropología ha 
sostenido que una de las funciones centrales de la religión 
es justamente la de ligar a los individuos y crear espacios de 
comunión, sentido compartido y solidaridad, sin descartar 
que también puede generar conflictos a nivel individual y 

colectivo. Sin embargo, aun cuando la devoción por la Santa 
Muerte cumple con la función de fortalecer y revitalizar 
lazos sociales, su eficacia está limitada a ciertos órdenes, 
ayuda a lidiar con la vulnerabilidad, pero no la resuelve. El 
mundo de los fieles de la Santa descarnada es estructural 
y socialmente precario, pero no apocalíptico ni irracional, 
mucho menos vacío de sentido. En este plano es, por el 
contrario, un mundo que se revela y confronta con un icono 
“domado” por el poder del Estado.
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