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Resumen
 
Los temas relacionados con la memoria y la historia 
ocupan un espacio creciente en las teorías culturales. 
En este trabajo se explora con carácter prospectivo el 
potencial de las ideas de Aby Warburg para resituar 
algunos aspectos del pasado precolombino en lo que 
respecta a sus imágenes. Warburg  ofrece un análisis 
basado en consideraciones antropológicas y no 
estilísticas, al mismo tiempo vincula imagen y memoria, 
sobre todo con su concepto de “pervivencia”. Se muestran 
las limitaciones del discurso histórico colombiano creado 
por la Regeneración, el análisis se centra en la imagen de 
cabecera del Papel Periódico Ilustrado, una imagen muy 
elaborada y que resume su pensamiento histórico en el 

1  Doctor en Historia del Arte, Universidad de Munich. Estudios en Filosofía y 
Letras, Universidad Autónoma de Madrid. Profesor de Estudios Culturales, 
Universidad de Munich. Javier.Vilaltella@romanistik.uni-muenchen.de
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cual no hay cabida para el pasado anterior a la llegada 
de  los españoles. Se muestran  algunos modelos de 
“pervivencia” de las imágenes de ese pasado y se plantea 
de una manera general la cuestión de la liberación de 
su potencial, más allá de su presencia museística, las 
tensiones entre archivo  y memoria, y la necesidad de 
rescatar “los restos” y “fragmentos” como formas de 
“pervivencia”.

Palabras clave: Colombia, Aby Warburg, Regeneración, 
memoria visual.

Cultural memory in Warburg and the 
limitations of the construction of national 

memory in Colombia: Regenerationism 
and the Pre-Columbian past

Abstract

Topics associated with memory and history occupy a 
growing space in cultural theories. This prospective study 
will explore the potential of the ideas of Aby Warburg in 
resituating aspects of Pre-Columbian past, particularly 
regarding its images. Warburg offers an analysis based 
on anthropological considerations, rather than stylistic 
ones; linking together image and memory, especially 
through the concept of “survival”. This study shows the 
limitations of Colombian historical discourse, created by 
Regenerationism. The analysis focuses on the central 
image of illustrated newspaper: this is a very elaborate 
image that summarizesa type of historical thought in 
which there is no space for a past previous to the arrival 
of the Spanish. Consequently, we show some models of 
“survival” of the images of this past, and propose the 
issue of liberating their potential beyond presence in the 
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museum, the tensions between archive and memory, and 
the need to rescue “remains” and “fragments” as forms of 
“survival”.

Key words: Colombia, Aby Warburg, Regeneration, 
visual memory.

La mémoire culturelle chez Warburg et les 
déficits de la construction de la mémoire 

nationale en Colombie: la Régénération et 
le passée précolombien

Résumé

Les sujets concernant la mémoire et l’histoire occupent 
un espace croissant dans les théories culturelles. Ici nous 
voulons explorer de manière prospective le potentiel 
des idées d’Aby Warburg pour resituer quelques 
aspects du passé précolombien, au sujet de ses images. 
Warburg offre une analyse basée sur des considérations 
anthropologiques et non pas stylistiques, en même temps 
qu’il lie l’image et la mémoire, particulièrement à partir 
de son concept de “survivance”. Le texte, qui montre les 
déficits du discours historique créé par les leaders de la 
Régénération, part de l’analyse d’une image très élaborée 
paru dans le Papel periódico ilustrado, laquelle résume 
la pensée historique de ces dirigeants, selon laquelle il 
n’y a pas de place pour le passé antérieur à l’arrivée des 
Espagnols. Le texte montre également quelques types 
de “survivance” des images de ce passé et se pose la 
question de la libération de sa potentialité, au-de là de sa 
présence dans les musées, les tensions entre les archives 
et la mémoire, et la nécessité de récupérer des “restes” et 
des “fragments” comme formes de “survivance”.

Mots clés: Colombie, Aby Warburg, Régénération, 
mémoire visuelle.
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1. La memoria colectiva como problema: 
Consideraciones generales y las ideas de Aby 
Warburg 

Los problemas relacionados con la memoria colectiva 
han cobrado especial virulencia en la segunda mitad del 
siglo XX por la enormidad de los procesos de genocidio, 
en especial contra los judíos, pero tambien algunos 
anteriores de no menor gravedad como fue el perpetrado 
a principios de siglo contra los armenios. Esto ha 
provocado la necesidad de crear potentes artefactos 
de memoria, para recordar y sobre todo evitar que en 
el futuro puedan repetirse. Esta visión de la memoria 
colectiva está muy vinculada a los procesos de violencia 
y sus secuelas traumáticas en la memoria.2

En Latinomérica después de la acción represiva 
de las dictaduras militares en varios países en los años 
60 y 70 con sus secuelas de varios miles de ciudadanos 
asesinados y desaparecidos, ha hecho surgir también 
el problema de la memoria colectiva. La reconstrucción 
de ese pasado, que todavía es negado o minimizado por 
algunos sectores de la sociedad, está en pleno proceso. 
Hay que destacar la insistencia del cine argentino en 
sacar a la luz los aspectos más sombríos de la actuación 
de los dictadores militares.3 

En Chile a su vez, la Revista de Crítica Cultural, a 
lo largo de todos los años de su publicación, realizó una 
muy intensa reflexión sobre las consecuencias derivadas 
de la violencia en su país pero válidas para el resto de 

2  Festschrift für Hans Keilson, “Geschichte und Trauma”, Frankfurt, 1991; 
Kongress, Tel-Aviv, Holocaust und Trauma, Göttingen 2011, 
3  Entre los numerosos films sobre el tema cabe destacar “Historia oficial”, 
Dir. José Luis Puenzo y Garage Olimpo, Dir. Marco Bechis, 1999.
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países latinoamericanos.4 Una nueva dimensión de este 
proceso de recuperación de la memoria la constituyen 
los “Museos de la Memoria histórica”, creados en varios 
países. En estos casos con la intervención de las instancias 
oficiales, un proceso todavía reciente para poder realizar 
un balance adecuado.    

En relación con Colombia, por desgracia, los 
procesos de violencia todavía no pueden considerarse 
como algo que pertenezca al pasado.  Pero aún así hay 
que destacar que desde el mundo del arte se han creado 
potentes obras, que pueden constituir un elemento 
importante para procesos posteriores de reconstrucción 
de la memoria más amplios.5

De todas maneras los temas relacionados con 
la memoria colectiva no se limitan ni surgen con la 
necesidad de recordar los procesos traumáticos de la 
historia. En realidad surgen en la primera mitad del 
siglo XX desde la reflexión  sociológica en especial con los 
trabajos de Halbwachs en su estudio de los mecanismos 
de estructuración y cohesión social, mostrando que la 
memoria colectiva es un elemento fundamental.6 Los 
diversos constituyentes de la memoria colectiva se van 

4  La Revista de Crítica Cultural se publicó en Chile de 1990 a 2008, bajo la 
dirección de Nelly Richard.  Existe una selección de textos en Richard, Nelly 
“Antología”, Revista de Crítica Cultural, Ed. Arcis, Santiago de Chile, 2009)
5 Entre otros cabe destacar la obra de Doris Salcedo, Jose Alejandro  
Restrepo, Echavarría y Oscar Muñoz.
6 Entre otros Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire y 
La mémoire collective (Presses universitaires de France: 1939). Otros 
títulos fundamentales sobre la memoria cultural y la memoria colectiva, 
Nora, Pierre “Lieux de memoire” 7 vols; Assmann, Jan “Das kulturelle 
Gedächtnis, Schrift, Erinnerung und politische Identität in früheren 
Hochkulturen” (París: 1986-1992); Assmann, Adelaida, “Geschichte und 
Gedächtnis, von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung” 
(München:2007).  
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sedimentando, entre otros, en la construcción de la visión 
del propio pasado en la historia. Dentro de este contexto 
más amplio de cuestiones, es donde tienen su relevancia 
los planteamientos de Aby Warburg (1866-29). Él percibió 
que dentro de la construcción de la memoria colectiva las 
imágenes jugaban un papel central. Su experiencia no 
fue, sin embargo, la de la ruptura o la del  olvido, sino 
fue mas bien la de constatar la continuidad de motivos 
y fórmulas que habían pervivido a lo largo de los siglos 
en el mundo europeo. Es probable que la experiencia de 
la Primera Guerra Mundial le llevara a pensar que esa 
herencia surgida en el mundo grecoromano y conservada 
a lo largo de los siglos, estuviera seriamente amenazada 
como consecuencia de las secuelas de la guerra.

El intento de reducir el pensamiento de Aby  Warburg 
a una serie de conceptos básicos e instrumentalizarlos en 
un contexto cultural tan alejado del que fue su campo de 
estudio toda su vida, supone asumir muchos riesgos. En 
primer lugar, se sacrifica su amor al detalle con el peligro 
de producir una gran simplificación de su pensamiento. 
Su método de trabajo consistió precisamente en realizar 
estudios detalladísimos del contexto cultural en el que 
surgieron las obras fundamentalmente del Renacimiento. 
Estos estudios no le llevaron a escribir obras 
programáticas de carácter general donde se resumieran 
las ideas básicas que guiaban su pensamiento. Mas 
bien, sus ideas se derivan de la exposición del papel que 
jugaban las imágenes dentro de esos contextos.7 

Por otro lado, su obra y su equipo de investigadores, 
como efectos de la persecución nazi, tuvo que emigrar 
a Londres en el año de 1933. En los años posteriores 

7  Como ejemplo de su método de trabajo ver:  En edición española Warburg, 
Aby “Sandro Botticelli” (Madrid: Casimiro Libros, 2010).



La memoria cultural en Warburg y las limitaciones de la construcción de la 
memoria nacional en Colombia: el regeneracionismo y el pasado precolombino

119hist.mem.,  Nº. 7.  Año 2013, pp. 113 - 166

tuvo una recepción muy deficiente circulando casi 
exclusivamente desde la perspectiva iconográfica 
creada por Panofsky. Ello dejaba fuera los aspectos más 
innovadores de su pensamiento. En la postguerra, la 
Universidad de Hamburgo asumió la tarea de retomar la 
obra de Warbug y darla a conocer en su totalidad. En el 
año 2010 se produce finalmente una edición de sus obras 
completas en alemán.8     

                                
En el marco del mundo hispánico hay que destacar 

la exposición realizada en el MNCARS, el museo Reina 
Sofía de Madrid en el año 2011.  Esta exposición tenía 
como título Atlas, como llevar el mundo a sus espaldas 
comisariada por Georges Didi-Huberman. El catálogo, 
aparte de la información sobre la exposición, contiene 
uno de los textos más sistemáticos en torno al concepto 
de Atlas y Mnemosine de Warburg, una de sus obras 
fundamentales.9 La idea de Didi-Huberman no fue la de 
mostrar de nuevo el Atlas sino partir de los conceptos 
de Warburg y hacer una serie de nuevas propuestas. En 
ella se mostraban otras series de imágenes, realizadas 
por artistas muy diversos. En la exposición se mostraba 
indirectamente el potencial desestabilizador de las ideas 
de Warburg en la medida en que se señalaban las múltiples 
maneras posibles de agrupar imágenes con diversas 
lógicas de agrupación.10 Además, poco antes se había 
realizado una edición en español del Atlas Menmosyne de 
Warburg con un amplio comentario de la obra por parte 

8 Aby Warburg, Werke in einem Band, auf der Grundlage der Manuskripte 
und Handexemplare (Berlin: Suhrkamp, 2010.)
9 Georges Didi-Huberman, “¿Cómo llevar el mundo a cuestas?” (Madrid: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011).
10 El texto hablado de las conferencias puede ser consultado online en la 
página Web del MNCARS, bajo ARCHIVO /CONFERENCIAS /Fechas 4-5 
marzo 2011
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de Fernando Checa.11 Todo lo anterior indica que a pesar 
de haber transcurrido casi un siglo desde la producción 
de sus escritos, el proceso de recepción e interpretación 
de sus ideas está lejos de haber llegado a un punto final. 
Aun así y dentro de las cautelas que se derivan de la 
situación descrita, cabe señalar suscintamente algunos 
de sus conceptos.

2. Pathosformel

En primer lugar, el de la Pathosformel (fórmulas del 
pathos) es  el concepto más ampliamente difundido de 
los análisis  ofrecidos por Warburg. Quizás se deba al 
hecho de que por lo menos, en apariencia, puede ser 
fácilmente asimilado por las categorías tradicionales de 
la historia del arte. De todas maneras, un estudio atento 
de su obra muestra mas bien que ese tipo de asimilación 
pasa por alto algunos de los aspectos más interesantes 
del concepto.12 En una primera aproximación, se trata 
de imágenes que por sus características son capaces 
de transportar los sentimientos más profundos del ser 
humano. Esta caracterización no se mueve en el plano de 
la psicología individual. No se trata de las expresiones del 
dolor individual sino que apunta a un nivel antropológico 
más fundamental. Según ello, este tipo de imágenes se 
plasmarían en un tipo de experiencias que surgen de lo 
más profundo del ser humano. 

Para Warburg una de esas experiencias funda-
mentales es la del dolor. Él constata en sus estudios que 
este tipo de imágenes se dan con especial intensidad 

11  Warburg, Aby. Atlas Mnemosyne (Madrid: Tres cantos, Akal, 2010)
12  Exposición, “Die entfesselte Antike, Aby Warburg und die Geburt der, 
Pathosformel”, Cat. Exp. Hamburger Kunsthalle, Hamburg, 2011.
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sobe todo en el mundo grecoromano. No comparte las 
ideas de Winckelmann según las cuales la característica 
esencial de ese arte sería la expresión de lo “apolíneo 
“y de la” serenidad”. Warburg ha asumido plenamente 
el pensamiento de Nietzsche según el cual, esa cultura 
estaría mas bien caracterizada por una dialéctica entre 
lo apolíneo, por un lado, y lo dionisíaco y trágico, por el 
otro.13 El arquetipo de esa imagen sería la expresión de 
dolor en la famosa estatua de Laocoonte. No cabe duda 
de que una descripción de esta escultura y la de las 
múltiples imágenes que transportan el sentimiento de 
lo trágico, puede realizarse de una manera satisfactoria 
en función de una serie de rasgos estilísticos. Pero para 
Warburg esto no es lo esencial. Para él, determinadas 
creaciones del arte, son la consecuencia de la lucha del ser 
humano para no sucumbir ante los retos de la existencia. 
Son, por así decirlo, la expresión de la victoria en una 
pugna en que estaría en juego un proceso de liberación 
y, de alguna manera, constituirían actos fundacionales 
de un proceso civilizador. En ellas se transmite una 
especial energía como fruto precisamente de esa lucha. 
Una energía que, de alguna manera, se mantiene viva 
en ellas como una especie de contenedor o recipiente. Lo 
importante es que esa energía no se pierde con el paso 
del tiempo. Es posible que se mantenga en un estado de 
letargo, pero para Warburg existe la posibilidad de que, 
en determinados contextos históricos y culturales, esa 
energía se libere de nuevo. Esto es lo que precisamente 
habría ocurrido en el Renacimiento. Por una serie de 
circunstancias especiales, en esa época se produjo un 
redescubrimiento del mundo grecoromano y se habría 
conectado con esas energías acumuladas produciéndose 

13  Walter Busch, “Aby Warburg und  y Friedrich Nietzsche, Pathosformel 
und Sprachgebärde” en: Ekstatische Kunst besonnenes Wort Kofler,Peter, 
Bozen 2009 y en especial Nietzsche Friedrich “Der Ursprung der Tragödie”, 
(1886).
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su nueva puesta en acción. El mundo del Renacimiento 
no se dedicó a copiar las imágenes del pasado sino que 
mas bien se las reapropió en un contexto completamente 
distinto.  Entre otras cosas, aquellas habían surgido en 
el contexto de la religiónn pagana y la reapropiación del 
Renacimiento ocurría dentro del mundo de creencias 
cristianas. Warburg llegó a muchas de sus conclusiones 
después de hacer estudios detallidísimos de los hábitos, 
costumbres, fiestas,  modos de vestir y las formas de la 
decoración de los palacios por parte de las familias que 
impulsaron el arte del renacimiento a partir del siglo 
XV de un modo especial en el mundo de los banqueros 
florentinos.

Esta manera de entender la imagen va más alla del 
concepto habitual de que el arte es “expresión o reflejo” 
de una época. Quizás el elemento que permite captar la 
diferencia de su concepto de la imagen, frente a otros de 
su tiempo más  tradicionales, sea el de la imagen como 
“energía”. Con ello la imagen adquiere, en el conjunto 
de las prácticas sociales, una función mucho más 
protagónica.   

A Warburg no lo interesa tanto la imagen 
como “obra de arte”, sino, mas bien, le interesa por 
su capacidad de vertebrar o articular una sociedad 
determinada. Por eso sus análisis rebasan las categorías 
tradicionales de la historia del arte y lo sitúan en el 
campo de una “Kulturwissenschaft”, ciencia de la 
cultura, o en el concepto tan debatido actualmente de una 
“Bildwissenschaft”, ciencia de la imagen. Este enfoque 
también tiene una serie de ventajas en el momento de 
estudiar objetos heredados del mundo precolombino, 
pues evita entrar en la cuestión de si se está dentro 
del campo del arte o en el campo de la antropologia. La 
respuesta sería que se trata simplemente de imágenes u 
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objetos que nos transportan algo esencial de esa sociedad: 
en los términos de Warburg, una determinada energía 
acumulada por esas sociedades. Hay un aspecto muy 
importante de todas maneras, que aunque será tratado 
con más detalle en la última parte, conviene ya señalar 
en este apartado, pues de alguna manera está implícito 
en todo lo anterior.

Para Warburg, el conjunto de esas fórmulas del 
pathos se crean en el arte grecoromano. Por eso la gran 
importancia que tiene para él el estudio y, sobre todo, 
la conservación de su memoria. Pero en cualquier caso 
en ningún momento se puede deducir de sus escritos 
que el arte de otras culturas no pueda ser contenedor de 
energías equivalentes a las que él constata en el mundo 
grecoromano. Las diferencias se referirían mas bien a 
los aspectos formales de la imagen distintas en diversos 
contextos culturales.

Tomadas las ideas de Warburg en torno a la imagen 
por el lado de su fundamentación antropológica, se 
abre un campo nuevo de análisis para otros contextos. 
El punto de partida fundamental para él es que el ser 
humano crea imágenes como resultado de un proceso 
civilizatorio. Quizás las reservas que se puedan derivar 
de los escritos de Warburg es que no extendiera sus 
análisis a otras culturas. Abrió sí su foco de análisis 
incluyendo imágenes de su mundo contemporáneo; en 
ese campo, tomó en serio las imágenes difundidas en los 
medios, pero no entró en cambio, a analizar los procesos 
de apropiación de las culturas africanas que se estaban 
realizando por las vanguardias de su tiempo en París. 
Desde la perspectiva de las teorías de Warburg, sería 
pues, la dimensión antropológica de la imagen tal como 
queda establecida en la “Pathosformel” la que establece 
el punto de unión con otras culturas.
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Si se acepta esta premisa como válida, el siguiente 
paso sería someter las imágenes en cuestión a un proceso 
de análisis que llevase a detectar las que son portadoras de 
esos niveles de intensidad requeridos en la Pathosformel. 
Es posible que este intento inicialmente no sea muy 
prometedor.  Al fin y al cabo nuestros hábitos de mirada y 
apreciación formal están altamente condicionados por la 
tradición de imágenes que se ha convertido en hegemónica 
en nuestra cultura. Habría que tratar de iniciar otras 
estrategias que permitieran llegar, por así decirlo, a 
detectar las “pathosformel” específicas, en este caso de 
las culturas del mundo precolombino. Para ello sería 
necesario primero liberarlas de su carga de “documento” 
del pasado, y detectar los rasgos constitutivos de niveles 
antropológicos profundos que las puedan conectar con el 
presente. La hipótesis que sustenta el presente ensayo es 
que la construcción de una nueva mirada hacia el pasado 
es posible, y que exige estrategias específicas de varios 
tipos para que esa mirada sea posible. Esta cuestión será 
abordada en el último apartado.

3. Nachleben

El concepto de Nachlebe (pervivencia o supervivencia), 
son traducciones aproximadas del concepto alemán. 
La traducción al inglés con la palabra “afterimage” 
está mucho más cercana al concepto alemán.14 La idea 
fundamental de este concepto es que una determinada 
imagen se crea en un contexto histórico específico y con 
unas funciones prefijadas. Estas funciones pueden ser 
de orden muy variado; por ejemplo, de tipo religioso, 

14  Didi-Huberman, L´image survivante: histoire de l´art et temps des 
fantomes selon Aby Warburg, (París: ed Minuit, 2002 )
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imágenes relacionadas con el poder, potenciadoras de la 
memoria familiar, etc.

 Es en cada uno de esos contextos históricos y 
sociales específicos, donde las imágenes tienen su ámbito 
de actuación. Desde esta perspectiva, las imágenes dejan 
de tener sentido una vez agotada la realización de las 
funciones para las que estuvieron pensadas. Lo que 
normalmente ocurre es que estas imágenes luego, es 
que entran en un proceso de degradación. Éste a su vez, 
puede presentar formas muy diversas: la destrucción, el 
olvido o cualquiera de las muchas formas de desaparición 
o pérdida de presencia.

 En el mejor de los casos, si en épocas posteriores 
no han sido destruídas pueden ser rescatadas por sus 
cualidades estéticas y pasar a ser objeto de colección 
o conservadas por su capacidad de evocar un pasado 
entrando a formar parte de algún museo o institución 
equivalente.  Pero la idea de “Nachleben, pervivencia”, 
no encaja en ninguna de esas formas de conservación 
enumeradas anteriormente. Esto no significa que desde 
estas formas de conservación la imagen en cuestión 
pueda provocar alguna variante de entre las múltiples 
formas de pervivencia. El concepto de pervivencia, 
como rasgo diferencial, implica algún tipo de presencia 
viva en el nuevo contexto histórico o social en el que se 
inserta la imagen heredada del pasado. A Warburg lo 
que le interesa, de modo especial, es la forma de abordar 
el fenómeno de los legados culturales que conforman 
la sociedad en un momento dado. El concepto de 
“pervivencia” en sí mismo tiene algo de escurridizo, no es 
fácil acotar un campo específico donde se pueda estudiar 
de modo preferente este fenómeno. El concepto le interesa 
por ese grado de indefinición, pues así puede abordar 
las múltiples variantes o formas en que ésta se produce 
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independientemente del lugar que ocupa o del papel que 
juega en el contexto social originario. En algunos escritos 
elabora la idea de que esa pervivencia es posible porque 
las experiencias del pasado han sido transmitidas a través 
del tiempo en un proceso de conservación por la memoria 
colectiva. Para ello recurre a conceptos biológicos de su 
época según los cuales, las energías concentradas en las 
imágenes se almacenan en el cerebro de los componentes 
de una sociedad constituyendo uno de los elementos de la 
memoria colectiva.15 Estas ideas se conectarían con las de 
Halbwachs, para quien determinados comportamientos 
sociales tales como los rituales, las fiestas, los bailes, 
las conmemoraciones, etc., todas ellas con carácter 
performático, garantizan procesos de creación y 
transmisión de memoria colectiva.16

A Warburg le interesó de un modo especial la forma 
como el legado de imágenes del mundo grecorromano 
siguió viviendo en contextos posteriores por medio 
de transformaciones o adaptaciones inesperadas. De 
todas maneras esta vía de análisis de la pervivencia es 
especialmente exitosa, sólo si se cuenta con un acervo 
amplio de imágenes heredadas. En estos casos, y esto 
se da de un modo especial con el mundo de la herencia 
grecolatina, resulta posible que a pesar de las rupturas y 
desapariciones puedan detectarse con cierta precisión los 

15 El concepto que adoptó Warburg de la biología de su tiempo fue el de 
“engrama”. Es un concepto que no ha recibido una confirmación científica 
posterior. Sin embargo la neurociencia está aportando actualmente 
resultados muy novedosos sobre la manera cómo  se forman las imágenes en 
el cerebro.vid. (entre otros), Dresler, Martin “Kunst und Neurowissenschaft” 
pag. 22-32 en: Dresler, Martin Neuroästhetik: Kunst, Gehirn und 
Wissenschaft (Lepizig: Dresler Martin, 2009). Independientemente de su 
fundamentación biológica la idea de la “memoria colectiva” sigue siendo un 
concepto ampliamente aceptado en la teoría cultural. 
16 Maurice Halbwachs, “Les cadres sociaux de la mémoire”, 1929 y “La 
mémoire collective”,  Revue philosophique, (mars-avril 1939)
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sucesivos procesos de transformación. Por desgracia, estas 
circunstancias en muy pocos casos se dan en el contexto 
latinoamericano y menos todavía en el caso especial de 
Colombia. Los sucesivos procesos de destrucción han 
sido mucho más amplios, tanto por motivos religiosos o 
por razones de codicia especialmente intensos en el siglo 
XIX. 

Hay otro aspecto más sorprendente e inquietante 
que también está vinculado al concepto de “pervivencia” 
y es el de la pervivencia como “fantasma” o “tiempo 
fantasmal”. Incluso Aby Warburg en alguna ocasión, con 
un ligero tono irónico menciona que con la “Nachleben” 
(“pervivencia”) trataría de contar “Historias de 
fantasmas para gente mayor”.17 La idea o la imagen del 
“fantasma”, explotada de modo preferente en el contexto 
de la cultura popular tanto en la novela como en el cine 
sin embargo, contiene elementos que la hacen muy útil 
para estudiar fenómenos de pervivencia.18  Este aspecto 
ha sido especialmente estudiado por Didi-Huberman. A 
esa idea se une toda una red de conceptos que evocan 
formas muy sugestivas de presencia. El “fantasma” se 
sitúa en el campo de lo difuso, es un tipo de presencia 
que aun procediendo del mundo de los muertos puede 
penetrar en realidades inesperadas. Pero el rasgo más 
sobresaliente es que su actuación como presencia ocurre 
dentro de una temporalidad completamente imprevisible. 
La presencia que crea una imagen heredada del pasado 
está vinculada a la existencia de esa imagen; en cambio 
“el fantasma” puede evocar tiempos distantes sin que 

17 Ver La introducción de Didi-Huberman al catálogo de la exp. del MNCARS, 
“Atlas ¿Cómo llevar al mundo a cuestas?”.
18 Ver por ejemplo Jacques Derrida, Spectres de Marx, París, 1993. En esta 
obra Derrida aborda las ideas de Marx desde la perspectiva de su falta de 
vigencia en esos años, pero que, sin embargo, se podían  detectar múltiples 
restos de su presencia de una forma difusa. 
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haya una materialidad a la que pueda agarrarse el 
fantasma. Ello implica una desterritorialización de la 
imagen y del tiempo. El tiempo de la imagen presente 
en forma de fantasma no es el tiempo de la historia 
lineal. Esto significa, pues, que el pasado se puede hacer 
presente en momentos y contextos muy alejados del lugar 
originario. El fantasma en muchos casos alude también 
a un concepto de culpa, al hecho de que puede haber 
realidades del pasado que reclaman un tratamiento 
distinto al que han recibido o han dejado de recibir, o un 
tratamiento debido que, por diversos motivos, se le ha 
negado. La negación puede ser el resultado de un proceso 
de represión política. Ésta en muchos casos intenta 
borrar las huellas de la realidad incómoda para el poder 
o incluso borrar períodos completos para impedir que 
se instalen en la memoria colectiva y produzcan efectos 
desestabilizadores. Como demuestra el transcurso de la 
historia, esto no se consigue de una manera absoluta, 
con lo cual se inicia un camino tortuoso de pervivencia, 
más o menos solapada, más o menos consciente, de esas 
realidades reprimidas. 

Si estas reflexiones se trasladan a lo ocurrido con las 
culturas precolombinas, con el concepto de pervivencia  
se abrirían  otras vías de análisis que irían más allá de 
los conceptos habituales de “mestizaje”, “hibridación,” o 
“aculturación”. Estos conceptos implican más o menos 
pervivencias que implican cierta linearidad histórica 
o contacto espacial. El concepto de “pervivencia” como 
“fantasma” implica en cambio, la idea de un proceso 
nunca cerrado. El pasado se puede hacer presente en los 
contextos más imprevisibles. Estos actos de presencia 
con carácter inesperado y su extraña vinculación con el 
presente, le quitan a la realidad su carácter de estabilidad 
definitiva. Por esta vía es posible integrar de un modo 
más efectivo muchos fragmentos que por su carácter 
excesivamente fragmentario no permiten reconstruir la 
totalidad de un proceso o realidad. Se trata de “restos” o 
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“residuos” flotantes de otros períodos y de otras culturas. 
Esta forma de tratamiento les liberaría de tener que 
integrarse en los discursos canónicos de la “historia del 
arte” o de los estudios arqueológicos. No porque estos no 
sean necesarios, sino porque pemitirían crear otro tipo 
de vínculos.

Por lo demás, esta manera de analizar los efectos 
de la “supervivencia” está muy emparentada con las  
reflexiones que surgen desde otros círculos en esos 
mismos años. En especial hay que destacar las reflexiones 
de Walter Benjamín en torno a la imagen y su concepto 
de “imagen dialéctica”.

4. Mnemosyne

Finalmente, el otro concepto fundamental en su obra es el 
de Mnemosyne. Nombre que alude a la figura griega de la 
memoria, sería la idea del archivo como base para crear 
dispositivos experimentales. Mnemosyne es el título de la 
última obra de Warburg. Aunque, de alguna manera, la 
idea nace ya en el año 1904, su elaboración efectiva solo 
se produjo a partir de 1924, siendo presentada en público 
en Roma en el año 1928 poco antes de su muerte (1929). 
Por otro lado, en la intención de Warburg debía ser 
continuada o sea que se trataría de una obra incompleta. 
En su versión actual, la obra se compone de un conjunto 
de unas 3000 imágenes dispuestas en 52 tablas. 
Actualmente estas imágenes han sido reunidas en forma 
de libro facilitando su divulgación pero deformando con 
ello un poco la idea inicial de Warburg, en su concepción 
estaba pensado de que la agrupación de esas imágenes 
podía cambiar su composición. Su recepción en el mundo 
de la historia del arte ha sido muy desigual, tampoco hay 
acuerdo entre los historiadores sobre la forma adecuada 
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de utilización.19 En primer lugar, conviene destacar que 
no se trata de un archivo, ni siquiera de un archivo donde 
se habrían reunido las imagenes coleccionadas en su 
famosa biblioteca; el conjunto de imágenes coleccionadas 
era muy superior en número a las reunidas en su 
Atlas Mnemosyne. Un archivo, en cambio, aspira a una 
totalidad, el Atlas de Warburg no constituye en sentido 
estricto un archivo. Es una selección muy explícita de 
imágenes. Pero una selección que, por otro lado, sólo 
es posible hacerla a partir de la existencia del archivo. 
Las imágenes reunidas en el Atlas proceden de campos 
muy diversos. Fundamentalmente eran imágenes de la 
historia del arte, muchas del mundo grecoromano y otras 
muchas del Renacimiento. En estos casos, las imágenes 
al ser agrupadas en las tablas del Atlas parecen estar 
dispuestas con la intención de mostrar una serie de 
derivaciones, entre ellas, lo que él llama las “migraciones”, 
es decir las transformaciones, ramificaciones, etc., de una 
imagen primigenia. En no pocos casos, la intención de las 
diversas agrupaciones es la de mostrar cómo la Pathos-
formel va presentando transformaciones, ramificaciones, 
etc.

Pero hay otras líneas de lectura mucho más 
complejas y en no pocos casos la lógica a partir de la 
cual han sido agrupadas determinadas imágenes en una 
tabla sigue siendo muy oscura. Aunque buena parte de 
las imágenes recogidas en su Atlas proceden del mundo 
de la historia del arte, sin embargo en otros casos tomó 
también grabados populares, imágenes de sellos, postales, 

19  Sobre el Atlas Mnemosyne, ver La introducción de Didi-Huberman al 
catálogo de la exposición de Madrid en el MNCARS,2011 y la introducción de 
Fernando Checa a la edición española de Warburg, Aby Atlas-Mnemosyne.
ed Akal Madrid 2010,  también los  diversos estudios de Weigel, Sigrid 
“Die Kunst des Gedächtnisses, das Gedächtnis der Kunst: zwischen Archiv 
und Bilderatlas” pg. 99-121, en Flach, Sabine “Bilderatlas im Wechsel der 
Künste und Medien” ed. Sabine Flach, ed. Trajekte, München,2005.
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fotos de revistas sobre acontecimientos de la época, etc. 
Con el advenimiento de la Primera Guerra Mundial, hizo 
también un inmenso acopio de imágenes con el tema de 
la guerra, pero que al final no entraron a formar parte de 
su atlas, probablemente con la idea de crear  otra obra 
en relación con esa temática más limitada. Las tablas 
de Warburg tienen aparentemente la estructura de un 
cuadro pero en realidad subvierten la idea tradicional 
de un cuadro. Este con la protección del marco crea 
un campo de inteligibilidad y conecta en general lo 
contenido en el cuadro como una imagen única. El Atlas 
en cambio trastoca estos marcos de inteligibilidad.                                                                                              
El mismo Warburg cambiaba con frecuencia las imágenes 
en la tabla y la disposición de las tablas entre sí, pues 
la manera de mostrar sus tablas no era colocarlas en la 
pared sino disponerlas en medio del espacio.

Las imágenes en la tabla es cierto que sugieren 
ciertas líneas de lectura, pero éstas nunca se imponen 
como algo definitivo. Son lecturas en las que el  trabajo 
de la imaginación juega un gran papel y ésta a su vez 
trabaja de un modo más transversal. Los espacios de 
sentido siempre están amenazados por el fondo negro 
sobre el que están insertadas las imágenes, con lo cual 
el dispositivo creado por Warburg señala que el sentido 
nunca es total, sino que siempre está constituido también 
por procesos de ruptura y discontinuidad. Las rupturas 
dan un cierto carácter de fragilidad al saber originado 
por una determinada lectura.  

Por otro lado,  Didi- Huberman ve en este tipo de 
montajes presentado por Warburg un claro parentesco 
con lo que estaba ocurriendo en esas fechas con la 
imagen fílmica en Vertov y Eisenstein o con los trabajos 
de Moholy-Nagy y Bataille. Frente a una corriente 
interpretativa que ve en el Atlas de Warburg una especie 
de ilustración de sus ideas, otros investigadores destacan 
la idea de que consiste mas bien en una herramienta de 
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trabajo. Entre otras cosas se trataría de juntar imágenes 
que promueven un determinado tipo de investigación y 
que mostrarían también cómo actúan las imágenes.

La oposición entre Arhivo y Atlas tal como la 
entiende Warburg, también es muy pertinente para 
enfocar la situación actual. En una situación en que las 
herramientas digitales han creado la posibilidad de crear 
un Archivo monstruoso, cada vez más inabarcable, la 
idea del Atlas supone crear un repliegue para posibilitar 
segmentos del saber que sirvan como orientaciones ante 
las preguntas que se plantean de una manera real en 
una comunidad cultural determinada. 

5. (Re) Construcción de la Memoria Nacional—La 
Regeneración y Alberto Urdaneta. 

Los procesos de turbulencia que siguieron a las guerras 
de la Independencia crearon pronto la necesidad de 
una consolidación que a su vez fuera acompañada de 
una interpretación de lo ocurrido. En lo que se refiere  
a la historia de Colombia hay un consenso general 
en considerar que la generación o el movimiento de 
la Regeneración inicia una etapa de consolidación 
nacional de larga duración. Este movimiento bajo el 
signo de un gobierno conservador se instauró con la 
voluntad de asentar el país con la ayuda de una nueva 
reestructuración institucional y cultural. En lo que se 
refiere a la construcción del relato de la nación, de una 
manera simplificada, se puede afirmar que se instala 
la visión de un pasado construído desde la perspectiva 
de las élites de entonces, un sector de la sociedad que 
se consideraba heredero y dueño de lo alcanzado como 
consecuencia de la independencia nacional. 

Por esas fechas el período colonial ya no se veía como 
una realidad antagónica a la creada por la República. 
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Eso permitía que bajo un régimen republicano esa clase 
se viera como la continuadora del orden instaurado 
desde la Conquista con un predominio racial de lo 
español y un esquema de valores totalmente vinculado a 
la doctrina y moral de la iglesia católica. El tomar como 
punto de partida la Regeneración se justifica, pues, por 
la centralidad que ocupa este discurso histórico como 
elemento conformador de la sociedad colombiana, o por 
lo menos, de una parte de ella.20 En este contexto las 
preguntas planteadas son: ¿Establece la Regeneración 
alguna relación con el pasado precolombino? En caso 
positivo, ¿qué tipo de relación? ¿Cuál es la situación 
actual con ese pasado después de los cambios ocurridos  
al respecto a lo largo del siglo XX, también en el discurso 
histórico? ¿Cuáles podrían ser las estrategias para 
cambiar la relación con ese pasado en el caso de que se 
mostrara que la situación es insatisfactoria?

La conciencia de la necesidad de fijar e interpretar 
lo ocurrido para dar constancia de ello ocurre recién 
terminados los acontecimientos que determinaron 
el proceso de la independencia. En 1827 José María 
Restrepo publicó en París diez volúmenes con el título 
Historia de la Revolución de la República de Colombia. 
La construcción de un nuevo orden político implicaba 
también la creación de un relato histórico que cada vez 
más va conformando el relato de la “nación colombiana”. 
El nuevo orden republicano exigía una recomposición 
de las nuevas piezas y el rechazo de las anteriores. Este 

20 Sobre la historia de Colombia, entre otros muchos David Bushnell, 
Colombia, una nación a pesar de sí misma, (Bogotá: Ed. Planeta, 2000) y 
Ensayos de historia política de Colombia, siglos XIX y XX (Medellín: Ed. 
Carreta, 2006) Sobre la Regeneración, en especial, María Pilar Acosta, El 
lenguaje político de la Regeneración en Colombia y México; María Pilar 
Acosta, ópera eximia, Bogotá, 2010, y Leopoldo Múnera Ruiz, Regeneración 
visitada: pluriverso y hegemonía en la construcción del estado-nación en 
Colombia, (Bogotá: Universidad Nacional, 2011)
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rechazo se interpretaba como un corte y negación de 
las estructuras heredadas del período colonial. Así por 
ejemplo, Restrepo habla de ese período como un tiempo de 
“esclavitud degradante”.21 Pero ya en la segunda edición 
de su historia en   1858, se abría una puerta para incluir 
el período colonial en el relato de la nación colombiana.

El papel creciente que jugó la iglesia católica 
como vertebradora de la nueva unidad nacional hacía 
inevitable que se procedieran a buscar líneas de 
continuidad entre el orden republicano y el colonial. 
A pesar de la existencia de grupos liberales, las clases 
dirigentes de la sociedad, en gran parte, eran herederas 
de los sectores que durante la colonia habían manejado 
los recursos económicos locales con ligámenes de todo tipo 
con los funcionarios virreinales. Sin embargo, el proceso 
de estructuración política sobre bases republicanas era 
irreversible, por lo tanto la recuperación del pasado tenía 
que hacerse incorporando el sistema de valores anterior. 
En especial con el predominio indiscutible de la herencia 
española como núcleo de la nueva nación republicana 
refuncionalizada como “lo colombiano”.

A pesar de los avatares a lo largo del siglo XIX 
debidos a las contiendas entre liberales y conservadores, 
cuando se inició el movimiento de la Regeneración, con 
la entrada de los conservadores en el poder en 1880, 
estos se consideraron suficientemente asentados en el 
poder, de tal manera que pueden emprender la tarea de 
dar bases más estables a la nación más allá de las puras 
instituciones políticas. Esta seguridad no se derrumba 
a pesar de que en ese período se producen los dos 
acontecimientos que dejaron traumas de larga duración, 
“La guerra de los mil días” y la pérdida de Panamá.    

21 Alexander Betancour, Historia y Nación (Medellín: La Carreta editores, 
2007)
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Entre las instituciones que van creándose en este 
período pueden mencionarse entre otras: en 1871 se 
establece la Academia Colombiana de la Lengua; en 
1886 la Academia de Bellas Artes; en 1887 La Academia 
Colombiana de Ingenieros; en 1902 la Academia 
Colombiana de Historia. Especialmente influyentes 
son la Academia de la Lengua, con su concepción de 
la corrección del lenguaje en lo que tiene de proceso 
disciplinador, y la Academia de Historia, cuyos miembros 
con frecuencia pertenecían a familias descendientes de 
procures; en ella se preparaban los programas de historia 
para las escuelas y también la formación de los maestros. 

En el plano ideológico, una de las figuras más 
sobresalientes de este período es la de monseñor Rafael 
María Carrasquilla (1875-1930). De 1891 a 1930, casi 
cuarenta años, ocupó el cargo de rector del Colegio 
Mayor del Rosario, la institución con más influencia en la 
formación de los hijos de las clases dirigentes. En su doble 
condición de eclesiástico y de persona perteneciente a esa 
clase, podía afirmar como algo en apariencia evidente 
que “dos cosas forman la patria, el suelo en que vivimos 
y la raza a que debemos nuestro origen y más cerca nos 
pertenece el linaje que el territorio. Más satisfacción nos 
causa a nosotros el recuerdo de las glorias españolas 
que el de las hazañas de cualquiera de los caciques que 
mandaron en estas tierras antes de ser descubiertas por 
Colón”.22 Lo curioso de esta declaración es que aparezca 
de una manera explícita el hecho de que otros antes 
de Colón mandaron en el territorio y luego se hable de 
la raza a la que debemos nuestro origen refiriéndose 
a la española, sin percibir la contradicción implícita 
en su afirmación. Un ejemplo de la pervivencia de las 
herramientas doctrinales creadas en este período es la 
Historia de Colombia, el texto oficial para la enseñanza 

22  Alexander Betancourt, Historia y Nación...
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secundaria. Gerardo Arrubla lo escribe en 1910 y estuvo 
vigente como texto hasta el año 1984. La figura de Alberto 
Urdaneta (1845-1887) representa sin duda, un lugar muy 
especial dentro del proceso de la Regeneración. No ocupó 
cargos públicos, pero a cambio puso en marcha una serie 
de importantes iniciativas en el campo de la cultura tanto 
en su papel de mecenas como en su papel de empresario. 
Entendió como nadie la importancia de las imágenes para 
generar y fortalecer el cuerpo de la nación, su estancia 
en París en los dos períodos de 1865 a 1868 y de 1877 
a 1881 le puso en contacto con la existencia en ese país 
de una abundante cantidad de revistas ilustradas. Esta 
experiencia tuvo mucha relevancia a lo largo de sus años 
de actuación en el campo cultural. Gran parte de sus 
esfuerzos los dedicó a crear y sostener revistas, actividad 
que inició durante su estancia en París. En este sentido, 
la creación de varias publicaciones ilustradas hay que 
verlas como un fenómeno importante de modernización 
del país en consonancia con lo que estaba ocurriendo en 
países como Francia e Inglaterra con su gran cantidad de 
prensa ilustrada.23

El poder de difusión de imágenes a través de las 
revistas posibilitado por las nuevas técnicas de impresión 
podía contribuir grandemente a cohesionar la sociedad y 
al mismo tiempo fortalecer la idea de nación colombiana, 
tal como se pretendía fraguar desde la Regeneración. La 
nueva nación no contaba con un abundante patrimonio 
de imágenes y éstas eran necesarias como articuladoras 
de la memoria colectiva.

Urdaneta abordó el tema de las imágenes desde 
varios frentes.  En primer lugar está el campo de las 
imágenes que surgen del mundo del arte. La situación 

23  Jean Pierre Bacot, La presse illustrée au XIX siècle (Limoges: Pulim , 
2005)
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de Colombia era muy deficitaria, pues no contaba con 
la institución adecuada para formar artistas de calidad. 
Uno de sus empeños mayores fue el de que se creara 
una Academia de Bellas Artes. Por otro lado, él, a título 
personal, reunió una importante colección de pinturas y se 
encargó de organizar exposiciones en salones nacionales.

Pero donde concentró su mayor interés fue en la 
creación de una revista ilustrada capaz de difundir 
reproducciones de imágenes con calidad. Por ello, en su 
segundo viaje adquirió la maquinaria correspondiente 
para ponerla en marcha de inmediato a su regreso. 
También creó un equipo de dibujantes y grabadores 
capaces de ir suministrando las imágenes que la revista 
requería. El resultado de este esfuerzo  fue la publicación 
de la revista llamada Papel Periódico Ilustrado, que se 
publicó de 1881 a 1887, año en el que falleció, con algún 
número póstumo en fecha posterior.

No es el objetivo dentro del marco de cuestiones 
del presente ensayo, entrar a realizar un análisis 
pormenorizado de las diversas imágenes publicadas a lo 
largo de su existencia y en qué medida estas imágenes 
refuerzan el programa de construcción de un discurso de 
la Nación desde la perspectiva de la Regeneración.

Si en cambio, conviene detenerse en una 
determinada imagen porque ella contiene de una manera 
muy concisa muchos de los elementos mencionados hasta 
ahora en lo referente al discurso de la Regeneración, de 
modo especial la peculiar visión del pasado nacional. Se 
trata de la imagen de la cabecera del Papel Periódico 
Ilustrado (Imagen 1). Es una imagen creada exprofeso 
para tal función. En primer lugar, de una manera 
general se puede decir que es una imagen muy compleja, 
presentando los rasgos de una imagen alegórica. Como 
tal no es una imagen que parta de un objeto o realidad 
concreta, es más bien una imagen sintética que reúne 
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rasgos y atributos de realidades muy diversas. El 
acoplamiento de esas diversas partes se hace de una 
manera muy creativa. Todas las partes se unen para 
representar una idea abstracta. Como se verá, se trata 
de la idea de la “nación colombiana”. El lugar ocupado en 
la revista está destinado a darle una visibilidad especial 
y, de alguna manera, mostrar de manera intuitiva, cómo 
hay que entender y leer la revista. Por otro lado, el hecho 
de que apareciera en cada número debería contribuir a 
que se fijara de una manera permanente en el recuerdo 
de los lectores.

Imagen 1. “Papel periódico Ilustrado “ Portada
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Es un montaje de imágenes, curiosamente un 
procedimiento utilizado por Warburg en sus tablas del 
Atlas Mnemosyne (Imagen 2). 

Imagen 2. Atlas Mnemosyne, Tabla n. 49 Aby Warburg.
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Pero hay una diferencia importante en los 
procedimientos. En la imagen de Urdaneta no hay 
rupturas ni discontinuidades, esos espacios en negro 
que en Warburg abría la dimensión de la apertura y la 
inseguridad.  En la imagen de Urdaneta en cambio, todo 
parece unirse en una continuidad armoniosa, paisaje, 
figuras, arquitectura, épocas pasadas, presentes y futuras, 
formando una sola imagen. Se sugiere en la imagen que 
en ella están contenidos los elementos más importantes 
que conforman la nación. Descritos de abajo a arriba que 
a su vez, construye también en la idea de Urdaneta una 
secuencia temporal, se muestra a la izquierda un escudo 
sobredimensionado de Bogotá, junto a él la tumba de 
Gonzalo Jiménez de Quesada, conteniendo su nombre y 
la escultura de su cuerpo sobre ella. Por encima de ella, 
a la izquierda, surge la estatua de Bolívar, (la escultura 
de Tenerani), sobre un alto pedestal cuya parte inferior 
queda oculta, es decir, no se puede saber dónde se apoya, 
pero se sugiere que hay una continuidad espacial entre 
la tumba de Jiménez de Quesada y la de Bolívar, como si 
la estatua de Bolívar fuera una derivación casi natural 
de ella. La indefinición espacial viene del hecho de que 
por detrás de Bolívar se despliega un gran salto de agua, 
que hay que suponer que es una alusión a uno de los 
íconos nacionales: el Salto del Tequendama (Imagen 3). 
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Imagen 3. Papel Periódico Ilustrado. Detalle de la  portada parte izqui. inferior

El Salto origina a su caída un conjunto de nubes 
cubriendo este tramo dedicado a la naturaleza colombiana 
como un gran telón de fondo que ocupa una buena parte 
de la superficie de la imagen y que de alguna manera 
es el elemento de unión entre todos los componentes. 
En la parte inmediatamente superior al paisaje, surge 
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lo que podríamos llamar “las instituciones”: la iglesia, 
en forma de unas torres que pueden ser las de la 
catedral; otra torre de menor altura pero claramente 
diferenciada, es la torre del observatorio, sería la 
ciencia y el progreso. Todo ello se corona con una gran 
superficie que se extiende horizontalmente a la derecha 
para abarcar una buena parte del ancho de la página.                                                                                                                                     
Esta superficie es la de un mar tranquilo y apacible, 
como insinuando un presente y un futuro sin fin 
dominado por el sol resplandeciente que se levanta.                                                                                 
En el centro de la imagen hay un elemento dinámico muy 
interesante, que se junta al dinamismo del salto de agua: 
es el escudo nacional, elevándose gracias al movimiento 
extendido hacia arriba de las alas del cóndor heráldico.

El modo como han sido reunidos los diversos 
elementos sin duda posibilita otras lecturas. Para los 
efectos de la cuestión aquí planteada de la construcción 
de la historia, es preciso profundizar la solución adoptada 
para los elementos que forman la base de la alegoría. 
Por un lado, el escudo de Bogotá como un resumen de 
todo el país. Luego está la tumba de Quesada colocada 
de tal manera que entre ella y la estatua de Bolívar no 
hay ningún tipo de ruptura: parece que la conquista, y lo 
que de ella se deriva, la colonia, o el virreinato, y Bolívar 
y lo que de ello se deriva, la república independiente, 
hay una continuidad sin suturas. Además, las dos 
figuras están dispuestas como si se mirara cada una en 
el espejo de la otra. Pero lo más sorprendente es que la 
historia del país sólo se inicia con la presencia de los 
españoles, en este caso simbolizada con la tumba de 
Quesada. Además visualmente el carácter fundacional 
se refuerza por el hecho de que la tumba en su posición 
horizontal ocupa toda la franja inferior de la imagen 
constituyéndose como un pedestal sobre el que se apoya 
todo el desarrollo posterior. En esta representación, los 
siglos anteriores de historia del país, simplemente no 
existen. La población autóctona no aparece, ni siquiera 
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en el papel de derrotada o de comparsa de lo que ocurre 
con la llegada de los españoles. El suelo donde está 
colocada la tumba es un suelo aseptic, no alude a nada 
en concreto, una especie de punto cero del espacio y del 
tiempo.24 La imagen comentada está muy pensada, no 
hay nada dejado al azar, todo ocupa el puesto que debe 
ocupar.  Desde la perspectiva histórica actual es una 
imagen inquietante, entre otras cosas, por la atmósfera 
de serenidad y armonía que transmite y por otro lado, 
por la violencia de las exclusiones que oculta.  El relato 
nacional creado en el siglo XIX de modo especial desde 
el programa de la Regeneración no ignora la existencia 
de ese pasado precolombino, simplemente lo que ocurre 
es que en esa visión el pasado queda de alguna manera 
anulado e integrado en una nueva realidad: la que surge 
con el implantamiento de los patrones culturales y 
religiosos como consecuencia de la conquista.      

El conjunto de artículos y de imágenes que conforman 
la revista a lo largo del período de su existencia se atienen 
estrictamente a este relato. Llama la atención, por 
ejemplo, el amplio espacio que se dedica a la reproducción 
de retratos de próceres. Hay que interpretarlo como una 
urgencia percibida por Urdaneta: con el transcurso de 
los años desde las guerras de la independencia se corría 
el peligro de que fueran olvidados. En ese contexto, hay 
que situar los esfuerzos del Papel Periódico Ilustrado y 
de otras series creadas por esos años.

Hay otros grupos de imágenes, monumentos, 
arquitecturas, paisajes, etc., muchos de ellos vinculados 
a los momentos fundacionales de la república. Pero 

24   Ver en la Colección de la Academia de la Historia el cuadro de Quijano 
Montero, “Fundación de Santa Fé de Bogotá”, 1938; en él, en una posición 
marginal, aparecen varias figuras de indígenas alguna de ellas mostrando 
una actitud entre distanciada y escéptica ante lo que ocurre en el centro de 
la escena. 
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curiosamente también hay algunas contribuciones, 
aunque pocas, sobre descubrimientos de monumentos 
y objetos precolombinos, una realidad que había sido 
excluída del relato de la nación. Sin embargo, aunque 
fuera de modo marginal, cada vez se hacía más presente 
en el transcurso del siglo XIX, un siglo en que los diversos 
países de Europa aprendieron a mirar su propio pasado, 
coleccionando con pasión sus objetos en los museos y 
cultivando las diversas disciplinas históricas

En Colombia estos objetos del pasado precolombino 
creaban todavía cierta incomodidad a la hora de 
describirlos y de coleccionarlos. Se ignoraba casi todo de 
ese pasado y por ello las descripciones eran muy pobres. 
Muchas veces el descubrimiento se realizaba de mano de 
los extranjeros que visitaban el país. Esta mirada exterior, 
en no pocos casos, es la que impulsaba la actividad de 
búsqueda desde el interior. Es significativo que cuando 
se inician en la segunda mitad del siglo, las exposiciones 
internacionales en Europa y Estados Unidos, en general 
se consideraba que la mejor representación de Colombia 
podía conseguirse mostrando objetos de las culturas 
precolombinas, se percibía que con ello se cosechaba 
prestigio. Esto lleva a la paradójica situación de que esta 
imagen que se llevaba al exterior seguía siendo extraña 
en el propio país, donde dominaba  la versión patriótica 
de la nación con un marcado acento de lo español y lo 
católico.25 Existían coleccionistas colombianos pero en 
el conjunto de lo que ocurría en el país se trataba de 
auténticas excepciones. Entre ellas cabe destacar la de 
Leocadio Marías Arango (1831-1918) y la de Vicente 
Restrepo Maya (1837-1899). Lamentablemente lo que 
predominaba era la guaquería, que llegó a convertirse 

25 Clara Isabel Botero, El redescubrimiento del pasado prehispánico de 
Colombia; viajeros, arqueólogos y coleccionistas 1820-1945 (Bogotá:  Instituto 
colombiano de Antropología e Historia.Universidad de Los Andes,2006).
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en una actividad económica reconocida socialmente en 
regiones como Antioquia y Caldas. Se recogían objetos 
y se saqueaban tumbas para vender lo encontrado en 
algunos casos a coleccionistas extranjeros, pero en mayor 
número se buscaban objetos de oro para venderlos por su 
valor de material precioso. Una práctica que se prolongó 
hasta por lo menos bien entrado el segundo decenio del 
siglo XX. En 1923 se fundó el Banco de la República que 
obtuvo un cierto monopolio en la adquisición de los objetos 
de oro encontrados en el país. Algunas investigaciones 
apuntan a que por lo menos en la primera etapa el banco 
siguió tratando los objetos adquiridos como material para 
ser fundidos en lingotes.26 Fue la intervención de Paul 
Rivet, gracias a su amistad con el presidente Eduardo 
Santos, la que consiguió que por fin se preservaran los 
objetos adquiridos y se coleccionaran como patrimonio de 
la nación. 

No menos interesante es lo que ocurrió con la 
institución por excelencia encargada de preservar y 
coleccionar la memoria nacional. En 1823 se crea un 
nuevo museo que empezó siendo un museo de Historia 
Natural. Lentamente fue decantándose en el sentido 
de convertirse en un museo de historia, sobre todo 
coleccionando objetos relacionados con las guerras 
de la independencia. Pero en esta primera fase, tuvo 
una vida sumamente lánguida hasta llegar casi a su 
total desaparición. En 1879 se rehizo de nuevo con 
la denominacion de “Museo de monumentos patrios 
y antiguedades históricas”, se mencionaba también 
el rubro de preciosidades históricas y producciones 
nacionales. Se produjo en esta época un interés creciente 
por adquirir objetos precolombinos y hubo varios intentos 
de compra de alguna colección importante; se consiguió 

26  Carlos Rincón, Consideraciones morales  sobre el Museo del Oro del Banco 
de la República ( en prensa). 
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al fin la de Nicolás Pereira Gamboa, pero aun así las 
colecciones del museo eran basante inferiores a las de los 
coleccionistas privados de Medellín. En la clasificación 
de Fidel Pombo, conservador del museo de 1894 a 1901, 
los objetos se dividían como pertenecientes a: A) historia 
natural; B) monumentos de historia patria, arqueología 
y curiosidades; C) coleccción de pintura. El apartado B 
es donde hay que situar los objetos precolombinos, en 
este caso cerca, pero aún fuera del apartado “historia 
patria”. En la primera guía de 1881  había las siguientes 
clasificaciones: A) objetos de la conquista; B) objetos de 
la colonia; C) objetos de la independencia; y D) objetos y 
curiosidades indígenas. De nuevo seguía la indefinición 
quedando lo precolombino en una zona ambigua al modo 
de los gabinetes de maravillas y curiosidades del barroco 
que estaban hechos con otra intención, es decir, no desde 
la perspectiva de una mirada histórica. En sucesivas 
ediciones  de las guías aparecía el concepto de “Historia 
y Antigüedades”, que aparece también en títulos de 
revistas  y en la denominación de la Academia de Historia 
cuando se creó en 1902.27

A pesar de la indefinición institucional frente a ese 
pasado, cada vez eran más frecuentes los estudiosos e 
investigadores colombianos que dedicaban su atención. 
No es el objetivo de ese ensayo hacer una crítica o una 
valoración de lo realizado al respecto, se trata mas bien 
de señalar algunos de los cauces por los cuales poco a poco 
se iba abriendo paso la presencia de ese pasado. Frente 
a empresas tan valiosas como la Comisión Corográfica, 
dirigida por Codazzi y su equipo, bajo un gobierno 
liberal, contrasta la desidia de gobiernos posteriores 
que toleraron e incluso ampararon la destrucción de ese 

27  Amada Carolina Pérez Benavides, "Las representaciones de la nación en 
América Latina, siglos XIX y XX",  en  Memoria y Sociedad N. 28 (enero,junio 
2010): 85-106.
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patrimonio. Habría que esperar hasta el año 1931 en 
que de nuevo bajo un gobierno liberal se promulgó una 
ley de protección del patrimonio frente al expolio de los 
guaqueros. 

Aunque no fue el primer investigador europeo, 
hay un acuerdo en general en señalar que la llegada del 
etnólogo Paul Rivet, en 1939, supuso un salto cualitativo 
en todo el planteamiento de lo relacionado con las 
culturas indígenas tanto las de su tiempo como en todo 
lo que se refería a la preservación del patrimonio del 
pasado. Con el apoyo del presidente Eduardo Santos, 
Rivet pudo conseguir que su labor fuera mucho más 
allá que la labor meramente científica. A partir de él se 
sientan las bases institucionales para dar continuidad y 
sistematicidad a los trabajos iniciados. En 1941 se crea 
el Instituto Etnológico Nacional. Los trabajos de Rivet 
se vieron reforzados por los procesos puestos en marcha 
ya desde 1936 en la Escuela Normal Superior.  En 1944 
las colecciones del Banco de la República pasaron a 
constituir el Museo del Oro. En 1952 se creó el Instituto 
colombiano de Antropología y así sucesivamente se 
podrían enumerar los diversos pasos que se han dado 
desde entonces hasta el momento actual. 

Desde la perspectiva de las cuestiones planteadas, 
lo más relevante es señalar que a partir de esa 
institucionalización el pasado tiene un tratamiento 
público garantizado y que, de alguna manera, pasa a 
ocupar un determinado espacio en la construcción del 
discurso nacional. Sin embargo, esta nueva situación 
deja todavía muchas cuestiones pendientes. 

Retomando el punto de partida de la construcción 
del discurso de la nación creado en la Regeneración, la 
pregunta central es si las exclusiones que condicionaron 
ese discurso han desaparecido por el simple hecho del 
reconocimiento de ese pasado. En la última parte se 
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pretende abordar de una manera tentativa esta cuestión, 
poniendo en juego varias de las ideas elaboradas en la 
primera parte al exponer los conceptos de Warburg en 
torno a la imagen y la posibilidad o necesidad de crear 
otro tipo de relaciones con el pasado, que fueran más allá 
de lo conseguido hasta el presente.

6. Relación entre archivo y memoria: los 
“fantasmas” se abren paso

Los trabajos en relación con el Atlas Mnemosyne partían 
en el caso de Warburg de una diferencia clara entre las 
estrategias del Atlas Mnemosyne y las del Archivo. El 
concepto de Archivo tal como se usa en este contexto 
comprende no sólo lo que se entiende por “Archivo” 
cuando se habla por ejemplo del “Archivo de la Nación”, 
sino en general también de todos los conocimientos 
adquiridos a través de las diversas disciplinas históricas 
y también todo lo conservado en las diversas colecciones 
como museos, monumentos, etc. y otras instituciones 
afines. Si el concepto de Atlas Mnemosyne lo entendemos 
como “procesos de construcción de memoria colectiva”, 
está claro que a pesar de establecer una diferencia 
entre ambos sigue habiendo una relación fuerte: si no se 
conservara absolutamente nada del pasado no existiría 
la posibilidad del Archivo y ante el vacío total de huellas 
o restos, tampoco existiría ningún tipo de memoria. En 
este sentido, cuando de trata de la reconstrucción del 
pasado es imprescindible el trabajo sistemático destinado 
a recuperar el conocimiento del pasado, que comprende 
los diversos procesos de descubrimiento, salvamento, 
reconstrucción, estudio, clasificación, colección y 
exposición de objetos, huellas, etc.; y todo esto abordado 
desde los diversos campos disciplinares.  Y en la medida 
en que estas colecciones van destinadas a constituir 
museos, éstos se hacen con criterios parecidos. La única 
salvedad es que frente al estudio científico, éstos tienen 
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que resolver el problema de la “presentación” que plantea 
otras cuestiones. De todas maneras,  con los museos ya 
se entra en una zona intermedia de los problemas que 
presenta el Archivo, entendido en su sentido amplio, 
pues los museos nacen con una voluntad de conexión con 
el público en general y en su intención está el objetivo de 
crear una memoria compartida o por lo menos contribuir 
a ella.  De hecho, con frecuencia los grandes museos de 
arte, directa o indirectamente, son museos de la “historia 
nacional”. Con ello se logra una circulación constante del 
pasado en la vida de la sociedad y una consolidación de 
la memoria colectiva. 

Con estas indicaciones no se agotan ni mucho menos 
las múltiples funciones que pueden ejercer, sobre todo en 
un contexto de turismo internacional, por un lado y, por 
el otro, en el contexto de las crisis de lo “nacional”,” por lo 
menos de lo “nacional” como ha sido recibido en herencia 
del siglo XIX.  Independientemente de su mejor o peor 
calidad, por el simple hecho de existir, si son aceptados por 
el público, pueden convertirse en artefactos de memoria 
pues pueden ser visitados, comentados, recordados, etc; 
es decir, forman parte de la vida de la sociedad y crean 
algún tipo de incorporación con ella. Claro que la mayor 
o menor conexión con el público y la intensidad de esa 
conexión son cuestiones cruciales.

Por el lado de la etnografía y la antropología pueden 
producirse también enfoques especiales que de alguna 
manera sus resultados trasciendan los límites de la 
disciplina y conecten  con los problemas de la memoria de 
los grupos étnicos estudiados. Entre otros muchos cabe 
situar en esta línea de preocupaciones los trabajos de 
Reichel—Dolmatoff y de Johanne Rappaport.28

28  Gerardo Reichel-Dolmatoff, Beyond the milky way,UCLA L.A.California, 
1978; y Goldwork and shamanism (Medellin: Colina, 1988) Rappaport, 
Johanne “Politics of memory” Duke, University press 1998
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Los problemas que se plantean en torno a la relación 
entre el archivo y la memoria son varios. En primer lugar, 
no todo lo conservado en él puede entrar a formar parte de 
la memoria, simplemente por el exceso de información, o 
sea que a un nivel puramente cuantitativo se produce una 
selección. Pero además, hay otros procesos más sutiles 
en esa relación. Los procesos de construcción de memoria 
son un posicionamiento activo de la sociedad, que se 
producen de una manera más o menos consciente. Ahí 
está el hecho, entre otros muchos, que una determinada 
propuesta de memoria de un museo puede ser rechazada 
por la sociedad haciéndole poco caso, o puede visitar el 
museo y asumirlo de forma distinta a la planeada por 
la institución. Todo lo anterior se limita a la cuestión de 
cómo desde las formas corrientes de trabajo del Archivo 
se genera la memoria. 

Pero hay también otras vías más sutiles que 
funcionan al margen de lo programado institucionalmente. 
A partir de Waburg estamos más sensibilizados para los 
otros aspectos de la producción de memoria derivada 
de realidades más difusas. Aquí entrarían en juego 
los conceptos de “pervivencia”, “fantasmas“, “huellas“, 
“restos” expuestas en el segundo apartado. De una 
manera esquematizada, todas estas cuestiones podrián 
ser reducidas a las siguientes preguntas: A) Cómo 
los objetos coleccionados o estudiados pueden pasar 
a formar parte de la memoria colectiva. B) Qué otros 
procesos o realidades no observados ni estudiados por 
las instituciones del Archivo pueden intervenir en la 
formación de la memoria colectiva. 

Estas cuestiones no tienen una respuesta fácil 
y menos en un estudio de carácter limitado como el 
presente. Pero aunque sea sólo a modo de hipótesis hay 
que abordarlas, exponiendo algunos aspectos previos de 
carácter muy amplio que pueden por lo menos apuntar 
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en qué dirección se puede crear un espacio propicio para 
esbozar algunas respuestas. 

La primera es la cuestión de las posibles limitaciones 
en la confección de algunos aspectos del Archivo. De un 
modo especial, la cuestión de si en el relato de lo ocurrido 
en la llamada “conquista” no se parte de un esquema 
demasiado rígido. Más o menos se da por sentado que 
los procesos de destrucción de las culturas autóctonas, 
además de la violencia física inmediata derivada de 
las contiendas armadas, se habrían producido también 
procesos de destruccción de su sistema de valores y 
creencias. El relato tradicional, que está avalado por una 
determinada lectura de los datos que se disponen, parece 
confirmar esta visión. Sin embargo, cabe plantearse la 
cuestión de si no es un relato hecho desde la perspectiva 
del conquistador. Significativamente, no se plantea la 
pregunta de si la otra parte, es decir, la gran mayoría de 
la población lo vivió exactamente de la misma manera.                                                                                                                                       
Se da por evidente que aparte de una mayor o menor 
resistencia militar, a esa población no le quedó otra 
posibilidad que la de asumir un rol pasivo ante los 
cambios o imposiciones que le venían de un grupo muy 
minoritario ajeno a ella. Se da por hecho que, en un 
plazo más o menos rápido, con la dominación también se 
cortaron en la población autóctona todos los procesos de 
memoria de lo propio.

Pero existen ya algunos estudios científicos que 
ofrecen otra versión de lo ocurrido. La etnohistoria ha 
mostrado que la relación de las culturas precolombinas 
con la nueva realidad impuesta por la conquista no 
es tan simple. En el caso de México, donde se cuenta 
con estudios sistemáticos gracias a la abundante 
documentación escrita sobre todo entre los Nahuas, se 
ha podido demostrar que incluso dentro de los procesos 
de imposición de la nueva cultura, los pueblos indígenas 
aceptaban lo nuevo impuesto sólo en la medida en  
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que podía ser insertado en su mundo tradicional. En 
cualquier caso, no fue un proceso pasivo y una relación 
unidireccional.29

Estos resultados significan que los procesos de 
construcción de memoria siguieron funcionando dentro 
del marco de la tradición autóctona;  si se admite que estos 
resultados pueden aplicarse a otros contextos culturales, 
se abre un campo para nuevas lecturas del pasado, no 
tanto en el sentido de que haya que suponer la existencia 
de muchos objetos que todavía van a ser descubiertos,  
sino mas bien en el sentido de que las realidades creadas 
por el nuevo poder y que fueron transformando las formas 
de existencia de la población autóctona, hay que leerlas 
como hechos que a pesar de  su aparente transparencia, 
en realidad ocultan una gran complejidad. Se trata de 
ir rescatando lo que de posibles “supervivencias” hay en 
ellos, una categoría que es mucho más productiva que las 
tradicionales de “mestizaje”o “aculturación”.

Esta nueva lectura no implica la búsqueda o la 
reconstrucción de un pasado idílico como lo planteado 
en los frescos creados por Luis Alberto Acuña en su 
casa-museo de Villa de Leyva. No porque se haya tenido 
más o menos en cuenta la información científica de que 
se dispone, sino en el sentido de que se trata de una 
reconstrucción nostálgica con carácter de reconstrucción 
total, por lo menos en los términos planteados por él. De 
lo que mas bien se trata es de aceptar lo fragmentario 
con todo su potencial de portador y creador de memorias 
e, indirectamente, subvertir la versión oficial de la 
historia, escrita desde una perspectiva incompleta o 
quizás reduccionista.

29  James Lockhart , Los nahuas después de la conquista: siglos XVII y XVIII 
(México: FCE, 1999).
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Lo anterior puede enlazarse quizás también con 
unas consideraciones sobre la Constitución de 1991. Hay 
un acuerdo general en reconocer  que se trata de una 
Constitución muy avanzada, sobre todo por el hecho de 
consagrar el principio de “multicultaridad”, otorgando a 
las culturas indígenas existentes amplios derechos para 
ellas y deberes de protección por parte del Estado.

Pero con ello se corre el peligro de identificar 
lo “indígena” como lo minoritario. Esto es cierto en 
términos sociológicos y culturales pero no lo es tanto si 
se plantea desde una perspectiva histórica. La población 
colombiana en su gran mayoría es descendiente de la 
población autóctona, es decir, de la que formaba parte 
de las llamadas “culturas precolombinas”. En este 
sentido, el término “indígena” es siempre problemático 
porque construye una alteridad radical que lo aparta del 
concepto más comprensivo de “lo colombiano”, y al ser 
expulsado este pasado se acaba construyendo el de “lo 
colombiano” fundamentalmente desde “lo español”.

Si la presencia del pasado se enfoca desde el 
concepto de “pervivencia” entendida en el sentido de 
Warburg, es posible descubrir y explicar ciertos hechos 
de otra manera. Quizás se trate de aspectos marginales y 
aislados pero en cualquier caso reclaman una valoración 
adecuada.

Sólo como ejemplo de lo anterior se presentan 
aquiídos casos tomados de la realidad reciente. El 
primero está tomado de lo ocurrido en Sasaima, un pueblo 
de Cundinamarca, en la provincia del Gualivá (Imagen 
4). En torno al 2010 se inició una reorganizacion total 
de la plaza principal del pueblo considerándose que en 
ese contexto, entre otras cosas, era necesario dotarla del 
monumento correspondiente. El resultado final de esa 
decisión ha sido el de crear un monumento dedicado al 
cacique local de la zona en la época precolombina. 
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Imagen 4. Monumento al cacique local, Sasaima, Cundinamarca.
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Quizás no tenga esto nada de sorprendente si se 
tiene en cuenta que esa zona contaba con una densa 
población indígena antes de la llegada de los españoles. 
Pero lo mismo ocurría en otros lugares, entre ellos 
Bogotá, y no se ha producido un fenómeno equivalente. 
Quiere decir esto que en un proceso de este tipo se ponen 
en juego muchos elementos.

Es importante señalar que esa decisión ha sido 
tomada por una población que se consideró a sí misma 
no como “indígena” sino como”colombiana”. Pero a pesar 
de eso, al parecer, el repertorio de figuras que le aportaba 
la historia colombiana republicana, no satisfacían la 
noción de pasado que tiene esa comunidad local. Esto 
significa que en su autopercepción como colombianos, 
la realidad precolombina no es algo del pasado sino una 
realidad a partir de la cual se pueden generar vínculos 
con el presente.  La solución final quizás puede producir 
desencanto desde una perspectiva purista. Desde ella, se 
podría considerar que se ha producido un falseamiento 
importante. La figura que se ha creado para representar 
al cacique no establece ningún vínculo con la estética de 
las estatuas conservadas en las colecciones de los museos. 
Recuerda mas bien a las imágenes de héroes de la cultura 
popular, tanto en los comics como en el cine, una figura 
más o menos tipo superman. Probablemente ese era el 
lenguaje formal del que disponía esa comunidad. Pero 
un examen más detenido del conjunto creado, muestra 
una realidad no tan simple. En el pedestal sobre el que 
se eleva la imagen, en cada una de sus caras, se han 
reproducido petroglifos existentes en la zona (Imagen 5). 
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Imagen 5. Monumento del cacique local, Sasaima. Detalle  del pedestal con la 
reproducción de petroglifos de la zona

Además en una inscripción en bronce se ha escrito el 
nombre de “Sasaima” con su correspondiente traducción 
al español. 

La mejor manera de valorar lo ocurrido en la 
elaboración del monumento es tratarlo como los efectos 
de un caso de “supervivencia”; es decir, partiendo de  una 
presencia difusa del pasado, instalada en el recuerdo 
colectivo de la comunidad se ha generado una nueva 
presencia, una actualización en forma de un monumento 
altamente híbrido, pero claro en la intención. Este tipo 
de fenómenos surgen con dinámicas distintas a las 
puestas en marcha desde las instituciones oficiales. 
En este sentido, no se pueden programar, pero es 
llamativo el dato, de  que si uno recorre la zona  se puede 
detectar la frecuencia con la que en diversos lugares  
los comercios o establecimientos de otros tipos invocan 
nombres de  antepasados locales que no tienen nada que 
ver con la historia oficial.  Sin duda estas observaciones 
se refieren a fenómenos todavía muy marginales y 
es difícil encuadrarlos con seguridad en un marco de 
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interpretación más general. Pero una categoría como 
las de la “pervivencia” es suficientemente ductil para 
rescatar los diversos niveles de lectura posible. 

El segundo hecho que se propone parte de una 
exposición de fotos. En el año de 2012 en la biblioteca 
Virgilio Barco de Bogotá, se presentó  un conjunto de 
fotos, resultado de un proyecto apoyado por varias ONGs 
bajo la etiqueta de “Talleres de Cazucá”. El objetivo era 
promover procesos alternativos de reconstrucción de la 
memoria individual y colectiva. Para ello se había puesto 
a disposición de niños y jóvenes de algunos barrios 
periféricos una serie de cámaras fotográficas para que 
dirigieran su mirada con ellas a su mundo familiar, local 
y a su entorno natural en el que viven. 

Imagen 6. Foto paisaje “Talleres de Cazucá”
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Las fotos en la exposición iban acompañadas de 
textos breves, escritos por los mismos autores de las fotos, 
en los que se comentaban impresiones relacionadas con 
la realidad fotografiada. En una primera valoración de su 
lectura, después de haber superado la sensación de verse 
confrontado  con una suma de impresiones muy diversas 
sin una línea unificante, se iban destilando algunas vías 
o categorías de percepción de esa realidad. Quizas la más 
destacada era la sensación de amenaza y destrucción de 
su paisaje, que ellos percibían como bello, pero en el que 
constataban la imparable presencia de basuras cada vez 
más amenazantes.

Otro grupo, bastante menor que el anterior, pero por 
su contenido menos previsible es más significativo, es el de 
los que la visión del paisaje les traía pensamientos sobre 
el pasado de las poblaciones anteriores a los españoles que 
habían ocupado esos paisajes (Imagen 6). Este resultado 
es sorprendente puesto que esa rememoración frente a 
lo que ocurría en el grupo anterior, no se puede anclar 
en datos físicos de percepción inmediata, por ejemplo, 
podrían ser la presencia de ruinas. Solo cabe especular 
cómo se pudo producir ese efecto: se puede sospechar 
algún comentario en la escuela o en el entorno familiar en 
ese sentido; en cualquier caso, el material del que partía 
su mente no era mucho más que frágiles fragmentos, 
alusiones, indicaciones que podían flotar en su recuerdo 
y por una vía emotiva derivada del impacto de la belleza 
del paisaje se generaba una unión, una nueva percepción 
que reunía presente y pasado. 

En una proyección más amplia no es difícil 
imaginar el potencial de este tipo de experimentos, 
o mejor experiencias, que se producen a través de 
miradas espontáneas, apenas controladas por el discurso 
dominante. Es posible pensar que en contextos densos en 
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huellas del pasado como son las regiones de la Sabana, 
estos procedimientos pueden ser vías interesantes de 
reconstrucción de “huellas”, además teniendo en cuenta 
que pueden ir flanqueadas por los resultados que aporta 
el “Archivo”, en forma de estudios arqueológicos y 
antropológicos. 

Esto lleva a la otra gran cuestión apuntada 
anteriormente, la primera de las dos, en las que se 
condensaba la argumentación, es decir, cuáles son las 
posibilidades de que el “Archivo”, entendido éste como 
el conjunto de objetos, tanto coleccionados  como los 
conocimientos proporcionados por las investigaciones 
de las disciplinas correspondientes, se convierta en una 
herramienta potente para generar memoria colectiva.

No es posible tratar de modo adecuado esta cuestión 
en el marco del presente ensayo, pues requeriría discutir 
en detalle la estructura de un museo, estrategias de 
presentación de objetos, papel de las curadurías, etc.

A título de orientación sólo se propone en 
consideración dos fenómenos observados en las 
colecciones del Museo Nacional en Bogotá, insistiendo en 
su carácter de marginalidad dentro del conjunto de la 
colección. Con motivo de las celebraciones del segundo 
aniversario del centenario de la independencia se hizo 
una reorganización muy importante en la manera de 
presentar las colecciones. En torno a ello se ha generado 
una discusión muy intensa sobre si las soluciones 
adoptadas eran acertadas o no. 

Independientemente de la posición que se tome ante 
ella, hay un aspecto que cabe señalar que ocupaba una 
cierta centralidad en la elaboración del proyecto. Uno de 
los ejes en el planteamiento de la propuesta museística 
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adoptada era el de la necesidad de que el museo no sólo 
fuera la colección de la memoria de los grupos dominantes 
sino que tenía que dar cabida a la memoria de los 
diferentes grupos de la sociedad en general. Es posible 
que esta exigencia en lo que respecta al planteamiento 
museístico no sea fácil de resolver y que probablemente 
sobrepase las posibilidades discursivas que permiten 
el tipo de objetos reunidos en la colección del Museo 
Nacional. Sin embargo, la exigencia sigue teniendo 
validez, y sería un retroceso que como consecuencia de 
las críticas se dejara de tener en cuenta. 

Los dos fenómenos aquí descritos se destacan por el 
grado de ruptura frente a los procedimientos normales 
de presentación y de alguna manera -como se indicará 
luego- se enlazan directamente con algunas de las ideas 
de Aby Warburg expuestas anteriormente.  La primera 
se refiere al espacio ocupado por la sección de historia 
virreinal (Imagen 7). 

Imagen 7. Vitrina de la coleccion de Arte Virreinal, Museo Nacional de 
Colombia, Bogotá
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En él había unas vitrinas que estaban en la parte 
destinada a informar la distinta composición racial de la 
sociedad de entonces: la dedicada a la población negra. En 
ellas además de proporcionar una serie de datos sobre tal 
grupo de población, se exponían una serie de artefactos 
culturales de ese conjunto étnico. Esto provocaba una 
irritación especial en el espectador porque su mirada 
está acostumbrada a ver estos objetos sólo, o de modo 
preferente, en colecciones de arte etnográfico. De pronto, 
el mero hecho de agruparlas en esa sala en un contexto 
completamente distinto, es decir, dentro de un discurso 
de “historia nacional, “provocaba otra mirada, con lo 
cual esos objetos adquirían una serie de significaciones 
inesperadas. 

El segundo caso, procede de la sección destinada 
al período de la conquista (Imagen 8). En una vitrina 
muy escueta se mostraban tres imágenes del mundo 
religioso de los tres grupos de población que integraban 
esa sociedad: el de los conquistadores, el de la población 
indígena y el de la población negra. Sin duda, desde un 
punto de vista etnográfico, esta clasificación es muy 
simplificadora. Pero el objetivo de la vitrina era más 
bien mostrar que había diversas tradiciones religiosas 
con su mundo respectivo de imágenes. Las tres imágenes 
expuestas eran de tamaños parecidos y estaban 
colocadas una al lado de otra en pie de total igualdad, lo 
mismo las cartelas que las identificaban, las tres tenían 
la misma información básica. La que representaba la 
religión de los conquistadores era un crucifijo, pero 
allí se identificaba simplemente como imagen religiosa 
de la población europea. Esta estrategia expositiva, 
independientemente de su intención, conseguía de nuevo 
una serie de efectos desestabilizadores que se movían 
en varias direcciones.  En primer lugar, la extrañeza de 
colocar las tres imágenes en pie de igualdad, con lo cual 
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el crucifijo quedaba despojado de su carácter de imagen 
hegemónica en el mundo religioso.

Imagen 8. Vitrina de la colección época de la Conquista, Museo Nacional 
de Colombia, Bogotá.

El segundo efecto, era que el crucifijo se percibía 
como una imagen nueva con toda su extrañeza. Luego 
venían los procesos de comparación derivados de 
las diferencias en las tres imágenes. Cada mirada 
comparativa iba creando nuevos sentidos en cada una de 
ellas, provocados por el simple hecho de la comparación. 
Y este proceso adquiría un carácter de apertura creciente, 
pues la comparación se podía extender del conjunto de 
la imagen o a la comparación de elementos parciales en 
cada una de ellas, y así sucesivamente. 

No es dificil percibir que lo que proponía esta vitrina, 
sin probablemente proponérselo, era un dispositivo muy 
parecido a los que propone Aby Warburg en las tablas de 
su Atlas Mnemosyne. Experiencias de este tipo pueden 
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ser muy determinantes en el sentido de que liberan a las 
imágenes y dejan que su energía actúe con su capacidad 
de crear nuevos procesos de memoria.  Sería una forma de 
revitalizar el legado recogido en los museos y conectarse 
con la fuerza y la energía acumulada, en ese pasado no 
negado pero tampoco suficientemente integrado. 

7. Conclusiones 

Los procesos de construcción de memoria no pueden 
imponerse, pues la memoria es algo vinculado con 
la realidad, la necesidad o la emotividad de una 
colectividad. Pero las imágenes del mundo precolombino 
obedecen a unas necesidades de tipo religioso emocional, 
equivalentes a las que se producen en la época colonial. 
En este sentido, a pesar de sus diferencias formales 
o estilísticas se las puede poner en diálogo, crear 
dispositivos como los del Atlas Mnemosyne de Warburg 
para que generen nuevos sentidos. La idea de pervivencia 
de Warburg se puede tomar con toda su fuerza y explotar 
su potencial, tal como ofrecen el caso de Sasaima o los 
“Talleres de Cazuca”, cuya pervivencia se acerca al 
concepto de “presencia fantasmal”, pero no menos real y 
efectiva que la del caso anterior. Con ello se está por lo 
menos también planteando la cuestión de si los contextos 
museísticos habituales son el marco más adecuado para 
lograr estos fines. El hecho de estar conservadas en un 
museo las salva de su destrucción u olvido, que no es 
poco, pero las limita en el despliegue de su potencialidad, 
o, en términos de Warburg, que transmitan la “energía” 
contenida.  La mirada etnográfica o arqueológica en la 
mayor parte de los casos es más rígida. Por ello hay que 
pensar en otros contextos de presentación. 
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Las ideas de Warburg son a veces escurridizas 
pero abren nuevas vías de abordar las imágenes. Sus 
propuestas pueden ser ampliadas o completadas con 
otras no menos sugerentes como las originadas en 
torno a Bataille, el historiador de arte Einstein y la 
revista Documents también por esas fechas. En ellas, 
se proponían lecturas todavía muy innovadoras de las 
imágenes de otras culturas, en especial las africanas.30 
Esto se realizaba desde París en una realidad alejada de 
los contextos de esas culturas.

La diferencia de iniciar esos procesos desde París o 
desde el propio contexto es importante, pues desde allí 
se partía fundamentalmente de categorías estéticas. 
En cambio, una mirada sobre el propio pasado cuenta 
con el apoyo del saber acumulado desde la arqueología 
y antropología propia, lo que le da a todo el proyecto 
más densidad. Cabe, sin embargo, pensar también 
en estrategias modestas ajustadas a las posibilidades 
de contextos circunscritos a ámbitos culturales bien 
delimitados. Por ejemplo situaciones pensadas desde a 
Sabana con su fuerte legado Chibcha. 

Las estrategias pueden ser múltiples, desde 
movilizar la toponimia, un patrimonio poco explotado, 
observar las continuidades en el manejo del campo y 
del agua, estudios astronómicos, o bien, crear nuevos 
contextos para las exposiciones de los objetos y figuras 
de los museos.

Una mirada atenta a los rostros de las figuras de la 
colección del Museo Nacional transmite una inmensidad 

30  Documents revista creada por un grupo surrealista en torno a Georges 
Bataille, que se había distanciado de la línea de André Breton. Se publicaron 
15 números entre abril de 1929 a enero de 1931. La biblioteca Nacional de 
París la ha hecho accesible digitalmente.
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capaz de romper el caparazón del tiempo y conectar 
directamente en lo que tienen de humanidad con los 
sentimientos de la sociedad actual.
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