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OLIVIA HARRIS (1948-2009),
CATEDRATICA DE ANTROPOLOGIA
EN LA LONDON SCHOOL OF ECONOMICS

Thérése Bouysse-Cassagne' y Tristan Platt>

Resulta dificil para nosotros descifrar las
intenciones detras de los escritos de Olivia, sin
considerar como se relacionaban sus textos con su
vida, cuando ésta fue no s6lo una colega sino una
querida amiga a lo largo de mds de treinta afios.
Naturalmente, esto no significa que sus textos no
sean comprensibles por si solos. Pero en el caso de
Olivia, la multiplicidad de sus centros de interés
se combinaron y entretejieron intimamente con
su vida, correspondiendo a distintos periodos, o
mejor dicho femas, de su desarrollo personal. Lo
que nos invita a una presentacién de su obra junto
con algunas referencias biograficas que permiten
apreciar su personalidad compleja, generosa, com-
petitiva, leal, musical, apasionada por la gente y las
ideas: una intelectual reflexiva y comprometida...
al mismo tiempo que una hija, una hermana, una
madre y una compaiera.

Olivia Harris era una brillante antropdloga, espe-
cializada en los Andes y en América Latina, aunque
sus intereses y publicaciones abarcaron mucho més.
Radicada en Londres la mayor parte de su vida, fue
una docente y supervisora dedicada, quien despertd
gran afecto y lealtad entre sus estudiantes, y una
administradora hébil y abnegada, primero en el
Goldsmiths College y después en la London School
of Economics. Como la inagotable trabajadora que
era, escogié el trabajo como uno de sus temas de
predileccion. Trabajar significaba también para ella
compartir alegria, y se identificaba mucho con los
mitayos andinos prehispdnicos y coloniales que
iban engalanados a pelear con las minas de Porco y
Potosi, o con los incaicos que cantando y bailando
labraban las tierras del Estado en Cochabamba.
Uno de sus ultimos articulos inéditos, dedicado a
John V. Murra, tiene precisamente estas formas de
trabajo como temadtica.

Nacié en una familia vinculada con la alta
politica britdnica. Su padre, un alto funcionario
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del Estado, sirvié a la Corona en India, Birmania y
Egipto. Ademads de otros oficios, fue encargado de
las finanzas de la Iglesia Anglicana (1969-1982) y
coordinaba el Consejo gubernamental de las Artes
(1962-1976) (R. Harris 1987). Olivia, aunque a
menudo critica del cristianismo, heredé la sensibi-
lidad estética y religiosa de su familia, ademds de
la tenacidad y dedicacién al servicio publico de su
padre. La poesia inglesa y los ritmos sonoros de la
liturgia anglicana formaron parte de sus fuentes de
inspiracién. Ademads, en uno de sus textos reconocia
que “la forma mds segura de la comunicacidén para
mi fue siempre a través de la musica” (O. Harris
1987:60). Estudié violin en Inglaterra y Roma; y la
escuela para jovenes violinistas de Yehudi Menuhin
fue creada en una granja de la casa paterna. A su
vuelta de Bolivia en 1974, afiadi6 a su aficién por
la musica clésica un talento especial para tocar jigs
y reels irlandeses, que la llevarfa a animar muchos
pubs londinenses.

La muerte precoz de su madre en 1954, cuando
tenia tan sélo siete afios, de alguna manera prefigu-
1o, tragicamente, su propio fallecimiento. Aquella
muerte la dejé a ella y a sus tres hermanos con
su padre como principal acreedor de su amor, de
su lealtad y de su rebeldia. Con la llegada de una
madrastra y de dos hermanastros, a quienes queria
mucho, la topologia de las relaciones familiares
se modificaron. Experimentd lo que seria uno de
los temas de sus trabajos posteriores, lo limitado
que era el tomar la “familia nuclear” consanguinea
como equivalente al hogar, y la importancia de otras
categorias no consanguineas en la formacién de
muchas familias.

Durante su nifiez vivié en Surrey, y Londres fue,
en alguna medida, el lugar misterioso donde desapa-
recia su padre cada dia, volviendo regularmente por
lanoche: “Se iba y volvia como la marea”, escribié en
un ensayo muy sentido, que le dedic6 (O. Harris 1987:
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63). Los dias y los fines de semana eran marcados
por oraciones e himnos. Las vacaciones familiares se
pasaban en el campo (su familia atin comparte una
casita en el Pais de Gales) o en la Europa continental.
Estos ritmos, junto con la pérdida brusca de su madre,
afirmaron en ella un singular interés en las rupturas,
las continuidades y las pulsaciones del tiempo, que irfa
desarrollando en una serie de articulos a partir de su
primer trabajo de campo con los Laymis de Bolivia.
Descubrir que el fin del mundo o Juicio (juysyu), por
ejemplo, podia suceder repetidas veces en los Andes
la dej6 intrigada (O. Harris 1987)...

En Oxford (1965-1969) compartia casa con
Barbara Bradby, una compafiera de colegio futura
antrop6loga andinista, y con Trilby Shaw; las tres eran
aficionadas a la musica. Olivia se dedicé al estudio de
las lenguas clasicas, la historia antigua y la filosofia,
antes de integrar el ambiente radical y politicamente
comprometido del Departamento de Antropologia
de la London School of Economics (1969-1971).
All{ conoci6 a Tristan recién regresado de Bolivia
y, aconsejada por €l, decidi6 realizar su trabajo de
campo entre los Laymi al Norte del Departamento
de Potosi (Bolivia, 1972-1974), donde llegé en com-
paiifa de su violin. El trabajo etnografico y la lengua
aymara cambiaron el rumbo de su vida. Tuvo muchos
amigos en el campo, especialmente Eusebio Inca y
Abel Sanchez, y el jesuita Jaime Bartroli, quien le
brind6 su constante apoyo en la parroquia de Uncia.
En una carta que escribié a su padre desde el campo,
describe con jubilo esta primera experiencia:

La asperezay el silencio y la grandiosidad
eran un desafio que s6lo cabia aceptar, y
me senti en comunicacién con una cultura
que era increiblemente antigua, surgiendo
de las profundidades de las montaiias...
Dormimos en pieles de oveja, tendidos sobre
el suelo, cubiertos por hermosos tejidos. ..
Estoy a medio camino del cielo. .. He bajado
minas de estaflo, he subido cerros dorados,
he pasado por desiertos y torrentes. Estoy
aprendiendo dos hermosos instrumentos
musicales, como tejer, y como cultivar
papas a 13.000 pies sobre el nivel del mar,
y cémo vivir alegremente. ;Qué mds se
puede pedir? (R. Harris 1987:250).

En La Paz conoci6 a Xavier Albd y a otros je-
suitas que trabajaban con los campesinos de Bolivia,
de quienes se hizo amiga. La ayudaron a comprender

la complicada politica rural boliviana. Hasta hoy,
sus amigos de aquel entonces en el campo y en las
ciudades bolivianas se acuerdan afectuosamente de
ella. Con Xavier publicé su primer texto, sobre las
relaciones politicas y econémicas entre campesinos
y mineros: Monteras y Guardatojos (1975); y este
interés politico Olivia lo continud, directa e indi-
rectamente, en muchos escritos ulteriores.

En 1974, 1a vuelta a Inglaterra y a Londres fue
dura, y Olivia tuvo que enfrentarse a la angustia
de todos los etnégrafos: el “choque cultural”. Su
sensibilidad politica, agudizada por su estadia en
Bolivia, se encontrd entonces con el marxismo y con
el feminismo (“primero como inspiracion, después
como instrumento espinoso”) (O. Harris 1983:60)
mientras seguia un ideal de vida comunitaria y
desarrollaba su interés por el cine, la imagen y la
memoria, que compartia con su prima, la antrop6loga
Hermione Harris, y con Mark Carlin. Los afanes
de liberacién de 1968 seguian latiendo en aquella
sociedad estudiantil y Olivia ingres6 en un grupo
de antropdlogas que sentian que se debia criticar
el supuesto matriarcado, que les parecia un tépico
decimonénico: en las sociedades matrilineales
conocidas por la etnografia, los hijos pertenecian
al grupo de su madre, pero era el hermano de ésta
quien ejercia autoridad y les otorgaba su pertenencia
social. A partir de aquel entonces se relacioné con
otras feministas de América Latina (Grupo Flora
Tristdn en el Pert, Lourdes Arizpe en México).
También entr6 en el Comité Editorial de Critique
of Anthropology, fundado en 1974 por el London
Alternative Anthropology Group (LAAG), donde
se encontrd con los antropdlogos Kate Young, Joel
Kahn y Josep Llobera (quien la ayudé a publicar
en la Editorial Anagrama de Barcelona). Con Kate
Young, de la Universidad de Sussex, Olivia trabaj6
en varios textos pioneros, en inglés y en castellano,
sobre la mujer, el matrimonio y el mercado, que
fueron los trabajos que empezaron a fraguar su
reputacién mientras ensefiaba en la Universidad
de Kent en Canterbury.

En 1976, se reuni6 en Londres con Tristan, recién
regresado de los Andes, y con Thérese que llegd
desde Paris. Thierry Saignes apareci6 también en
Londres aquel mismo afio, y los cuatro empezamos
a compartir juntos nuestro comun interés por los
Andes. Al correr de los afios nuestras discusiones
se transformarian en un proyecto franco-britanico
de etnohistoria andina. En 1976 también viaj6 a
Londres John V. Murra, en aquel momento profesor
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invitado en Paris X-Nanterre, quien visitaba a
Tristan, y cuya seductora influencia de intelectual
militante fue, por largo tiempo, fundamental en la
vida de Olivia. Fue a través de Murra que conocié
a Sidney Mintz, quien habfa contribuido a crear el
Departamento de Antropologia en la Johns Hopkins
University, donde participé en un taller.

En 1979 fue contratada por el Goldsmiths
College, que después de afios de lucha llegaria
a formar parte de la Universidad de Londres.
Impulsada por un compromiso politico, en 1986
fundé con otros (entre ellos su supervisor Maurice
Bloch) el Departamento de Antropologia, que al
inicio formo parte de la seccién de “Educacion para
Mayores” de Goldsmiths. También llegarfan Brian
Morris, Steve Nugent y su amiga Sophie Day, con
quienes compartio su vida docente y muchos de sus
intereses cientificos. A través de Sally Alexander
del Departamento de Historia de Goldsmiths, con
quien también tocaba violin, Olivia se acerco a los
trabajos del History Workshop Journal, y conoci
entre otros a Raphael Samuel, a Keith McClelland y
a Bill Schwartz. Entonces, su interés por la familia
entrd en resonancia con la discusidon que algunos
historiadores ingleses llevaban sobre la familia en la
temprana modernidad. Olivia, que procedia de una
familia recompuesta y que se dedicaria a componer
la suya con Marina y Harry, no se separd nunca de
este interés por el parentesco, como lo demuestra
uno de sus dltimos trabajos atin por publicar.

En 1982 —a pesar del boicoteo de muchos
colegas latinoamericanos, debido a la Guerra de
Las Malvinas— Olivia coordiné en el Congreso
Internacional de Americanistas de Manchester
una mesa redonda sobre indios y mercados alti-
planicos. Al afio siguiente coorganizé en Sucre con
Gunnar Mendoza, Director del Archivo Nacional,
con Brooke Larson de la Universidad de Nueva
York en Stonybrook, y con Enrique Tandeter del
Instituto Ravignani de Buenos Aires, el primero
de tres Congresos apoyados por el Social Science
Research Council (SSRC) de Nueva York. Olivia
trabajé intensamente con sus colegas para preparar
el primer resultado de este programa ambicioso:
una compilacién ya cldsica sobre la Participacion
Indigena en los Mercados Surandinos que se
edité primero en castellano en Bolivia (CERES,
Cochabamba 1987), y algunos afios después en
inglés en los EE.UU. (Larson et al. 1995).

Efectivamente, los mercados y la circulacion
de bienes fueron otro de sus temas de interés. Se

originaba en sus primeros trabajos feministas y en su
etnografia, y fueron precedidos por una publicacién
sobre la economia vertical de los Laymi presentada
en el Congreso Internacional de Americanistas de
Paris (1976). Este trabajo, también editado en la
Revista Avances de La Paz en 1978, fue revisa-
do para dar lugar al texto publicado en el libro
Economia y Ecologia en los Andes (1982), editado
por David Lehmann, y mds tarde fue republicado
con modificaciones en La Paz por su amigo Javier
Medina como folleto en castellano con el titulo
de Economia Etica (HISBOL 1986). Este librito
lleg6 a ser un best seller en Bolivia. Asimismo, el
poder fertilizante de los antepasados andinos, y su
presencia en forma de diablos entre los vivos, la
llevé a tratar, en dos articulos justamente celebrados,
el tema de “la plata” de los antepasados y el papel
multiplicador que desempeifia en la circulacién
monetaria actual (O. Harris 1982, 1989).

En 1986, en una fiesta navidefia, conoci6
a Harry Lubasz, en aquel entonces profesor de
Historia en la Universidad de Essex, quien a partir
de ese momento compartirfa su vida. Olivia se fij6
en €l mientras €l cantaba en voz baja la Rapsodia
para Alto de Brahms; y pasaron la velada bailando.
En su casa, en la pared, un grabado representando
una pareja bailando tango presidi6 alegremente a
muchas de nuestras reuniones de trabajo.

Le encantaban a Olivia las ideas imaginativas,
y la osadia, pero siempre procuraba definir su
propia postura en confrontacién con las distintas
propuestas de los que la habian precedido en un
tema. En su caso, no se trataba solamente de un
artificio didactico, sino de una necesidad de afirmar
su lugar personal en el seno de la “gran familia”
de los antrop6logos. Como fildloga, era sensible
a la etimologia de las palabras. Escribia dandole
vueltas a sus datos etnograficos, considerandolos
desde diferentes perspectivas, aclarando las distintas
opciones lingiiisticas, a veces subrayando lo que no
queria decir, antes de decidirse por el concepto que,
con todas sus ambigiiedades, fuese la fiel expresion
de su pensamiento. A prueba de ello estd su libro
To Make the Earth Bear Fruit, publicado en 2000
por el Instituto de Estudios Latino-Americanos
de Londres (ILAS), donde ensefiaba cursos para
la Maestria en Estudios Latino-Americanos de la
Universidad.

Por varios afios fue docente invitada en la
Universidad de Oslo. A raiz de 1a Tercera Conferencia
del European Association of Social Anthropologists
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(EASA) sobre “Moralidades” convocada por Signe
Howell, que tuvo lugar en aquella ciudad en 1994,
y en la que dirigi6 un simposio sobre la Ley, Olivia
edité un libro colectivo bajo el titulo provocativo
de Inside and Outside the Law (1996). Escribi6 el
prélogo de este libro, desde Bolivia, en el hervidero
de la ley de participacion popular, cuando ayudaba
a los juristas bolivianos a reformular el estatuto de
mucha gente hasta ese entonces excluida. El tema
tenia su origen en sus clases sobre la “Politica de la
Tradicién” que también desembocaron en muchos
articulos en los que analizd las nociones de memoria
y temporalidad de los llamados “pueblos sin historia”,
y la paradoja que representa para los antropdlogos
el estudiar la temporalidad de “los otros” a partir
de “nuestras” propias experiencias del tiempo. En
una de sus criticas sefialaba que el enfoque de la
larga duracion propuesto por Fernand Braudel era
paraddjico en cuanto que Braudel también consi-
der6 que su enfoque representaba una ruptura para
la historiografia. Con James Dunkerley y otros de
sus fieles colegas y amigos, Sinclair Thomson y
Seemin Qayum, tenia la intencién de “repensar la
revolucién boliviana” y seguir reflexionando sobre
la temporalidad.

En 2005 fue docente invitada en la Universidad
de Chicago y el mismo afio lleg6 a ser Catedratica
de Antropologia en la London School of Economics.
En 2006, hace tan sélo tres afios, llegamos a pu-
blicar juntos Qaragara-Charka, en la editorial de
José Antonio Quiroga (Plural Editores de La Paz),
libro en el que nos habiamos involucrado durante
mads que 20 afios (Platt et al. 2006). Este libro fue
una piedra de Sisifo que cargamos juntos, ademas
de un proyecto utépico de coescritura. El libro se
tomd, se retomo y se dejo varias veces, hasta que,
en un momento dado, los tres que sobrevivimos
a la dolorosa muerte de Thierry Saignes en 1992,
tomamos juntos la decisién de darle prioridad
ante todos nuestros otros compromisos. En aquel
tiempo, Olivia fue frecuentemente la anfitriona de
nuestras reuniones y su vitalidad y generosidad, a
la vez que su entusiasmo y su teson, constituyeron
elementos esenciales para que pudi€semos acabar
la labor. El libro nos procuré a todos la sensacion
de un trabajo hecho y acabado. Y asi lo expresaba
Olivia en la presentacién colectiva que hicimos en
el Congreso de Bolivianistas de Sucre en 2006, que
fue también su ultimo viaje a Bolivia.

Olivia muri6 arrebatada por un céancer ful-
minante el 9 de abril de 2009, menos de un mes
después de haber sido diagnosticada, dejando solos
a sus seres queridos, sobre todo a su hija Marina
de 13 afios, y a su esposo Harry. La noticia de su
inminente desaparicién fue comunicada inmedia-
tamente a sus amigos en La Paz: Silvia Natalia
Rivera Cusicanqui, Cristina Bubba, Javier Medina,
Xavier Alb6, Seemin Qayum, Esteban Ticona,
Ricardo Calla, Silvia Arce... El destino quiso que
falleciera para el dia aniversario de la Revolucion
Boliviana de 1952, que debia ser el tema de su
préximo trabajo colectivo. Pidié que su funeral se
desarrollara en la Catedral de Southwark a la orilla
sur del Tamesis, cerca del Puente de Londres y del
teatro de Shakespeare, “The Globe”. La iglesia, que
se construy encima de otros templos paganos y
cristianos, y los pubs de Southwark fueron, durante
el Medievo, el punto de partida de los peregrinos
que iban a visitar la tumba milagrosa de Thomas
Becket en Canterbury, y que en algunos casos pro-
seguian el camino hasta Santiago de Compostela.
En ella habia sido bautizada su hija Marina y alli
se caso con Harry cinco dias antes de fallecer. En
esa ocasion, al entrar en el templo, en camilla,
contemplando la hermosura de su techo gético,
dijo: “He vuelto a casa”.

Las “lluvias dulces de abril” (Chaucer), las
rosas blancas y los {rises, la musica del grupo
instrumental en el que tocaba, la poesia de T. S.
Eliot, los recuerdos de sus hermanas, colegas y
amigas, la voz de Violeta Parra, las lecturas de
su hija y de su esposo, se alternaron sobriamente
con los himnos y la bella liturgia anglicana. La
ceremonia oficiada por el Dean de la Catedral, su
cufiado Colin Slee, fue esplendorosa y elevada, pero
desgarradora cuando el atatid de Olivia, acompa-
fiado por su hermana Imogen y por Marina, entré
en el templo. Como nos dijo su cufiado, Olivia
habia dispuesto toda la ceremonia desde su lecho
de muerte. Sorprendid, quizds, su decisién de estar
recogida en la religion. Sin embargo, en una carta
escrita yaen 1982, en la que manifestaba un sentido
personal de la historia, y quizas de la historia de su
vida y de su muerte, decia: “Me doy cuenta que,
en un nivel profundo, realmente creo que, donde
no hay un sentido de lugar y una profundidad de
memoria, no hay nada”.

Londres-Paris-St. Andrews, 2009
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