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RECORDANDO A JOHN MURRA,
EN SU HOMENAJE!

Silvia Palomeque?®

Homenajear a John, intentando hacerlo en la
forma en que a él le hubiera gustado, nos obliga a
recuperar su propia vida en tanto la consideraba como
su mejor escuela. Homenajear a John, tal como él
hubiera querido, nos implica también recuperarlo
desde nuestros propios recuerdos trayendo hacia
nosotros la historia del momento cuando €l incidié
sobre el destino de nuestra vida.

John Murra nacié en Odesa, Ucrania, el 24
de agosto de 1916. Se reconocia como rumano
por haber vivido alli desde muy pequefio y junto
a su familia. De origen modesto, su padre y su tio
habian sido criados y educados en un orfelinato
debido a la pobreza en que los dejo el temprano
fallecimiento de un abuelo reparador de relojes.
Aficionado al fitbol cuando era joven, con mucho
talento para los idiomas —que estudié por presion
de su padre—, dvido lector, inserto en un mundo
multiétnico, pronto se integrd al Partido Comunista
con gran convencimiento. Durante las entrevistas de
1993!, John mencionaba que ingres6 al comunismo
sin criticas, “... cuando el comunismo viene, viene
como consecuencia de lo que yo era...”, nos dird.
Su amigo Petru, lider de las juventudes comunistas,
un poco mayor que €l, pasé a ser su “...modelo de
varén...”. De él John dira que fue “...la primera
persona que puedo respetar en lo humano...”, quiza
para remarcar lo endeble que era la relacién con
un padre respetado pero lejano y la importancia
que tuvo su insercién en una estructura distinta a
la de su familia. Petru y su hermana menor, que lo
sobrevivid, fueron sus afectos mds fuertes.

En su adolescencia, perseguido por su accio-
nar politico, lo expulsaron del liceo, trabajé en
fabricas de papel en Rumania y Croacia junto a
campesinos-obreros, termind preso algunas veces
(1933 y 1934) y, a sus 18 afios, terminé en Chicago
junto a un tio misico, cuando €l atin no tenfa ni
idea de que podia ganarse la vida observando y

1

clasificando la diversidad étnica en la que habia
vivido inmerso.

En Chicago continué mds preocupado de la
militancia politica que de los estudios formales,
obteniendo una primera graduacion en sociologia
(1936) con notas no muy meritorias pero con una
experiencia que le permiti6 decidir que su interés
estaba en la antropologia y no en la sociologia.
Casi inmediatamente, a los 20 afios de edad, en
un corto periodo de meses, se casd, se inscribid
en antropologia, comenzé los cursos y le dijo “si”
a la autoridad del Partido Comunista que vino a
reclutarlo para ir a luchar a Espaiia.

Entre sus 20 y 23 afios de edad (1937 a 1939)
participé en las Brigadas Internacionales que defen-
dian la Republica durante la Guerra Civil Espafiola
contra la derecha. Las serias dificultades de comu-
nicacién que enfrentaban en la reunién semanal
del Estado Mayor conformado por Comisarios de
distintas naciones que hablaban diferentes lenguas,
hicieron que la participacion de este joven militante
en la Guerra Civil Espafiola terminara siendo la
de traductor; una seria y compleja responsabili-
dad que le brind6 la posibilidad de conocer las
decisiones centrales sobre la politica y la guerra,
y también participar en un espacio donde tenian
que organizar creativamente las relaciones entre
militantes de multiples nacionalidades y diversos
grupos sociales.

Como en la Guerra Civil pasaba la mayor
parte del tiempo trabajando en el Estado Mayor,
partié sin permiso a luchar en el frente siendo
luego sancionado, para finalmente terminar herido,
preso y trasladado tardiamente —junto a cientos de
camaradas— a Francia donde colabor6 en mejorar
la infraestructura buscando paliar las pésimas
condiciones de alojamiento y alimentacién. Logré
partir hacia Chicago justo antes de que los alemanes
entraran y fusilaran a los que ain quedaban alli.

Version revisada de la Conferencia en Homenaje a John Victor Murra, a un afio de su fallecimiento, el 16 de octubre de 2006,

alos 90 afios. XVI Congreso Nacional de Arqueologia Argentina, Jujuy, 11 de octubre de 2007.
2 CONICET y UNCba, Argentina. silviapalomeque @ gmail.com



92 Silvia Palomeque

En todas sus conversaciones y en sus entrevistas
del 93, John recuperaba a la guerra como su mejor
formacidén, mds que a las universidades, y también
recordaba que la experiencia que adquirié durante
la misma le permitié romper definitivamente con
el Partido Comunista y enfrentar sus primeras
responsabilidades de adulto. De esta experiencia
provino su futura dedicacién, con exclusividad,
a la antropologia, sabiendo que desde alli podia
desplegar sus preocupaciones humanitarias junto
a su respeto a lo diverso.

De regreso a Estados Unidos, se dedicé a estu-
diar seriamente pero debia hacerlo en medio de las
multiples tareas que necesitaba hacer para sobrevivir.
En estos afios fue que viaj6 al Ecuador (1941) y
descubrié “ ...1a civilizacién andina como logro
humano fundamental...”, su interés en estudiarla y,
ademds “...ser su partidario”. Realiz6 una primera
tesis de maestria que obtuvo excelentes califica-
ciones y planteé el proyecto de tesis doctoral sobre
los incas. Impedido de viajar a los Andes porque
durante el maccartismo lo dejaron sin pasaporte por
ser un “rojo”, para su tesis doctoral recurri6 a la
consulta y sistematizacion de la informacién ofrecida
por las crénicas. Para sobrevivir desarrollaba todo
tipo de tareas, lavando cerdmica para los arqued-
logos, haciendo traducciones, etc., todo lo cual va
relatando al mismo tiempo que marca las pésimas
relaciones laborales que soportaban los colegas no
doctorados en las universidades norteamericanas,
con sus puestos inestables y mal pagos.

A nuestro entender, durante este periodo, su
interés y dedicacién por las sociedades andinas
corria parejo con su preocupacion por los estudios
africanos, por esas sociedades y sus fuertes procesos
de cambio. Sobre estos temas dictaba clases con
gran éxito entre los jévenes a quienes los llevaba
a comparar etnografias con novelas que incluian
descripciones etnograficas, mientras asesoraba
politicamente a los nacientes movimientos inde-
pendentistas africanos sobre cémo solucionar los
problemas de diversidad étnica en la conformacién
de los nuevos estados y sobre sus negociaciones
con los organismos internacionales donde también
participaban sus antiguas metrépolis.

Hacia el final de ese periodo, con una tesis doc-
toral demorada, autocriticando su comportamiento
personal, genera un plan para doctorarse antes de
sus 40 afios. Fue asi que finalmente logr6 defenderla
y aprobarla luego de diez afios de trabajo, en 1955,
con el apoyo del sicoanalista al que le dedicé la tesis,

que era su antiguo camarada y sargento de batallon
en Espafia. En esta tesis que fue y serd un aporte
invalorable, que careci6 de director, por primera
vez se analizé al Imperio Inca centrdndose en el
ayllu andino y en su creativa y particular forma de
organizacion productiva y en su acceso a los diversos
recursos requeridos para su reproduccion.

Tal como €l lo previd, a partir de su tesis ob-
tendrd mejores trabajos, que le permitiran dedicarse
a investigar y —después de recuperar su pasaporte—
consultar el Archivo del Cusco entre 1958 y 1959.
A nuestro entender, para él tuvo mucha importancia
su preocupacion sobre los paises africanos que
antes remarcabamos ya que, en 1962, postulé a un
trabajo en Yoruba al mismo tiempo que disefiaba
el proyecto de Huanuco. Recién frente a un primer
rechazo de los africanos decidi6 optar por el proyecto
de Hudnuco y luego, cuando lo aceptaron en una
segunda instancia, €l ya esta trabajando en Pert.

En Hudnuco ya es el John Murra que conocemos,
el que construy6 toda una compleja e intensa red
de relaciones académicas y personales que abarcé
no so6lo Perd sino también Ecuador, Chile, Bolivia
y Argentina, y quien —inserto en estas relaciones y
manteniendo su trabajo en Estados Unidos— publicé
todas las “visitas” e invalorables interpretaciones,
trabajos que siempre nos dicen algo nuevo durante
la necesaria relectura que se nos impone luego de
percibir que, durante la revision anterior, su lenguaje
simple y claro nos hizo caer en la trampa de haber
sentido que comprendiamos todo.

En esta ocasion he vuelto a releer a John
buscando precisar y sistematizar sus importantes
aportes. Lo primero que obtuve de esa relectura fue
la certeza sobre mi dificultad para comprenderlo
plenamente en su produccién intelectual y caer en
la cuenta de que, al menos para mi, este proceso
quedard siempre inconcluso. Releer a John siempre
me serd muy enriquecedor y, ademds de seguir
aprendiendo, me brindara el inmenso placer de
recordarlo. La certeza sobre la imposibilidad de
una comprension plena de su obra, en parte, deriva
de mi oficio de historiadora en historia econémica
y social, que nunca se formé como antropdéloga a
pesar de su insistencia. Ello constituye una limitacién
abismal para entender varios aspectos de su obra.
Percibir estas limitaciones me permitié tomar la
decision de escribir este texto en su homenaje desde
mi perspectiva, como historiadora, mientras reenvio
hacia otros trabajos? a los lectores interesados en
conocer sus aportes como antropélogo.
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Conoci a John Murra ya jubilado, recién en 1984,
cuando él tenfa 68 afios y yo 37, como profesor de
la Primera Maestria en Historia Andina de FLACSO
Quito, una primera experiencia de formacién en
historia del espacio andino, no de cada pais andino,
que en ello recuperaba sus propuestas. Salvo un
espaiiol, todos los estudiantes proveniamos de
los paises andinos o habiamos estado viviendo en
alguno de ellos casi una década. Veniamos gradua-
dos en distintas disciplinas, y tal como se hacia en
FLACSO en esos afios, estadbamos becados a tiempo
completo para dedicarnos al trabajo en una maestria
que derivaba de un proyecto académico “andino”,
no del interés mercantil institucional.

No sabiamos si John iba a venir o no, recién nos
acept6 como alumnos hacia el final del curso, luego
de haber tomado clases con Lumbreras, Assadourian,
Platt, Fontana, Salomon, Morner y Moreno Yailez,
entre otros. El profesor Murra llegé en el momento
justo en que la mayor parte de los alumnos habiamos
roto no solo con los limites disciplinarios sino tam-
bién con los espacios académicos de origen y, con un
poco de pavor, habiamos logrado percibir algo del
complejo mundo de la diversidad cultural andina,
de las especificidades del sistema de dominacién
colonial y de las persistencias y transformaciones de
las sociedades posteriores a la ruptura del vinculo
colonial, mientras nadie sabia muy bien qué hacer
con todo ello. Alguna vez John me dijo que nunca
tuvo un didlogo con alumnos tan dvidos y yo, al pasar
los afios, me di cuenta que €l aparecié ante nosotros
recién cuando estabamos listos para €l.

Gran parte de los alumnos que optamos por
cursar su seminario en el afio 1984 éramos parte
de la militancia de izquierda latinoamericana de
los afios sesenta y setenta que acababamos de ser
derrotados militarmente por las derechas y que,
ademads, estdbamos en pleno proceso de revision
de la intensa y dura experiencia pasada. Como en
afios anteriores el estudio de las ciencias sociales
se habia dado la mano con la militancia politica,
también enfrentdbamos serios problemas en nuestros
trabajos y quizd eso habfa incidido en que optiramos
por ser alumnos de la maestria. Los instrumentos de
andlisis conocidos segmentaban la sociedad en base
a conceptos provenientes de la economia politica,
donde las estructuras econdmicas predominaban
sobre todo el conjunto social y llevaban a la divisién
clasica de la sociedad en clases sociales. Durante
los 70, en medio de la vordgine de los movimien-
tos sociales, ya se habia avanzado en la critica al

evolucionismo y la obligatoria sucesién de modos de
produccidn. Pero en los instrumentos de andlisis se
habfa llegado s6lo a aceptar que aparte de la estruc-
tura econdmica existia una superestructura politica
y que ambas podian tener movimientos auténomos.
En el andlisis del mundo rural se habia logrado
recuperar a Chajanov y se aceptaba la existencia de
sectores campesinos con sus unidades domésticas
y su légica propia de reproduccién econdmica. Es
decir, un conjunto de avances que no modificaban
la homogeneidad inicial dada por lo econémico, que
s6lo complejizaban parcialmente el panorama. Esos
instrumentos no s6lo eran reduccionistas sino tam-
bién insuficientes para nosotros, personas de origen
militante, que hacian trabajo de campo o archivo
centrando su andlisis en los sectores “populares”
o “campesinos” andinos y que, para peor, estaban
bastante cuestionados sobre el qué hacer con los
saberes que lograban alcanzar.

Cuando en 1999 Victoria Castro, Carlos Aldunate
y Jorge Hidalgo presentaron las entrevistas de 1993,
si bien acotaron el accionar de John al decir que
su batalla consistia en “...mostrar logros culturales
donde los otros s6lo ven pobreza...”, s estdn sefia-
lando el tipo de batalla que John nos ayud¢ a librar
a nosotros en 1984. John Murra, en las entrevistas
de 1993, les dice que para “mostrar” primero hay
que “ver” pero que para €l, “el ver” era algo obvio.
“...Es obvio que los gansos tienen dos patas, pero
antes hay que ver gansos...”, dird. Pero lo que a
John le parece una obviedad, su capacidad de “ver”
y “mostrar”, dos palabras claves en su accionar, no
eran faciles de desentrafiar para nosotros en 1984.
Yo todavia entiendo que “ver” dista de ser sencillo,
y también observo que incluso a él no le fue facil
encontrar el camino del “mostrar”.

Para 1984 nosotros ya habiamos visto gansos,
pero “gansos pobres”, porque eso es 1o que sabiamos
ver los militantes de izquierda, y también por eso
nos sentiamos tan comodos con John. Al igual que
€l veiamos los gansos y sin desconocer que habia
pavos reales, nos fijdbamos en los gansos como €l
cuando optaba por ver las papas en vez de fijarse
mas en el maiz. Ambas eran opciones politicas,
se trataba de centrarse en algo y dejar en segundo
plano el resto, aunque sin dejar de considerarlo.
Y esto también se relaciona con su tan mentada
pelea con el comunismo, que yo aclararia que a
mi entender sélo fue con la cipula de un Partido
Comunista estalinista o con determinado tipo de
dirigentes, pero no lo fue en absoluto con sus
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antiguos camaradas o combatientes que siguieron
siendo sus amigos y conformando la red donde
vivia inserto. Su ruptura no fue con los anarquistas
ni con el POUM (Partido Obrero de Unificacién
Marxista), con quienes estuvo de acuerdo cuando
organizaron cooperativas en Espafia o cuando
iniciaron la reforma agraria, avances destruidos
por el Partido Comunista estalinista que sostenia
que sélo habia que mantener la republica, y no
profundizar los ideales revolucionarios. Nosotros
en el 84 entendiamos de todo esto, nadie tenia que
explicarnos mucho; porque si bien en los movi-
mientos politicos de los afios sesenta y setenta no
se habia avanzado tanto como los anarquistas y el
POUM en Espaiia, ya habiamos tenido suficientes
fricciones con el PC como para que la experiencia
de John nos resultara familiar.

Pero si bien nosotros habiamos visto los
gansos, lo concreto es que no habiamos visto los
mismos gansos de John, en tanto nos centrdbamos
en diferenciar los gansos entre ricos y pobres y en
sus 16gicas internas, no pudiendo ver sus diferen-
cias no econémicas. Aun con dificultades ante la
profundidad temporal de los procesos, los tinicos
que podian ver mejor que nosotros eran los escasos
antropdlogos del grupo; ellos si podian ver, aunque
luego no sabian qué hacer con su mirada. Lo que
los no antropélogos no podiamos ver era a las so-
ciedades andinas en su diversidad, con sus ayllus,
con sus importantes logros culturales interrumpi-
dos o trastocados por la invasién espafiola que las
sometié a un régimen de dominacién colonial, que
mantuvieron sus autoridades étnicas porque mientras
los espafioles trataban de usarlas para explotarlos,
porque las unidades domésticas de los ayllus durante
siglos s6lo acataban las autoridades de sus propias
jefaturas, las que elegian o aceptaban en un proceso
de seleccion interno que atin desconocemos, y cuyas
consecuencias contindan luego de la ruptura del
pacto colonial e incluso inciden en la configuracién
de las propias elites dominantes.

El poder percibir esas diferencias culturales
entrelazadas con la dominacion colonial, que hacfan
sumamente diferentes a los ayllus indigenas de
los campesinos europeos clasificados en base a
criterios econémicos y clasistas en los que basa-
bamos nuestros andlisis, todo eso, sélo fue posible
gracias a la labor de John Murra y de sus discipulos
o colegas cercanos, y para ello fue necesario un
largo afio de cursos y esfuerzos y desestructurante
reflexion que afect6 luego toda nuestra relacién con

el mundo. Desde una perspectiva historiografica,
fue un avance mds que importante, que a muchos
de nosotros nos abrié otro mundo, la posibilidad
de pensar la historia desde una perspectiva no sélo
distinta a la del poder (que ya la tenfamos) sino
poder comenzar a penetrar en las légicas —no en
la 16gica— de las sociedades andinas y tratar de
reconstruir sus especificidades, pensando en la
existencia de un pensamiento propio, de propuestas
alternativas a las de las elites y cudles serian. Es
decir incluir las dudas de la antropologia dentro
del pensamiento histérico y trabajar junto a ar-
quedlogos, antropélogos y etnégrafos, o formarse
para realizar el trabajo recuperando las mejores
tradiciones de esas disciplinas, no todas.

Entiendo que a través de su trayectoria critica,
de ruptura con la direccién del Partido Comunista y
sus politicas, de su desestructuracién como militante
de “Partido”, eso que nosotros entendiamos tan bien,
el reubicarnos en un terreno conocido y comun, fue
lo que le permitié a John plantearnos su opcién
politica de vida, de volverse antropélogo como
oficio de vida militante, en tanto existia un tipo de
disciplina antropoldgica (1a que ejercian aquellos que
aprendian el idioma de la gente que estudiaban) que
permitia conocer las “... 8000 soluciones diversas a
los mismos problemas humanos, de los cuales cada
sociedad escoge su propia solucion...”.

Durante ese curso, en una conversaciéon que
tuvimos luego de devolvernos nuestros examenes
finales, logramos exponer sobre lo confuso que
se presentaba nuestro futuro, quizd buscando un
consejo sin decirlo explicitamente. Fue un didlogo
muy pero muy dificil de nuestra parte, debido a su
habilidad habitual para que termindramos analizando
los elementos naturalizados que incluian nuestras
propias preguntas, antes de darnos una respuesta
parcial que finalmente tendia a sefialarnos los ca-
minos a recorrer para que construyéramos nuestra
propia respuesta. No recuerdo bien hasta dénde
hablé €l o logré que nosotros concluyéramos sobre
la necesidad de “el ver” y luego “el mostrar”, en
vez de nuestro habitual “transformar, en nombre
de...”, todo un problema que tampoco le fue facil
resolver a €1, a mi entender. De alli salié la necesidad
de que a futuro ocupdramos nuestros lugares, que
reflexiondramos sobre que tenfamos el pequeiio
poder de la palabra con cierta autoridad y que quizd
ella lograra algo de escucha social; que luego de
ver y respetar, viéramos de usar nuestro poder de
palabra para mostrar al conjunto social los logros
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culturales de los diversos grupos andinos, pero s6lo
durante el lapso durante el cual éstos atin no pudieran
expresarse por si mismos. También alli percibimos
que la utopia social de John, su meta esperable, era
la de un mundo de gente diversa y asumida como
tal, con capacidad de expresar directamente su
situacién y sus intereses, y luchar por ellos. Esas
fueron las conclusiones politicas que yo recuerdo
que sacamos de esa primera e intensa relacion con
él y fue alli donde, personalmente, comenzamos una
relacién fuerte y duradera muy significativa para
mi en tanto se convirtid en una persona querida y
amiga con quien compartiamos el mismo lenguaje
basico de relacion con el mundo.

Para culminar cabe remarcar que su compro-
miso fue con el mundo, como un combatiente de
las brigadas internacionales, su pelea contra la
discriminacién la desarrollé en todos los lugares

que vivid, a favor de los afronorteamericanos, con
los espafioles, con los africanos, con las mujeres
y principalmente con las sociedades andinas y sus
logros. Parte central de su vida fue su compromi-
so con la humanidad en la bisqueda de un futuro
diferente, una alternativa a construir, diferente de
la dominada por la mercancia y el éxito comercial,
una sociedad solidaria donde se valoren el talento y
el trabajo digno, sin discriminacién, y yo creo que
también por un mundo con predominio de mujeres
trabajadoras, creativas, inteligentes, solidarias y con
capacidad para generar instituciones que permitan
la continuidad de la transformacion mas alld de la
vida de una persona, para permitir la formacion
de jovenes que garanticen, que posibiliten, la
recreacion y continuidad de esta opcion de vida y
de trabajo de inigualable valor que nos ha dejado
como legado.
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Notas

Castro et al. 2000. Nos remitiremos principalmente a
esas entrevistas de 1993, debido a que John estaba muy
satisfecho de ellas. La corta biografia la fui construyendo a
medida que extrafa y ordenaba cronoldgicamente los datos
que €l fue dispersando a lo largo de las entrevistas. Si bien

he tratado de respetar como €l queria que se recordara su
vida, obviamente, el texto también incluye mi respetuosa
y afectuosa mirada, el cémo yo lo vefa.

2 ].H. Rowe 1984; Castro, et al. 2000; A.M. Lorandi 2007 y
A.M. Presta 2007.






