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SEMIOLOGIA! DE LOS TEXTILES ANDINOS:
LAS TALEGAS DE ISLUGA?

THE SEMIOLOGY OF ANDEAN TEXTILES: THE TALEGAS OF ISLUGA

Verénica Cereceda’

Por siglos, talegas y costales, en distintas regiones de los Andes, han compartido un disefio de apariencia muy simple, conformado,
en lo esencial, por bandas y listas. Este disefio, sin embargo, crea una estructura compleja basada en tres principios fundamentales:
sucesion, en contraste, de los colores de las bandas (allga) que obligan a percibir las diferencias tonales; introduccion, imprescindible,
de angostas mediaciones que suavizan el encuentro tonal (qallus, k’utus, k’isas) en la interseccién entre bandas, y definicion de un
espacio simétrico y centrado. Esta imagen extraordinariamente repetitiva en el tiempo y en el espacio articula contenidos de clara
percepcion (estado de alerta e inteligencia) como de una visién de un mundo compuesto de segmentos independientes pero intima-
mente ligados entre si. Un disefio de un mensaje tan eficiente que se extendi6 en diferentes regiones del espacio (Altiplano y valles
andinos, Arequipa, Tacna, etc.) como a lo largo del tiempo, al menos desde los Desarrollos Regionales hasta nuestros dias.
Palabras claves: semiologia, textiles andinos, talegas, costales, allqa, k’isa, qallu.

For centuries, talegas and sacks, in different Andean regions, have shared what appears to bevery simple designs, composed, in
essence of bands and stripes. However, this design creates a complex structure based on three fundamental principles: (1) suc-
cession, via contrast, where the bands’ colors (allqa) force perception of tonal differences; (2) introduction, essentially of narrow
mediations that smooth the tonal meetings (qallus, k’utus, k’isas) in the intersection between bands and (3) definition of a sym-
metrical and central space. This extraordinarily repetitive image, in temporal and spatial settings, articulates a clear perception
(state of alertness and intelligence) of a vision of a world composed of independent segments that are intimately related to each
other. A design of such an efficient message that it was extended to different spatial regions (Altiplano, Andean valleys, Arequipa,

Tacna, etc.) as well as throughout time, at least from the Regional Developments Period through to the present.
Key words: Semiotics, Andean textiles, talegas, sacks, allqa, k’isa, qallu.

Los textiles andinos —especialmente los de
proveniencia arqueolégica— han suscitado hasta
aqui numerosos y excelentes estudios. Han sido
abordados con preguntas sobre técnicas, usos,
cronologias y estilos, distribuciones espaciales
y culturales (como Ulloa 1974 y tantos de otros
autores). Pero podriamos decir que los valiosos
aportes de estos estudios han permanecido en cierta
forma “fuera del tejido”, es decir, de su lenguaje
especifico. Desde un punto de vista iconografico se
ha intentado también identificar los motivos figura-
tivos de flora, fauna, escenas miticas o de interpretar
formas abstractas que sugieren la presencia de un
simbolo mas o menos reconocido (como los clasicos
ejemplos de Braunsberger de Solari (1974), Giraud
1969:40-52, entre muchos otros). A veces, incluso,
con una jerarquia exterior al disefio —partiendo de
aquello que se nos presenta como inmediatamente
mas legible— se ha creido aislar un posible Iéxico

(“cabeza”, “sol”, “chacra”, etc.), pero desconocemos
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una sintaxis que nos explique la articulacion entre
elementos o su funcién dentro del todo de la tela.
(Qué hacer, entonces, cuando nos enfrentamos a
un paisaje hermético de bandas o listas o, peor atin,
a espacios vacios?

Se tratarfa de saber si un textil tradicional andino
corresponde a un texto —no a una decoracién ni a
una ilustracién de realidades mas allé del tejido—,
sino a un mensaje especifico, detrds del cual subyace
un sistema que da cuenta de €l. Si estamos frente
a un codigo, cudles son sus convenciones, cudles
sus unidades minimas?, ;hasta dénde se extiende
la comprension de un disefio tejido mas allé de las
comunidades andinas que lo elaboran?

En las siguientes lineas, tomo como ejemplo los
textiles estudiados en un trabajo de campo efectuado
en el ayllu Isluga durante los afios 1972-1975. Se
trata de una comunidad de habla aymara, situada en
el altiplano chileno, en la Regién de Tarapacd. Su
territorio comprende altos cordones cordilleranos,
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quebradas estrechas y pampas elevadas, surcadas
de bofedales. Se extiende entre dos salares, el de
Surire, por el norte, y el de Coipasa por el sur-oriente;
al este limita directamente con Bolivia y hacia el
oeste sus deslindes se pierden en las cumbres del
cordén occidental de los Andes. El pueblo mismo
de Isluga y, mds aun, sus comunidades y estancias
se mantuvieron relativamente aislados por falta de
vias de comunicacién. Adn hoy? algunas de sus
estancias mas altas resultan mds accesibles desde
el lado boliviano. La comunidad conserva una es-
tructura tradicional en mitades o “comunas” como
las llaman los isluguefios, de arriba (arag saya) y
de abajo (mangha saya), cada una representada por
un mallku o cacique, elegido anualmente. Las dos
mitades se articulan en una aldea central, marka o
Pueblo Isluga, y hasta hace pocos afios cuatro altares
se disponian en torno a la iglesia, dando testimonio
de una antigua subdivisién en cuatro ayllus*.

Entre los textiles de Isluga estudié¢ mds deta-
lladamente un determinado tipo de bolsa, llamada
talega (en aymara, wayaga). Escogf las talegas porque
lo fundamental de su disefio se expresa solamente
en bandas y listas —lo que planteaba un desafio de
interpretacion— y porque presentan —entre otras piezas
textiles que se les parecen— un mayor nimero de
variantes, precisas y complejas. Pero, también, las
talegas se seleccionaron a s{ mismas; me cautivaron
siempre por el motivo que repiten en su disefio: una
banda oscura, una banda clara y en la interseccion
de ambas, dos listas que intercambian los colores de
las primeras (Figura 1). Una estructura faicilmente
reconocible no sélo en las talegas de Isluga o en
otras piezas de la misma comunidad, sino, mucho
mas alla de sus fronteras, en bolsas y costales del
altiplano, de las orillas del Lago Titicaca, de Puno,
de Arequipa, de Cusco. ;Por qué esa insistencia,
casi obsesiva, en un mismo tema?

Las talegas se tejen en fibra de alpaca (sus
versiones mas grandes, los sacos o costales, en
llama y nunca, ninguna de las dos bolsas, en
ovino). Las talegas presentan una textura fina y
un disefio que intenta resaltar los tonos contras-
tantes del vellon natural. Su tamaifio fluctda entre
30y 50 cm, aproximadamente. M4s alla de estos
limites cambian de nombre: hasta 15 cm, mas
o menos, es llamada wayusia, por sobre 80 cm,
costal, dejando en ambos limites del tamafio un
vacio que permite hacer la distincién de cada una
de las bolsas. Sirven a diversos usos cotidianos o
ceremoniales, tales como llevar semillas durante

las siembras, guardar alimentos en bodegas y
cocinas, transportar viveres en los viajes, tanto de
vivos como de muertos, ser rellenadas y vestidas
como si formaran entre varias un cuerpo humano,
en ceremonias de inicio de siembra.

En el presente articulo no abordo més que
aquello que podriamos llamar el “lenguaje del
diseflo”. Més exactamente, es un intento de develar la
organizacion del espacio tejido y las significaciones
de los elementos formales. Reservo para trabajos
posteriores un analisis mas detallado del sistema
de colores tefiidos que se integran, estrechamente,
a las mediaciones entre bandas’, como también las
guardas de dibujo continuo (llamadas saltas) que
aparecen, cada vez mds, en el centro de algunas
talegas. Muchos otros problemas quedan pendientes;
por ejemplo, el mundo apasionante de las relaciones
que los textiles establecen entre ellos. Entablan un
didlogo complejo de semejanzas y diferencias, ya
sea al interior de una misma comunidad, ya sea en
la amplia escala de las regiones circundantes. Asi,
las dos comunidades vecinas, Isluga y Cariquima,
hoy fuertemente antagdnicas, tienen textiles que
apuntan hacia una gran unidad, diferencidndose tan
s6lo por detalles, en cierto, modo emblematicos.
Por el contrario, pasando la linea divisoria hacia
Bolivia, el conjunto de textiles de Isluga se disocia:
los costales contindan sin transformaciones a través
de extensas regiones altipldnicas, en tanto que las
talegas cambian bruscamente de disefio al cruzar
hacia el ayllu de Sabaya: linea que parece haber
sido siempre una frontera étnica.

Las lineas que siguen son sélo un intento de
dividir el todo del disefio a partir de la presencia
de regularidades en los textos de unas 400 talegas
observadas durante el trabajo de campo. Los ele-
mentos que surgen de esta divisién definen algunas
correlaciones entre los significantes y los significados,
que podrian acercarnos a comprender, en un futuro,
este lenguaje en su construcciéon mds intima.

Una Matriz del Espacio Tejido
1. El cuadrado interior

La talega se teje en forma de un rectdngulo
alargado. Una vez terminada, se dobla en dos
formando una bolsa. Es interesante que su costura
vaya siempre por fuera. Se trata de un sencillo
punto de hilvdn, muy tupido. Las cuatro caras de
la talega, las dos externas y las dos internas, son
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idénticas —la técnica, perfecta, no permite reconocer
un revés y un derecho—, salvo dos pequefias dife-
rencias que, a primera vista, podrian parecernos
sin importancia:

(a) Cuando la bolsa estd por su derecho, la costura
que va por el exterior permite la visién completa
del disefio sin que se pierda nada de la tela, como
ocurrirfa si llevara un doblez hacia el interior.
Tan identificados estdn tejido y disefio, que éste
cubre hasta los bordes mismos. Y tan importante
es cada uno de sus detalles, por pequefio que
sea, que el disefio debe desplegarse completo
a los ojos del espectador. La talega, entonces,
debe usarse por fuera, “por su cara”, como
dicen en Isluga, distinguiendo nitidamente su
exterior de su interior.

(b) La gran mayoria de las talegas tiende a producir
la impresién de un cuadrado (Figuras 1-3, 5-6,
8). Naturalmente, si las medimos cuidadosa-
mente veremos que muy pocas tienen sus lados
perfectamente iguales, existiendo diferencias
de uno a dos centimetros entre ellas. Lograr la
perfecta cuadratura en un telar autéctono, con
un disefio muy detallado, centrado y simétrico,
no es cosa facil®. Para estas circunstancias,
las tejedoras guardan en su cabeza una serie
de proporciones y nimeros. Otras, ademas de
estas formulas matematicas, confiesan con-
servar medidas heredadas, que llaman tupus,
consistentes en trozos de ¢g’ayfu (lana hilada)
que llevan nudos para recordar las distancias.
“Algunas pierden sus tupus jfijaté!”, me decia
una mamita de la estancia de Sitani, como
estupefacta ante semejante desgracia. “;Como
harén para tejer?” S6lo podemos entender tanta
preocupacion si esta forma final de un cuadrado
es significativa e importante. Sin embargo,
tomando las medidas de 50 talegas de una
coleccion etnogréfica’, encontramos que 48
tenian su ancho levemente mayor que su alto
(de 0,5 a2 cm), en tanto las otras dos restantes
eran perfectamente cuadradas. ;Por qué esta
tendencia a aumentar el ancho? Recordemos
que la costura va por fuera: si restamos los
trozos de tela que ella ocupa en cada borde, el
ancho iguala al alto. De este modo se produce
una sutil diferencia entre el espacio externo y el
interno de la bolsa: el cuadrado perfecto queda
hacia adentro. Mirdndola, se la acepta como un
cuadrado, pero la tejedora sabe que es s6lo en

el interior del vientre de la bolsa donde yace
la perfeccion del modelo.

(Por qué hacia el interior? Habria que aceptar
que la forma simbdlica del cuadrado ejerce alguna
accion sobre su contenido, es decir, sobre la semilla
o alimento que se guarda en ella. El lenguaje de
las talegas tendria, asi, una doble funcién: la de un
mensaje inscrito sobre la tela (comunicacién) y la
de un rito ejercido sobre los objetos depositados en
el interior (una eficacia magico-religiosa).

(Como es percibido el cuadrado por los Isluga?
Basta un ejemplo: “;Suma wayaga!” (jLinda talega!),
dijo una vez un amigo de la estancia de Caraguano,
admirando una talega. Y agregd con un suspiro:
“Purapi esquinata jla muy pilla!” (Pura es “entre”,
entre cosas iguales, entre ustedes, entre amigos, etc.;
y también “ambos”, ambos ojos, ambas piernas,
etc.) {Qué queria decir con “entre esquinado”? Nos
aclaré: “Quiere decir que sus esquinas son iguales.
Que todas estdn juntas, y que ninguna se dispara
sola. jEsto, pues, quiere decir!”

El cuadrado de nuestro amigo es casi un cir-
culo. Las cuatro esquinas estdn juntas y “ninguna
se dispara sola”; es decir, ninguna se aparta, como
si existiera un punto concéntrico que las mantiene
reunidas.

2. La presencia de un centro

A una primera mirada, el espacio determinado
por el disefio de una talega se nos aparece como un
espacio organizado. Percibimos la clara presencia
de un centro, de un eje medio que divide la bolsa en
dos mitades. El disefio de las talegas esta formado
esencialmente por bandas alargadas en los tonos
naturales del vellon de alpaca. Si observamos con
mads atencion, veremos que los colores de las bandas
se repiten de dos en dos, de modo que cada una
tiene un par en la otra mitad de la bolsa, pero que,
como el nimero de bandas es siempre impar, una
de ellas queda sin pareja y hace las veces de un eje
central (Figura 7, esquema de la disposicion de las
bandas, y Figuras 1-3).

Esta banda impar que se encuentra en el centro
de las talegas es llamada chhima, que en el aymara
isluguefio significa corazén®. El corazén es, a la
vez, un lugar de encuentro y de division entre los
dos lados. Juega el rol, ambivalente, de separar, de
crear dos partes y, al mismo tiempo, de ser el nexo,
el territorio comun que ellas poseen. El centro se
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Figura 1. Talega en tonos naturales.
Talega in natural tones.

Figura 2. Talega en tonos naturales. Se ha utilizado el tono ocre
para resaltar el centro.

Talega in natural tones. An ochre color was used to highlight
its center line.

define asi como un punto de articulacién dentro del
espacio tejido, un eje, siempre nitido, que divide
la bolsa en el sentido longitudinal, en el sentido de
los hilos de la urdimbre.

En las talegas que sélo llevan colores naturales,
el centro es perceptible sélo por la disposiciéon
simétrica del disefio. En este caso, las tejedoras
buscan marcarlo mas definidamente seleccionando
para la banda central algtin tono no usado en las
otras bandas o, si esto no es posible, eligiendo

un color contrastante para las bandas vecinas.
En la Figura 1, por ejemplo, el color del centro
recuerda mucho al usado en los bordes, de modo
que se ha movido la ubicacién normal del blanco
—que generalmente va en segunda posiciéon— mas
hacia el interior, para que el corazén se destaque
sin equivocos.

Cuando las talegas agregan color teflido, el
centro adquiere un desarrollo gradual. Aparece pri-
mero nitidamente diferenciado por vetas de colores
vivos —dispuestas en degradacién cromdtica— que
se instalan en sus bordes o en los bordes de las
bandas adyacentes (Figura 4). Estas degradaciones
son llamadas k’isas®. Luego, estas degradaciones
pueden penetrar al interior mismo de la banda cen-
tral siguiendo ciertas normas precisas (Figura 5).
El corazén se vuelve asi mas complejo, agregando
una nueva “carga’ significativa a su valor de banda
natural. Puede alcanzar un grado més de desarrollo
cuando sobre estas degradaciones de color tefiido
aparece una guarda de motivos continuos llamada
salta (Figura 6).

Las Figuras 4, 5 y 6 muestran los distintos
grados de desarrollo del centro: en la Figura 4, la
talega muestra degradaciones de color (k’isas), en
torno al espacio central; en la Figura 5, el color
teflido se ha instalado en el centro mismo de la
banda central y ésta se ha ensanchado para conte-
nerlo; en la Figura 6, el centro se ve realzado con
una guarda de dibujo (salta) que no puede surgir
en ningtin otro lugar de la bolsa'?.

Figura 3. Talega en tonos naturales.
Talega in natural tones.
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Figura 4. Degradaciones de color (k’isas) en el borde de una
banda.
Gradations of color (K’isas) in the edge of a band.

Figura 6. Wayuria (pequeia talega) realzando su centro con una
guarda de dibujos (salta).

Wayufia (small talega) enhancing its center with a figurative
stripe (salta).

Vemos asi que el espacio de las talegas estd
cualitativamente diferenciado. Ciertos lugares son
mds estables (salvo en sus tonos naturales) y no
se transforman de una bolsa a otra. Permanecen
siempre en la serie de piezas (en la “especie” tale-
gas) con una misma densidad significativa; otros
lugares, por el contrario, pueden sufrir procesos que
los transforman. En este sentido, el centro de las

Figura 5 Las k’isas se instalan en el centro de la talega.
The K’isas are placed in the center of the talega.

talegas no es sélo la articulacién que separa o une
los dos lados, sino también el lugar més sensible
que ellas poseen, el eje que registra con la mayor
delicadeza las variaciones dentro del tema general
que ellas expresan.

Es interesante que, a lo largo de su vida, cada
tejedora teje todos los tipos de talegas (exceptuando,
a veces, el centro con dibujos que parece haberse
extendido mas recientemente). “Hay que tener
toda clase de talegas”, dicen las mujeres. De este
modo, en la cocina, en la bodega, en la chacra, los
distintos tipos de talegas dialogan unos con otros,
haciéndonos pensar en una relacién sincrénica
donde cada variedad no puede ser entendida sino
como el fragmento de un todo que se expresa, tal
vez, en el conjunto de las variedades.

Sin embargo, a pesar de esta necesidad de poseer
toda clase de talegas, es frecuente escuchar en Isluga
que antes (dos o tres generaciones atrds) se tejian
s6lo talegas en tonos naturales, por lo tanto, con
centros no destacados, y que “recién ahora hemos
aprendido a tejer asi” (es decir, incluyendo k’isas,
degradaciones tefiidas). No hemos podido comprobar
este hecho, pero lo importante es que, para la gente
de Isluga, las talegas manifiestan un movimiento
diacrénico: se desarrollaron —dentro de un tiempo
propio— desde un centro no destacado hacia una
mayor complejidad y papel preponderante de ese

espacio de mediacién'!.
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Si doblamos la bolsa siguiendo ese eje, los
dos lados se enfrentan como si uno mirase al otro
a través de un espejo'2.

(Qué nos recuerda esta disposicién? Si pu-
diésemos doblar nuestro cuerpo en torno a su eje
longitudinal, verfamos también coincidir nuestra
izquierda con nuestra derecha, hombro con hombro,
etc., tal como sucede con las bolsas: es la estruc-
tura tipica de un organismo vivo. ;Una simple
coincidencia? Preguntando, sin embargo, como se
Ilaman los lados de las talegas, obtenemos un dato
concreto: son “su cuerpo”, dicen las tejedoras, el
cuerpo de las talegas'>. Si se insiste preguntando
por el nombre de un solo lado, dicen chhulla lado,
expresion que implica que conformando un par,
se encuentra sin su compaiiero. Las talegas tienen,
entonces, un cuerpo dotado de dos lados, al igual
que un organismo animal.

Pero, ;de qué simetria se trata? ;Una simetria
absoluta o parcial? Debemos distinguir entre el
modelo ideal que posee la tejedora en su mente, del
objeto concreto que sale de sus manos. Situaciones
fortuitas pueden producir una asimetria accidental
(falta de hilado del mismo color, por ejemplo), que
no afecta mds que a un ejemplar, pero no altera la
estructura del disefio. No nos referimos a estos
casos, sino a la posibilidad de rupturas buscadas
y conscientes de la simetria, correspondientes al
modelo mismo. De manera general —y dentro de
los marcos de un trabajo artesanal— las talegas ma-
nifiestan una simetria total que, sin embargo, puede
romperse a veces produciendo un leve desequili-
brio entre los lados. Este desequilibrio no afecta
a los tonos naturales ni a los elementos formales,
solo a los teflidos. En la Figura 6, por ejemplo,
podemos observar que las dos k’isas que rodean
al centro no son idénticas: hacia la izquierda (de la
bolsa fotografiada) se trata de una degradacién en
ch’ogiia (verde) y a la derecha de una degradacion
liriu (fucsia). Pero, en este caso, esta diferencia se
compensa con la inversién de colores de las dos
degradaciones que circundan directamente la guarda
de dibujos, salta (el fucsia a la izquierda y el verde
ala derecha). Otras veces, como en la Figura 8, las
mitades aparecen sutilmente distintas, en desequi-
librio —la presencia de una degradacién larama
(azul), ala izquierda, no repetida al otro lado—, pero
permaneciendo “equivalentes”, ya que ambas llevan
la misma “cantidad” de color tefiido.

Existe una organizacién del espacio, una matriz
donde las talegas se insertan sean cuales sean sus

variantes, y que las dota, como hemos visto, de
un eje central (centro), y dos lados en oposicién
simétrica (division dual). Si recordamos que estos
rasgos son traducidos oralmente como chhima
(corazén) y cuerpo, parece dificil negarse a la evi-
dencia de que nos encontramos —al menos a nivel
de metédfora— con una traduccién antropomérfica
o zoomodrfica del espacio tejido. Las talegas son
concebidas a semejanza de lo vivo animal (en el
sentido genérico del término), y su animalidad se
manifiesta a través de una estructura comun. Bien
pudiera ser, sin embargo, que no toda la estructura
se haga evidente a una primera mirada. ;Cémo
encontrar otras articulaciones o zonas especialmente
significativas del espacio tejido? Pensamos que es
posible guiarse por una relacién de constancia entre
un determinado rasgo (cromatico-formal) y un de-
terminado lugar (ubicacién en el espacio del tejido)
y, muchas veces, por la presencia de un nombre que
aisla ese motivo del resto de la tela. Es asf como
encontramos dos nuevas articulaciones.

3. La articulaciéon del borde

Los colores de las bandas cambian mucho
de una bolsa a otra, pero si observamos un grupo
de bolsas (Figuras 2, 3, 5, 6 y 8) podremos notar
algunas regularidades. Mientras el interior de las
bolsas se presenta como muy variable, el drea
de los bordes, en cambio, parece insistir en una
secuencia constante de tres tonos naturales en las
bandas: (1) Un café (marrén)'4 en el borde mismo,
(2) un blanco u otro muy claro, que le sigue y (3)
un negro en tercera posicion. Dentro de este grupo
—que define lo que podemos considerar un esquema
clasico para el drea exterior de las talegas— el café
es el mds estable en su posicion inicial, ya que el
negro o el blanco, presionados por otros problemas
de la significacion, pueden moverse algo hacia el
interior o ser cambiados por otros tonos oscuros
(como ocurre en la Figura 1, donde el blanco, por
la necesidad de destacar el centro, ha sido trasla-
dado después del negro y no antes de €l, como es
lo frecuente).

Tres cosas llaman la atencién en la banda que
hace propiamente de borde: por una parte, es siem-
pre de color café, a veces mds oscura, a veces mas
clara, y esto resulta inquietante. ;Por qué nunca
negra, blanca, ocre o gris claro? Por otra parte, con
excepcidn del centro, es la tinica banda que puede
sufrir una transformacién interior. Ella permanece
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Figura 7. Esquema de una talega mostrando la disposicién
simétrica de las bandas.

Scheme of a talega showing the symmetrical distribution of
the bands.
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Figura 8. La boca (laka) se degrada hacia tonos claros cuando
el centro contiene k’isas.

The mouth (1aka) is graded towards light tones when the center
contains K’isas.

siempre café, pero en ciertos casos su extremo
exterior se descompone en vetas de un castafio
cada vez mads claro, que llegan a veces hasta el
ocre claro o blanco, alcanzando asi la extrema luz,
es decir, degraddndose hacia la orilla en una k’isa
(degradacion), pero en este caso, de tonos naturales
(k’ur k’isa)’. Y, por dltimo, esta banda del borde
recibe, también, un nombre, es llamada laka (boca,
en aymara) por las tejedoras de Isluga'®.

El disefio de las talegas estd enteramente con-
cebido en un sentido longitudinal: bandas, listas
y vetas recortan el espacio tejido en la direccién
de los hilos de la urdimbre. Es sin duda mds facil
obtener un disefio en este sentido, debido al tipo
de entrecruzamiento de hilos usados en las bolsas
y comuin a muchos otros tejidos altiplanicos (un
reps de urdimbre). Esta concepcion longitudinal

conlleva un tratamiento distinto de los cuatro
bordes'”. Mientras arriba o abajo la talega parece
terminar de una manera absolutamente imprecisa,
en sus costados laterales las bolsas tienen siempre
estas bandas marrones que delimitan el espacio
tejido. Es en estos bordes donde la bolsa se articula
con el exterior “no tejido” y define su relacién con
el mundo.

(Por qué siempre bordes en tono café? Demos
una mirada, muy de pasada, a la concepcién de los
colores en Isluga. Dentro de un contexto estricta-
mente textil, los colores se ordenan en dos grandes
categorias: k’ura (los tonos naturales del vellén de
los camélidos) y p’ana (los obtenidos por tinte). Los
colores k’ura y p’ana son trabajados, a veces, en
una estructura de oposiciones, lo que no impide que
sus componentes entablen didlogos o sustituciones
mutuas. Dentro de esta division fundamental las
talegas se definen esencialmente como piezas k 'ura,
ya que, aunque incorporan elementos p’ana en sus
variantes (las degradaciones en tonos vivos), pueden
prescindir de ellos sin perder su especificidad de
talegas. El vellén de los camélidos provee de una
gran variedad de tonos que conforman este grupo
k’ura, pero el lenguaje textil los ordena drasticamente
s6lo en cinco tonos: ch’iara (negro), janqg’o (blanco),
chunpi (café), qosi (ocre), oge (gris). Dentro de ellos,
el negro y el blanco determinan dos polos extremos,
donde uno es sombra y cierre absoluto, y el otro,
luz y apertura, mientras que el café representa una
situacién intermedia —ni plenamente cerrado ni
plenamente abierto— aunque pueda alinearse como
“sombra” en otros contextos. El color de los bordes
estd planteando, entonces, una articulacion de tipo
intermedio (es decir, mediadora) entre el interior y
el exterior de una bolsa.

El tono exacto de este café puede variar de
una talega a otra. En las talegas que sdlo llevan
colores naturales, el borde suele ser mas oscuro
(Figura 1). Presentan asi un limite mas definido,
aunque no totalmente cerrado ya que el café es
mas abierto que el negro, como si el territorio de
la talega —careciendo de un centro desarrollado—
sintiera la necesidad de diferenciarse claramente
del contorno exterior. En cambio, en las talegas que
incluyen color tefiido, realzando asi su centro, el
café tiende a menudo a aclararse y ya no determina
un limite tan preciso. Cuando las k’isas se instalan
en el interior mismo del corazon, la boca tiende a
sufrir un cambio radical: uno de los margenes de la
banda café, como veiamos —el extremo que queda
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al exterior, es decir, la orilla de la orilla—, puede
degradarse hacia tonos mds claros hasta terminar
algunas veces en el blanco, tal como se observa en
las Figuras 5y 8.

Mostré una vez una de estas talegas a una
tejedora de la localidad de Enquelga y le pregunté
por el significado de esta degradacion que aparecia
en el borde de la boca. Ella cogi6 la bolsa en sus
manos, pensd un momento y luego le dijo a la talega,
con picardia: “;Kamsagqtata, wayaga!” Y tradujo
al castellano, riéndose: “;Qué andaras diciendo
por ahi, talega!”

Asi quedaba definida esa talega. Al verbo
kamsaiia (“decir qué” en aymara) la tejedora agregd
el sufijo —tata, que indica movimiento de expansion,
movimiento hacia fuera. La talega pues, “abre su
boca y habla” o “extiende su territorio” cuando el
tono café de su boca se aclara hacia la luz.

El café pudo haber sido seleccionado también
por su capacidad de sustituir al rojo de los colores
tefiidos. Es asi que como en todas las variedades
de fajas (cinturones) que plantean su disefio en los
colores espectrales, tefiidos, p’ana, esta orilla, lla-
mada también abiertamente laka, es efectivamente
roja, confirmando —mas que una hipotética relacion
simbdlica con los labios— una posicion “intermedia”,
que comparten verde y rojo, entre la oscuridad de
los azules y la luminosidad de los amarillos!8.

4. Una ultima articulacion

Entre la banda que hace las veces de boca y
la que constituye el corazén, van dispuestas tres,
cuatro o cinco bandas interiores en tonos naturales
que se ubican siguiendo una cierta alternancia de
claro a oscuro. Dentro de estas bandas que forman
el cuerpo de las talegas, hay una que se destaca
del conjunto anénimo, se trata de una banda negra
que define siempre un eje de extrema sombra en
el interior de la bolsa. En la gran mayoria de los
casos, esta banda oscura —la mds oscura entre
todas— se ubica casi matemdticamente en la mitad
de cada lado, es decir en un cuarto y tres cuartos
de la bolsa. En ciertas ocasiones puede desplazarse
hacia el interior empujada por otros problemas que
plantea la organizacién de los colores, pero persiste
como un punto de sombra que recorta el cuerpo
de las talegas. Y es esta relacion entre el negro
(o en su defecto el color mds oscuro que tenga la
tejedora) y un lugar en el espacio (entre la boca y
el corazdn) la que nos sugiere la presencia de una

nueva articulacién, que en este caso resulta un eje
levemente movil.

El lugar que ocupa el negro es llamado el lugar
del allga. Allga en una primera definicién designa
el encuentro entre la sombra y la luz, en general,
y en este caso, de esta maxima oscuridad que es
el negro y la maxima claridad de la banda, casi
siempre blanca, que la acompaiia, como si fuese su
par. El negro es, pues, la sombra del allga mientras
el blanco (o el color mas claro de que disponga la
tejedora) representa su luz (Figura 9, con esquema
del allga. Puede percibirse, también, claramente en
todas las talegas que ilustran este texto).

Aunque sombra y luz se encuentran vinculadas
indisolublemente en la expresion del concepto de
allga, es el negro el que define tanto la posiciéon como
la ruptura que ella produce en el espacio. Porque
no se trata solamente de un quiebre lingiiistico
sefialado por el nombre: comparando varias bolsas,
notaremos que los cambios que se producen en el
disefio (la incorporacion del color tefiido) afectan
especialmente al espacio comprendido entre las
dos bandas negras y el centro, es decir, el espacio
interior de las bolsas. Efectivamente, las k’isas se
ubican con cierta libertad en torno al corazén o
dentro del corazén mismo, desplazandose desde
alli hacia los bordes. Pero al llegar al negro, se
detienen bruscamente. El negro parece presentar
una cierta resistencia a estas degradaciones de
colores espectrales (o a “lo nuevo” en las talegas).
Sélo cuando el color tefiido adquiere desarrollo,
logra saltar esta barrera y ubicarse timidamente, en
muy contadas ocasiones, en el exterior de la bolsa,
en lo que va del negro a la boca (Figura 8). En las
Figuras 4-6, en cambio, puede observarse que el
color tefiido se ubica en la parte interior de la bolsa
que queda cercada por el negro.

Figura 9. (a) Disposicién del allga a partir del borde. (b) El
allga a solas.

(a) Positioning of the allqa inward from the border. (b) The
allqa alone.
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El allga determina asi dos nuevos ejes a la
division dual y agrega una sutil division en cuatro.
Cada lado se escinde en dos nuevas mitades, pero
ya no equivalentes. El negro crea dos espacios
cualitativamente distintos: (a) un area interna, com-
prendida entre las dos allgas y (b) un drea externa,
desde cada allga a cada borde de la bolsa.

La talega puede articularse asi en dos mitades,
siguiendo al centro, pero, también, en cuatro, tomando
en cuenta esta articulacion del negro.

Este negro del allga —a pesar de ser un eje
definido— no se transforma, ni degraddndose en su
interior ni incorporando dibujos: su fuerza parece
residir justamente en su aspecto inmutable. Y la
presencia de este eje que divide el interior de cada
lado resulta extremadamente interesante, ya que
no es sélo privativo de las talegas y otros textiles
de Isluga (costales, chhusis, etc.) sino también
visible en tejidos de diferentes regiones y distintas
épocas. Hemos visto esta misma férmula (centro y
subcentros casi en tres cuartos del espacio) aparecer
claramente en talegas de proveniencia arqueoldgica,
como en el ejemplar proveniente de la época Inca y
desenterrado en la Qapaq Qucha de Cerro Esmeralda,
Iquique, Chile, que se muestra en la Figura 10. El
espacio uniforme, que corresponde al cuerpo de
esta talega, es articulado en estas tres posiciones de
un cuarto, medio y tres cuartos, por vetas paralelas
oscuras'®. ; Por qué serfa seleccionado el allga para
marcar esta posicién repetitiva en muchas talegas
del pasado en las talegas de Isluga?

Referida solamente al color, el allga es la
expresion aymara de un contraste, ya sea entre
sombra y luz?® que de manera més amplia se usa

Figura 10. Talega proveniente del enterramiento de altura en
Cerro Esmeralda. Iquique. Museo Regional de Iquique.
Talega with a provenience from a high altitude burial in Cerro
Esmeralda. Iquique. Regional Museum of Iquique.

para expresar la yuxtaposicion de colores opuestos
y complementarios (verde/rojo, naranja/azul, etc.).
Pero su significacion se extiende mds alld de lo
cromdtico. Hoy, en Isluga, se corresponde con lo
que Bertonio sefialaba, en el siglo XVII, no sélo
como “allga” sino también como “auka”. Es decir,
alo contrario, a la contrariedad, no sé6lo en el color
sino en otros fenémenos de la naturaleza y la socie-
dad (“dia/noche”, “hembra/macho”, y situaciones
como “no ocurrir lo esperado o deseado”, etc.)?!.
Una de las posibilidades de la manifestacion del
allga en los tejidos es la imagen que se aisla en
la Figura 9: una estructura no tan sencilla como
aparece a primera vista, si nos detenemos en las
dos listas de colores intercambiados que aparecen
en el punto de conjuncién de los tonos antagdénicos
(allga). Y si recorremos los distintos ejemplos de
talegas, veremos que sus disefios —que consisten
basicamente en la alternancia claro/oscura de las
bandas (bolsas llamadas, también, explicitamente,
allga wayaqa o allga costala, segin su tamafio)— no
son mds que la bisqueda constante de la expresion
de la idea de contraste o diferencia, que alcanza su
climax en el blanco/negro. De este modo podriamos
considerar que el allga es uno de los principios ge-
neradores de este disefio: —“}jist’atat allgqa!, dicen
algunas personas mayores al observar las talegas.
Es decir, allga encerrada, ni en el borde ni en el
centro: al medio de cada lado, como si con esta
posicién discreta sugiriera un elemento erético en
el cuerpo de las talegas.

La Bolsa Animal

(Por qué el tejido, en su estructura mds intima,
ha sido concebido como un ser viviente?

1. El desdoblamiento de la representacion

Si bien el cuerpo de las talegas posee su de-
recha y su izquierda y un corazén en el medio,
estd dotado, en cambio, de dos bocas, una a cada
extremo de la bolsa. ;Cémo pudo ser concebido
ese cuerpo para que su boca se divida en dos y se
disponga en ambos bordes? ; Desde qué angulo fue
mirado o percibido? Tendriamos que suponer que
el animal se consider6 como partido por un eje que
atraveso su rostro siguiendo el curso de la nariz, y
que luego, desplegandola a lo largo de esta linea
imaginaria, cada mitad de la boca fue lanzada al
exterior, hacia el lugar que ocupan nuestras orejas.
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Asf, resultaria entonces un animal con dos perfiles.
El rostro aparece abierto —convertido en dos (dos
bocas)— pero el cuerpo mantiene su unidad a través
del corazén.

Este personaje o ser dividido y desplegado de
las talegas no constituye un ejemplo tnico. Recuerda
muy cercanamente a otras representaciones anima-
les de culturas arcaicas alejadas en el tiempo y en
el espacio. Se trata de un “desdoblamiento de la
representacion’ tal como lo analiza Lévi-Strauss
(1958:224, 225) a partir de los datos de Franz
Boas (1927:224, 225) sobre el arte del noroeste
americano y de aquellos de H. G. Creel, sobre el
arte chino arcaico (Lévi-Strauss, 1958:224). Los
“principios fundamentales” de estas artes (mds
que “el aspecto externo de las piezas”) parecen
coincidir exactamente con aquellos que han guiado
la representacion del animal tejido de Isluga.
Segun Boas, refiriéndose al arte de los Haidas y
de los Tsimshians:

“Se imagina al animal cortado en dos,
desde la cabeza hastala cola (...) o bien los
animales son representados como divididos

en dos de tal modo que los perfiles se
juntan en el medio, o bien la cabeza se ve
de frente, con dos perfiles adyacentes que
corresponden al cuerpo.”

... el hueco circular en el centro del disefio
es la puerta de la casa. El animal estd
cortado desde atras hacia delante, de tal
modo que sélo estd unida la parte delante
de la cabeza. Las dos mitades del maxilar
inferior no se tocan. (...) Los Tsimshian
llaman a este disefo ‘el encuentro de los
0s0s’, como si hubieran sido representados
dos 0sos” (citado en Lévi-Strauss 1958:224-
225) (Figura 11).

Y sobre el arte chino arcaico, Creel presenta

un procedimiento andlogo:

“Una de las caracteristicas mds tipicas del
arte decorativo Shang es el método peculiar
por el cual los animales eran representados
... Es como si se tomara al animal y se lo
dividiera longitudinalmente, comenzando
por la punta de la cola y llevando el corte

boca

corazon

Figura 11. (a) Tsimshian. Pintura de un oso sobre la fachada de una casa (Boas 1927:225). (b) Hemos dividido el oso en dos a
través de su eje medio para poner en evidencia la existencia de dos perfiles. (c) El oso Tsimshian invertido a fin de girar sus dos
perfiles hacia el exterior. (d) Estructura de la talega que se corresponde con los perfiles del oso invertido.

(a) Tsimshian. Painting of a bear on a house fagcade (Boas 1927:225). (b) The bear split in two, along its medial axis, to reveal
the existence of two profiles. (c) The Tsimshian bear, inverted, with profiles pointing outward. (d) Structure of the talega, similarly
inverted from the center, like the bear.
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casi hasta la punta de la nariz... y luego se
separaran las dos mitades y se extendiera
el animal biseccionado sobre la superficie
chata...” (H.G. Creel 1935:64, citado en
Lévi-Strauss 1958:225).

A estos casos, Lévi-Strauss agrega otros
ejemplos, el tatuaje maori y las pinturas faciales
de las mujeres caduveo, que presentan el mismo
desdoblamiento de la imagen pléstica. Estariamos
tentados de agregar un quinto ejemplo: la concepcion
zoomorfica de los textiles de Isluga. Es verdad que
en este caso se trata de imdgenes tanto mas abstractas
y sintéticas que en los ejemplos anteriores; pero ain
asi, es posible adivinar un mismo procedimiento
mental que pudo permitir llegar a resultados seme-
jantes, la misma “conexién interna”, la tinica capaz
de dar cuenta de la permanencia de un estilo o de la
eventual similitud en culturas diferentes.

En las talegas, las relaciones establecidas entre
la bolsa y la representacion son tales, que el animal
es concebido como bolsa y la bolsa es concebida
como animal, sin que pueda distinguirse un limite
entre ambos. La bolsa modifica la representacion del
ser viviente. El disefio se ve obligado a insertarse en
una superficie plana, de modo que la bolsa aplasta y
estira al animal. Pero éste no queda como los cueros
disecados que vemos tan a menudo sobre el suelo,
donde las cuatro patas extendidas, inertes, hacen
de contacto con el exterior. El animal-talega que no
estd muerto como un cuero disecado tiene necesidad
de sus bocas para entrar en contacto con el mundo
y para dialogar con €l. El animal no estd sobre el
tejido como una pintura sobre la tela: es el tejido
mismo. Uno y otro no tienen vida independiente.
Por sus bocas, el animal se adapta no sélo a la forma
de la bolsa, sino a la técnica textil propiamente tal,
al tipo de ligamento usado, el reps de urdimbre que
permite dibujar con mayor facilidad en direccion
longitudinal y con lineas rectas.

El limite impreciso entre el tejido (forma y
técnica) y el animal insinuado por la disposicion del
disefio, supone, mas alld de la expresion plastica, una
concepcidén que permita reunirlos. Y esta emotiva
fusion entre el “ser” y el tejido dota a los textiles
femeninos de propiedades mucho mds complejas
que las que tienen otras telas en otras culturas, y, en
el mismo Isluga, esta complejidad los diferencia de
las telas amorfas salidas del telar posthispanico a
pedales fabricadas por los hombres y que permiten
ser cortadas una vez terminadas.

Suponemos que nuestros animales-talega son
capaces de cumplir sus tareas con tanta eficacia
como sus homo6logos, esos cofres de la costa noroeste
norteamericana que, segtin Lévi-Strauss (1958:236)
“no son solo recipientes adornados con una imagen
animal pintada o esculpida. Son el animal mismo
que guarda activamente los ornamentos ceremoniales
que se les confian”. Para las bolsas como para los
cofres “el resultado definitivo es ‘uno’: utensilio-
ornamento, objeto-animal, caja que habla”.

Nos quedaria preguntarnos el porqué de las bocas
en la representacién zoomorfica de las talegas. ;Por
qué no cabeza, ojos? Més que la mirada profunda
que le conferirian sus ojos, mas que la inteligen-
cia que le daria su cabeza, el animal posee una
capacidad de “apetencia” o de “didlogo”. Es decir,
capacidad de recibir con la comida o de dar con la
palabra. Son estas cualidades las que volveremos a
encontrar cuando analicemos el uso y las funciones
de las talegas en la vida diaria, particularmente su
relacion con los alimentos y las semillas.

2. La animalidad difusa

Si bien no hemos definido hasta aqui si se
trata de una visién antropomérfica o zoomdrfica,
no nos parece que el problema deba plantearse en
estos términos. Las mujeres no hablan de animal
sino de “cuerpo de ella” (de la talega), es la mejor
respuesta que podemos lograr. Por eso, creemos que
es mas correcto hablar de una visién corporal o de
un animal en un sentido muy genérico, abstracto,
donde la division o la querella entre lo especifica-
mente humano y lo animal no se plantean. Hay,
sin embargo, una consideracién importante que
nos inclina hacia una mayor carga de “animalidad”
en la imagen que se desprende de esta estructura
del disefio.

Las mujeres en Isluga son las maestras del
tejido mientras los hombres lo son de la musica
instrumental. Hay aqui una nitida diferenciacién
sexual. Pero si bien los hombres tocan toda clase
de instrumentos de viento (antiguos y modernos),
cuerdas y percusiones, las mujeres se reservaban,
hasta hace muy poco, el uso exclusivo de un pequefio
instrumento de lengiieta??, el trompe, semejante
al que usan los mapuches. Lo tocaban durante las
faenas de la tierra, en los ratos de descanso, segin
ellas “para entretener a los hombres”. Tocaban en
él todas las melodias que saben sus maridos: “si-
cureada, wayiio, todo sabian sacar”. Era, pues, una
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pequeiia contrapartida de la musicalidad tradicional
masculina, que conservaba cierta identidad con el
“todo de la musica” de los hombres. Este cruzamiento
se da también en el tejido. Mientras las mujeres
tejen complejas y variadas piezas en los telares de
suelo y de cintura, los hombres realizan un trabajo
en menor escala: los trenzados en lana, que son su
reino. Y si los textiles femeninos mantienen cierta
imprecision para explicitar su zoomorfismo, los
trenzados masculinos (hondas, todo tipo de cordeles,
adornos para fiesta, etc.) parecen ubicarse mucho
mds concretamente dentro de los reptiles. As{, un
adorno para carnavales se llama culebrilla y un tipo
de soga lleva el nombre de muyutuma, que designa
una especie de serpiente. Esto nos lleva a suponer
que los tejidos femeninos poseen también una precisa
animalidad, lo que mantendria en equilibrio la parte
mayor del textil (o femenino) con su contrapartida
menor (lo masculino).

Estructura del espacio, imagen animal... A
través de la matriz espacial de las talegas ;no nos
hemos ido aproximando a la concepcidn incaica
del territorio habitado, también estructurado y
también percibido muchas veces como un animal?
La asimilacién de la ciudad del Cusco a un puma
es ampliamente conocida: “Dicese que la ciudad
afectaba la forma de un puma, cuya cabeza seria el
Sacsahuaman...” (Valcarcel 1945:164). También,
seguin Jiménez Borja (1972:225,226) los barrios de
Ancash llevaban nombres anatémicos: “...espalda,
frente, ancas. Todos rodeaban la plaza del pueblo
donde antiguamente hubo un sitio sagrado llamado
‘pupun’ que quiere decir ombligo”. Y cémo no
recordar la imagen del infierno de Huaman Poma,
descrita por Wachtel (1973:212): “La ciudad del
infierno presenta el aspecto... de un animal que se
parece al jaguar y que devora a los condenados”.

Y efectivamente el espacio de las talegas es a
veces “leido” también como un territorio. Mientras
las mujeres hablan de cuerpo y corazén, los hombres,
sin negar este carcter corporal, agregan, a veces,
su propia traduccioén del tejido: “Este es arajj saya”
(la comuna de arriba) “y este es mangha saya” (la
comuna de abajo), dicen por cada lado de la talega
“y aqui nos juntamos todos, este es Pueblo Isluga”,
agregan mostrando el chhima (centro). Las mujeres
escuchan en silencio las explicaciones de sus maridos
y contindan hablando sencillamente de “cuerpo”y
de corazoén. ;Quién tiene razén? El tejido constituye

el lenguaje de las mujeres, de modo que las talegas
son —en tanto metafora oral— esencialmente un cuerpo
con un corazén. Pero se trata, naturalmente, de una
concepcién tnica que ordena el espacio cultural,
la organizacién social, la superficie tejida, etc., en
estructuras homdlogas, donde la traduccion de unas
por otras parece siempre legitima.

El Lenguaje de las Formas

Desde el punto de vista de las formas, el disefio
de las talegas estd conformado bdsicamente por
bandas y listas. Ellas bastan para hacer significa-
tivo el disefio de una k’ura talega (talega en tonos
naturales). Y si bien en otras variedades las talegas
agregan elementos en color tefiido (degradaciones y
dibujos continuos), que de alguna manera determinan
también sus propias “formas” sobre la superficie
plana, su significacién suplementaria no puede ser
leida sino desde un nivel principalmente cromético
que queda fuera de los limites de este trabajo.

1. Las bandas (chhurus)

Sean cuales sean las variedades de las talegas, las
bandas , como formas, permanecen constantes, ellas
constituyen el elemento mds estable del disefio y su
presencia confiere a las talegas ese rostro rayado, tan
caracteristico no sélo de ellas sino de otras bolsas
altipldnicas como los costales (Figura 12, costal de
Isluga). Las bandas van dispuestas alternando sus
valores de sombra y luz. Pero justo en la interseccion
de dos bandas se ubican dos listas angostas (como
podemos observar en el esquema presentado en la
Figura 13 y en todas las ilustraciones de talegas) que
les impiden entrar realmente en contacto. Cada una
de estas listas repite el grado de sombra o de luz de
las bandas mds anchas, pero entrecruzadamente, junto
a la banda mas clara se instala una lista oscura, al
costado de la més oscura, una lista clara, siguiendo
el esquema que se observa en la Figura 13.

Asfi el contraste tonal se ve intermediado o
aminorado por estas listas. Se trata de una estructura
basica del color y la forma, que define en Isluga a
una familia de bolsas destinadas al almacenaje y a
la agricultura (costales, talegas, wayufias), como
algunas “camas” (frazadas). Y es curioso que a
pesar de que existe un didlogo diferencial evidente
entre los textiles de comunidades colindantes o
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Figura 12. Costal, bolsa mds grande, con el mismo disefio de
las talegas.

Sack, a bigger bag, with the same design as the talegas.

Figura 13. Esquema de la disposicién de bandas y listas.
Scheme of the distribution of bands and stripes.

cercanas —que distingue a unas de otras— esta férmula
compleja de bandas y listas atraviesa las fronteras
étnicas, presentandose como una apariencia siempre
recortada tipica de costales y talegas en regiones
aymaras muy apartadas (incluso en zonas que son
hoy de habla quechua). No sabemos qué determind tal
extension de este diseflo y hasta dénde alcanzan sus
fronteras. Pero hemos visto ya esta misma secuencia
alternada de bandas con intercambio de listas en

ponchos de estatuillas moche (Museo Nacional de
Antropologia y Arqueologfa, Lima-Pert) e incluso
en talegas clasificadas como Tiwanaku (Museo San
Miguel de Azapa, Arica-Chile).

Las bandas son rectdngulos alargados que recuer-
dan una cinta. Se comportan siguiendo ciertas reglas
precisas: (a) dentro de una misma talega, tienden a
ser todas de un mismo ancho, al menos como modelo
ideal. (b) Aunque este ancho puede variar de una
talega a otra, las bandas tienden siempre a crear
la imagen de espacios angostos y alargados, que
recortan la bolsa de extremo a extremo, siguiendo
el sentido de los hilos de urdimbre. (c) El nimero
es variable y aunque siete es el minimo posible
para estructurar un disefio, las bolsas incluyen por
lo general entre nueve y trece bandas (siempre
impares, de modo que una haga las veces de eje
central). (d) Su color es siempre natural. Cuando
la bolsa agrega tonos tefiidos €stos permanecen
fuera de las bandas, salvo de la banda del centro
donde se instalan en el interior mismo. Aun asi,
esta banda central no pierde su especificidad, ya
que el color teflido no la cubre nunca totalmente.
(e) Las bandas son de color entero (plano), sélo tres
pueden degradarse ante el influjo del color tefiido:
el centro y las dos bocas o lakas.

Cuando se refieren a estas bandas, las mujeres
las llaman chhuru. Hablan de “chhur chhur jang’o,
chhur chur chunpi”, etc. (chhur chhur blanco, chhur
chhur café, usando la repeticién para denotar su
calidad de plural, porque las bandas son siempre
colectivas). Pero si se pregunta por el nombre se-
fialando una de las bandas en concreto, se obtiene
una respuesta como “Yo no sé hablar asi”. ;Por
qué esta indecisién? La explicacion esta tal vez en
la objecidon que un hombre ya maduro hizo a las
mujeres mientras habldbamos de chhurus: “Eso
no se llama chhuru”, aseguré enfético. “Se llama
tayka”. Las mujeres replicaron: “No. Tayka es por
frazada. Tayka es para las frazadas”.

Tayka significa madre. Ellas se referfan al nombre
que llevan las bandas de las frazadas, semejantes
a las de las talegas, pero un poco mds anchas. Esta
equivalencia entre madre y banda es ya sugerida
por Bertonio a comienzos del XVII?. Sucede que la
denominacidn lingiifstica de un rasgo textil —ptico
por excelencia— traduce generalmente s6lo parte de
su contenido semdntico, lo que permite la existencia
de diversos nombres para un mismo elemento; en
este caso, chhuru capta el aspecto “forma”, como
veremos, en tanto fayka se refiere mds a la carga de
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color que la forma delimita. Ambos nombres podrfan

ser aplicados a las bandas con igual propiedad.
En su aspecto formal de chhuru las bandas

parecen manifestar algunas ideas fundamentales:

(a) Preguntamos a una amiga cémo podriamos decir
chhuru castellano. Pens6 largamente y luego
dijo: “Cajona”. Es decir, los Chhurus son como
cajones donde se puede guardar algo, depositar
algo. Se trata —en esta respuesta— de una imagen
textil. Porque chhuru son llamadas también,
en otros tejidos, las cuadriculas pequefias que
encierran, ya sea un motivo figurativo* o ya
sea una combinacioén de colores, y que dis-
poniéndose en sucesion forman el disefio de
algunas fajas. Y que llevan la misma idea de
encerrado. Més alld del tejido, sin embargo, los
Isluga designan como chhuru a sus pequefias
y estrechas casas destinadas a la vigilancia del
ganado o de las siembras, como también a las
actuales viviendas circulares de sus vecinos,
los Chipaya, que al igual que los chhuru del
tejido producen una sensacién de proteccion
con su puerta diminuta y su interior oscuro®.

(b) Los chhurus son siempre estrechos y encerrados.
Y a través de esa caracteristica se relacionan
también no sélo con habitacién o recepticulo,
sino con surco o camellén agricola. En Pueblo
Isluga, frente a la Iglesia quedan atn los restos
de pequefios sembradios rituales: ... ese terreno
se llamaba ch’alla chhuru. .. era tierra arenosa
(ch’alla) y en ella todas las familias tenfan
un pequefio trozo de chacra: un chhuru...”
(Martinez 1989:123).

Bertonio también define esta relacién con la
agricultura “Camellones pequefios: Cchuru, 1. phuttu
suca” (Bertonio 1979 [1612]:112, t.1). “Churo, vel
Phutu suca: Camellon més pequeiio (Bertonio 1979
[1612]:94,t.2.).

Efectivamente, las talegas (al igual que la
wayufia y el costal que repiten su mismo disefio) son
bolsas de apoyo a los trabajos de la tierra. Llevan
las semillas a la chacra y aparece, también, con esa
carga en las ofrendas ceremoniales.

La primera propiedad de los chhurus es deter-
minar espacios angostos, cercados, que encierran,
guardan o protegen, como un cajén, un surco o una
casa redonda. En el lenguaje textil el chhuru tiene
su opuesto: la pampa. Si en el ambito topografico
pampa designa una planicie extensa, en el tejido,

pampa es un espacio amplio, de color uniforme y
sin interrupciones. Asi: Pampa es abierta / chhuru es
cerrado. Pero también, mds alld del tejido: Pampa es
natural / chhuru es cultural. Oposiciones que organi-
zandose con otros pares como continuo/discontinuo,
natural/tenido, ancho/estrecho, etc., conforman el
sistema que subyace tras la manifestacion del disefio.

(c) Los chhurus se presentan siempre en sucesion.
No es posible encontrar en los textiles de Isluga
un espacio uniforme recortado de pronto por
una banda solitaria de otro color. Los chhurus
—al inscribirse en un espacio— lo transforman
en discontinuo, determinando siempre una
superficie subdividida, labrada, llena. Y se
oponen nuevamente, por este aspecto colectivo,
al concepto de pampa mencionado mas arriba.
Chhuru es discontinuo/pampa es continuo,
Chhuru es colectivo/pampa es singular.

En su aspecto cromatico, es que hacen surgir
otras ideas, de mediacion y fecundidad.

2. Las listas (qallu)

Si observamos atentamente el disefio de las
talegas y costales (Figura 13), veremos que las
listas no son otra cosa que chhurus reducidos a su
expresion minima: vetas del ancho justo como para
ser perfectamente visibles. El color de un cchuru es
repetido por una lista y ella se ubica, alternando su
color con otra lista, en el espacio limite entre dos
chhurus. De modo que si tenemos, por ejemplo,
un chhuru (banda) café, uno blanco y un negro, se
producira la siguiente sucesion:

1. Chhuru  café

2. Lista blanca
3. Lista café

4. Chhuru  blanco
5. Lista negra
6. Lista blanca
7. Chhuru negro

Y asi sucesivamente entre chhurus vecinos.

Esta lista del mismo color que un chhuru
intercambia con su contiguo, lleva el nombre tan
sugerente de gallu. Qallu significa “cachorro”, “cria”.
Los gallus son, pues, como los hijos o hijas de los
chhurus, y de ahi su aspecto de taykas o madres,

que mencionaba un tata de Isluga.
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(Por qué los gallus se insertan en la conjuncion
de dos chhurus? Su rol parece ambivalente: unen y
separan, enlazan y dividen. Si observamos nueva-
mente la Figura 12, vemos que las listas permiten
el paso gradual entre un color y otro. Estando en el
negro, una fugaz lista prepara la llegada del blanco.
Ella produce un chispazo de luz inmediatamente
amortiguado por el ltimo eco del negro, el gallu
oscuro. Después caemos definitivamente en el blanco.
Los gallus son como peldafios que, con pequefios
saltos, nos permiten bajar o subir entre un café y
un gris, entre un negro y un blanco.

Pero al mismo tiempo de permitir un paso gradual
entre un color y otro, los gallus estan bloqueando
el contacto real de los colores de los chhurus
entre si. Ubicdndose en el medio, reproducen una
conjuncién en pequefio, un “modelo reducido” del
choque verdadero entre dos tonos distintos. “Los
qallus mantienen separada al allga”, como decia
muy bien un viejo informante. Y agregaba: “Pero
son sus wawas (hijos)”. Los chhurus resultan asi
enlazados a través de sus crias como los conyuges
en un matrimonio. Cada gallu queda dentro del
opuesto, la cria café, al lado del blanco y la cria o
qallu blanca, contigua al café (recordar todas las
ilustraciones donde esta estructura se repite siempre).
Los gallus constituyen una amarra que impide que
las bandas se separen.

Aunque enlazados, los chhurus no pierden su
identidad. Van alternandose de claro a oscuro y sus
hijos o crias permiten ir destacando, justamente,
su diferente luminosidad: una lista oscura junto
a una banda clara constituye un perfil sombreado
que la realza, o al revés, una lista clara destaca lo
oscuro de la banda que la acompaiia (las tejedoras
usan esta posibilidad aclarando u oscureciendo el
gallu cuando los tonos de los chhurus no tienen
suficiente contraste).

3. Larelacion entre el aspecto chhuru y
el aspecto fayka

Lo que las bandas han encerrado y parcelado
tan nitidamente es la diferencia de claridad (valor)2°
entre los tonos naturales del vellon, disponiéndose
de tal modo que en su sucesién se manifieste el
allga (extrema oposicion real o sugerida). Pero
no se trata sélo de evidenciar un contraste, sino de
manifestar una completa estructura donde formay
color se asocian para expresar, ademds de los polos
extremos, la mediatizaciéon que los equilibra. La

tension del color exige la presencia intermediaria
de los gallus; los chhurus se tornan, asi, fecundos
y adquieren su aspecto tayka. Cada chhuru recibe
exactamente su opuesto total como complemento:
un chhuru (ancho) claro recibe junto asi un gallu
(angosto) oscuro, mientras una banda oscura recibe
una lista clara. El equilibrio se logra asi mediante
el “intercambio de las diferencias”.

Madres e hijos apuntan a un simbolo de fer-
tilidad. Pero ¢por qué dos taykas y dos gallus, es
decir dos madres con sus crias y no un padre y una
madre? El término lingliistico designa a todas las
bandas, pero la diferenciacién sexual va marcada en
el color: evocada, sin duda, en lo claro que connota
generalmente en los Andes, lo masculino, en tanto
lo oscuro, lo femenino, como es posible verlo en
ciertos ritos o relatos miticos?’.

(Existe algin vinculo entre este mensaje del
disefio y las tareas practicas y ceremoniales que
un textil cumple durante su vida? Considerando
el conjunto de los textiles de Isluga, podemos
agruparlos por “familias” que se asemejan en su
apariencia exterior. Tres bolsas constituyen uno de
estos grupos: la talega, la wayuiia —idéntica a ella,
pero mds pequeiia (Figura 6), no reconocible sino
por el tamafio—y el costal, el “saco” altiplanico, de
un disefio semejante pero mds tosco (Figura 12). La
unidad de estas bolsas se produce no sélo al nivel
del aspecto, sino también de la funcién. Durante la
siembra las wayuiias —prendidas con un alfiler a la
altura del pecho- sirven para llevar semilla de quinoa;
en tanto las talegas llevan las semillas de papa. Los
costales van y vienen de las chacras transportando
las cosechas. Lo mismo sucede en las ofrendas
ceremoniales: las talegas aparecen siempre con su
carga de papas, mientras las wayusias contienen la
quinoa. Y en las bodegas y cocinas las tres bolsas
se usan para almacenar los viveres y repartirlos para
que duren hasta la préoxima cosecha. Conforman,
asi, una familia textil dedicada al alimento humano.
Esta funcién parece estar en relacion directa con el
disefio, si bien los chhurus remitian a los surcos,
el simbolo tayka-gallu apunta, tal vez, a “descen-
dencia” para la semilla, “multiplicacién” para el
alimento. Que en la chacra la semilla germine; que
en la bodega el alimento “alcance”?8.

(De qué modo los significados de las formas se
relacionan con la concepcién corporal del tejido? E1
disefio juega probablemente el rol de un maquillaje
que convierte al “animal-bolsa”, asf impreciso, en un
personaje concreto del &mbito andino: una médscara
o un tatuaje que lo recubre y lo define.
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¢Un Cédigo Textil?

Si bien las formas hasta aqui estudiadas
aparecen indisolublemente vinculadas a rasgos
cromadticos y espaciales que les permiten expresar
un determinado sentido, ellas pueden disociarse
tanto de su “posicién” en la superficie textil como
del color que las recubre, apareciendo en nuevas
combinaciones en otros contextos tejidos. Esto
autoriza una lectura independizando las formas de
las otras dimensiones —o al menos priorizandolas—y
pensadas como pertenecientes a un sistema basico
del pensamiento aymara, que las organiza (que
ordena lo ancho, angosto, etc.), mucho mds alla
de las fronteras del tejido.

Bandas y listas aparecen frecuentemente en
los disefios andinos no sélo de hoy sino de ayer,
como testimonian las piezas arqueoldgicas y los
documentos escritos. La compleja terminologia
que cita Bertonio (1979 [1612]), en su Vocabulario,
para designar “Betas” (sic) o “Listas” etc., o las
acciones de tejerlas, incluso de urdirlas, dan cuenta
no sélo de la sutil distincién que se hacia entre
los diferentes tipos, sino también de la capacidad
que poseyeron para formular significaciones. Y es
posible preguntarse si esta manera de expresar con
rayas no nos recuerda, quizds, en algo, lo que fue
el lenguaje de los khipus (los antiguos sistemas de
anotaciones con cuerdas y nudos). Observar un
khipu es sentirse cogido en un sistema multiple de
relaciones. Como en un tejido, cada hilo puede ser
identificado por distintos signos: localizacion (los
hilos conforman grupos y toman ademds posicion en
el interior de su grupo); color ;qué sistema organiza
los tonos definiendo el significado del hilo?; raiz
(no todos penden del cordén madre, algunos son
hijos de los hilos mismos). Y a estas relaciones y

otras relaciones, se suman los nudos (disposicién
en los segmentos de los hilos, forma y nimero) y la
técnica (tipo de torsion del hilo, nimero de cabos
por hilo). El sistema del khipu aparece arbitrario e
indescifrable si no se tiene un punto de orientacién
respecto a los signos y sus reglas combinatorias.
(Sucede lo mismo con el tejido?

Los signos textiles poseen también una parte
de convencién innegable, que los hace imposible
de comprender a primera vista. Pero junto a esta
arbitrariedad, agregan igualmente una parte de
“motivacion”, una relacion de figuracién con la cosa
significada. En la expresion del allga, la sombra
(que encadena con la noche y otros temas) es ver-
daderamente mds oscura y su luz, mas clara, y el
chhima se encuentra en el centro como un corazén
cualquiera, mientras la tayka es mds ancha que su
cria. Asi el lenguaje textil se ubica como a medio
camino entre dos polos extremos: entre la arbitrarie-
dad pura de lo referencial como la gran mayoria de
los signos lingiiisticos y la presencia de una poesia
de la expresion. Pero se trata, quizas, tan s6lo de un
problema de grado: los khipus irradian, también,
una belleza intima; la delicadeza de su fabricacién
no parece indispensable a una funcién tinicamente
informativa. Los nudos se encuentran tan perfecta-
mente configurados y ordenados, como si su aspecto
sensible jugara también un rol particular.

Asi también en los textiles de Isluga el enlace
de la sombra con la luz —que puede sugerir incluso
el paso del tiempo— va comprimido en los chhurus
que le otorgan su fertilidad. Y esta expresion del
méximo contraste encerrado en las formas monétonas
de las bandas permite que resalte la maravilla de los
tonos naturales del vellén de los camélidos. De esta
manera se entrecruzan, inextricablemente, el sentido
de un mensaje, la accién magica de los simbolos y
la incomparable belleza de las talegas.
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Notas

Buscando una herramienta metodoldgica que me permi-
tiera en Iquique, en esos aflos, dar cuenta de lenguajes
no lingiiisticos, fue la Semiologia de Roland Barthes
(1964) 1a que me entregé las primeras pautas de decodi-
ficacién. De ahi el titulo de este trabajo. S6lo, después,
estando en Paris, pude acceder a un método semiético
propiamente tal, en el Doctorado de A. G. Greimas y,
especialmente, en las ensenanzas de J. M. Floch sobre
semiética visual.

2 Nota del Editor: Este texto fue redactado en 1975. Su primera
versién circuld en forma de fotocopia de un manuscrito no
autorizado, pero nunca tuvo una edicién formal en espafiol.
Fue incluido en francés en el n° 33 de Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, dedicado a los Andes, en 1978, y luego
en inglés, en Anthropological History of Andean Polities,
1986, traducido por John Murra. Es la primera vez que se
edita en espaifiol, con correcciones menores, para hacerlo
mas asequible hoy.

Es decir, en 1975, cuando se redacté este texto.

Ver Introduccién a Isluga (Martinez 1975a) y Caracteristicas
de orden antropoldgico y socioeconémico de la comunidad
de Isluga (I Regién) (Martinez 1975b). En mi regreso a
Isluga en marzo de 2009 tuve la sorpresa de constatar que
estos cuatro altares habfan sido reconstruidos.
Desarrollado, posteriormente en “Aproximaciones a una esté-
tica andina: de la belleza al tinku” (Cereceda 1987:184-216).
Lo que serd el alto de la bolsa queda prefijado al tender el
primer hilo de la urdimbre en el telar: la talega tendrd la
mitad de este tamaiio, ya que la tela sera doblada en dos.
Segtin esta medida, la tejedora deberd continuar colocando
las urdimbres hasta lograr un ancho semejante al de la
mitad del alto, pero manteniendo un disefio complejo y
centrado.

1973 Sociedad e Ideologia. Instituto de Estudios Peruanos,
Lima.

Que depositamos en el Museo Regional de Iquique, en
1976.

Chhima es 1lamado también el interior del cuerpo u otros
drganos interiores. Pero, en relacion a las talegas, las teje-
doras traducen siempre chhima como corazon.

K’isa, significa “dulce”. Se trata de angostas escalas croma-
ticas convencionales que aparecen a menudo en los textiles
andinos actuales y cuyo complejo significado, ligado a un
principio de transformacion del color entre claro y oscuro,
queda fuera del marco de este trabajo. Para un mayor
desarrollo de este tema, ver el trabajo posterior Cereceda
(1987:180-216).

Esta diferencia de los centros permite realizar una taxonomia
precisa donde las variedades de las talegas se distinguen por
un nombre: K’ura talega, p’ana talega, k’isthapita, indir
k’isa, salta talega, etc.

La capacidad de agregar complejidad al centro es mas
propia de las talegas de la regién aymara que hoy perte-
nece a Chile. Podemos verla tanto en Isluga, como en el
vecino ayllu de Cariquima y, también, en localidades de la
precordillera como Chiapa, Sotoca, etc. Recorriendo los
Andes, el disefio de las talegas se reconoce de inmediato
como algo especifico, tal como aparece en las Figuras 1
y 2, es decir, bandas en tonos naturales que intercambian
listas cruzando sus colores. La posibilidad de conformar
variantes transformando el centro no la hemos podido,
sin embargo, observar hasta aqui mas que en la regién
aymara del norte chileno. Dentro de esta posibilidad,
las variantes de Isluga resultan las mds numerosas y
complejas.

Que recuerda el tipo de simetria con que es considerada la
pareja humana, en Platt (1976). Ya no es posible encontrar el
texto del afio 1977 de Espejos y maiz: tema de la estructura
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simbolica andina, publicado en Cuadernos de Investigacion
de CIPCA, versién que se cita en este trabajo, para localizar
las paginas exactas a las que aludimos afios atrés.
Hablando de las talegas, tanto hombres como mujeres usan
la expresion castellana de “cuerpo”, aunque para otras
partes del tejido utilizan la expresién aymara, como chhima
para corazon, o laka para boca. Insistiendo por un término
especifico para “cuerpo”, obtenemos purajja: juntos los dos
lados (del cuerpo) o entre ambas mitades, unién de dos y
no uno solo.

Utilizamos, a menudo, el término “café” para definir este
color, siguiendo la traduccién castellana que hacen de
chunpi los pobladores de Isluga. “Castafio” que es el tér-
mino utilizado por el Diccionario de la Lengua Espafiola
(1954:279) para referirse a esta apariencia cromdtica, no
parece tener, en nuestra habla chilena, la misma capacidad
de extension que “café”. Otras veces, nos referimos a chunpi
como marrén.

Las talegas constituyen un proceso vivo. Dia a dfa se teje un
nuevo ejemplar que podria invalidar una norma. Un fichaje
de cuatrocientas talegas —realizado en las comunidades de
Isluga— nos permitié, sin embargo, visualizar tendencias que
alcanzan, en ciertos casos, a mas del 95% de los ejemplares.
La degradacién del café de la orilla, laka —generalmente
cuando las k’isas de color tefiido aparecen en el centro—, es
una tendencia notable en talegas de una variedad llamada
khistapita, cuando dos degradaciones se juntan entre ellas
por su punto de sombra y no de luz. Sin embargo, también
puede ocurrir en otros casos.

Laka significa también orilla, borde. Pero cuando se refieren
a las talegas, las tejedoras traducen laka por boca.

Los cuatro lados de los textiles, aunque todos son termina-
ciones directas de la propia tela, no son considerados iguales,
adopten o no la forma de bolsa. Los bordes horizontales
que siguen el sentido de la trama son llamados pulu, no
laka. En ningtn textil isluguefio se ubica un disefio especial
siguiendo las orillas transversales, como si los limites de la
pieza tejida y su relacion con el mundo no tejido exigieran
precisarse tnicamente en el sentido longitudinal, salvo
cuando se trata de un elemento superpuesto que puede
cubrir, entonces, las cuatro orillas por igual, pero que ya
es exterior al tejido, como por ejemplo, los distintos tipos
de tejidos o bordados posteriores que adornan o protegen
a las bolsas, llamados kunpi, larpa o con otros nombres,
como es posible observar en la Figura 6.

K’ura'y p’ana intercambian sus colores estableciendo ciertas
equivalencias: negro por azul, blanco por amarillo y café
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(marrén) como equivaliendo a rojo o verde, siguiendo los
valores de mds oscuro, mas luminoso o intermedio.

El destacar un lugar en Y4 y % —es decir, la mitad de cada lado
de las bolsas— sucede en muchos ejemplos tanto actuales como
de textiles arqueoldgicos, que seria largo de ejemplificar.
Los tonos que se usan para construir el cuerpo de las talegas
son dispuestos para crear la ilusién de que son, también,
altamente contrastantes entre si, aunque se trate de los
tonos no tan diferenciados que provee el vellon de alpaca.
La expresion del allga como contraste cromdtico o entre
sombra y luz, la hemos desarrollado posteriormente en A
partir de los colores de un pdjaro (Cereceda 1990).
“Contrario en los colores, y elementos. Auca: Y de otras
cosas asi, que no pueden estar juntas. v.g.” “Contrario es lo
negro de lo blanco, el Fuego del Agua, el Dia de la Noche,
el Pecado de la Gracia. Cchaara hankona aucapapi. &c.”
(Bertonio 1979 [1612]:140, T. 2). Oposicién que se puede
extender a otros dominios. Los Isluga, decian, por ejemplo,
a veces, en visperas de un viaje “en allqa me he sofiado”,
motivo por el cual suspendian su partida ya que les irfa al
revés de lo que habian pensado. No es mala suerte o con-
trariedad, sin embargo, cuando el allga va equilibrada en
el pelaje de alguin animal o mediada como en el disefio de
las talegas. En estos casos, es justamente “suerte”. Allga,
propiamente tal es mencionado por Bertonio, en su acepcion
mds cerecana al problema que nos ocupa, en la expresion:
“Negro y blanco entreverado: Chaarampi (con negro)
hankompi (con blanco) allca”. Bertonio 1984, T. 1:140).
En esta distincién sexual de la misica nos referimos exclu-
sivamente al aspecto instrumental (no al canto).

“Listado o bareteado: Suko Suko, Tayca tayca...” (Bertonio
293, T. 2). Y, también: “Fragada de indios: Tayca Tayca,
de listas mas anchas que las que llaman calluni” (Bertonio
1979 [1612]:94, T. 1).

En las cuadriculas de las fajas que encierran dibujos, los
chhurus se corresponderian con un tocapu.

Chipaya: grupo étnico de ascendencia uru, situado al sur de
Carangas, en Bolivia, y relativamente cercano a Isluga.
Para recurrir a un término de las artes pldsticas.

Pero jugando posiciones ambiguas: el tono de un chhuru
puede actuar como claro en relacion al contiguo de un
lado, y como oscuro en relacién al otro. Son problemas de
lectura social mas que de realidad del contaste entre unos
y otros.

Las talegas se utilizan, también, para transportar viveres en
los viajes, ya sea de vivos o de muertos: a los difuntos se les
deposita en el pecho una talega con diversos alimentos.



